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Bu kitap, Din ‹flleri Yüksek Kurulu’nun 24.11.2005 tarih ve 180
say›l› karar›yla bas›lm›flt›r.
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Sunufl

De¤erli okurlar,

Art›k ordular›n de¤il, imajlar›n savaflt›¤› bir ça¤da yafl›yo-

ruz. Bu savafl› en fazla kaybedenler aras›nda ise maalesef biz

Müslümanlar var›z. Küreselli¤i her geçen gün daha fazla his-

setti¤imiz bir dünyada, baflkalar›n›n bizleri daha gerçek hali-

mizle tan›yaca¤›n› hayal ederken, negatif imajlar bir heyûlâ gi-

bi peflimizi b›rakm›yor. Bizleri temsil etmedi¤ini düflündü¤ü-

müz o bildik görüntüler dünya medyas›nda hemencecik aley-

himize dönüfltürülebiliyor. Bu dönüfltürmenin karargah› ise

asl›nda bizim bugün hep dostluk kurma peflinde oldu¤umuz

bir co¤rafyan›n ad›n› tafl›yor: Bat›… 

1980’lerden bugüne, giderek olumsuz hale gelen bu imaj

11 Eylül fenomeni ile bir kez daha perçinlenmifl durumda.

Ama bu imajdan hiç de etkilenmeyen bir “fley”imiz var. Yüce

Allah o “fley” için “O’nu Biz indirdik ve O’nu Biz koruyaca¤›z”

(Hicr 15: 9) buyuruyor: Kur’an…

Bat› ve Kur’an. Bugün yan yana gelmesi pek muhtemel gö-

rünmeyen iki kavram gibi duruyor karfl›m›zda. Ama gerçekte

durum farkl›. Tüm olumsuzluklara, tüm negatif yüklemelere
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ra¤men bugün Bat›’da Müslüman olan, kendisine “mühtedi” s›-

fat›n› lây›k gören insanlar›n say›s› geçmifle göre hiç de az de¤il.

Hatta, say›n›n yükseldi¤i ülkeler bile var… ‹htida eden bu in-

sanlar› ‹slamiyet’e sürükleyen en önemli etken ise Kur’an-›

Kerim.

Bu insanlara göre, varl›¤›n t›ls›m›n› anlatan, varoluflumu-

zun “neden”ini ve “niçin”ini aç›klayan, günlük hayat› düzenle-

yen ve hayat›n nas›l yaflanmas› gerekti¤ine dair net prensipler

koyan bir kitap Kur’an-› Kerim… Kurumsal dinin, daha aç›kça-

s› Kilise’nin art›k insano¤lunun gayr-i insanî isteklerine fetva

ç›karmas›ndan isti¤na eden Bat›l› insanlar için belki biz Müs-

lümanlardan çok daha fazla anlam tafl›yan bir kitap Kur’an-›

Kerim.

Bu kitapla sizlere ihtida hikayelerini sundu¤umuz Bat›l›

Müslümanlar›n önemli bir k›sm›n› ‹slamiyet’e çeken as›l ögenin

Kur’an-› Kerim oldu¤unu göreceksiniz. Kitab›m›z, sizlere Avru-

pa ve Amerika’dan bugün hepsi hayatta olan mühtedilerinin

hayat hikayelerini ve ‹slamiyet’i tercih nedenlerini sunuyor.

Hikayelerden bir k›sm› ‹ngiltere’de gerçeklefltirilen bir dokto-

ra tezi için yap›lm›fl mülakatlardan oluflmakta.1 Di¤erleri ise,

çeflitli gazete ve dergilerde yay›nlanan ve internet ortam›nda

da ulafl›labilen hayat hikayeleri. Sosyal bilimlerin mülakat

yöntemine dayanan araflt›rma fleklinde kiflilere gerçek isimle-

rinin kullan›lmayaca¤› temin edildi¤i için burada hikayelerini

okuyaca¤›n›z kimi mühtedilerin gerçek isimlerini bulamayacaks›-

n›z. 

1 Ali Köse, Conversion to Islam: A Study of Native British Converts, London: Kegan Paul 1996.
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‹htida Öyküleri

Orijinal metinleri ‹ngilizce olan bu hikayeleri Türkçe’ye Mar-

mara Üniversitesi ‹lahiyat Fakültesi yüksek lisans ö¤rencileri

Aydo¤an Ar› ve Yusuf Karabulut çevirdiler. Bu kitab›n ortaya

ç›kmas›nda Devlet Bakan› Say›n Mehmet Ayd›n, Diyanet ‹fl-

leri Baflkan› Say›n Ali Bardako¤lu ve Diyanet ‹flleri Baflkan

Yard›mc›s› Say›n Mehmet Görmez’in öneri ve katk›lar› oldu.

Kendilerine teflekkür ediyoruz.

Prof. Dr. Ali Köse
Marmara Üniversitesi ‹lahiyat Fakültesi
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...biri bana, “bir gün müslüman olacaks›n ve
hayat›n de¤iflecek” deseydi, bunu bir flaka

olarak görür ve güler geçerdim...

CHARLES

‹ngiltere’nin Oxfordshire bölgesinde H›ristiyan bir ailenin

büyük o¤lu olarak dünyaya gelmiflim. Ailem kiliseye pek git-

mezdi, fakat H›ristiyan inançlar›na göre yaflard›. Babam ben

on dört yafl›mdayken öldü. Ailenin en büyük çocu¤uydum.

Kardefllerimin sorumlulu¤u benim üzerimdeydi. Hayatta hiç-

bir rehberim yoktu. S›radan bir H›ristiyand›m, ama e¤er o y›l-

larda biri bana, “Bir gün Müslüman olacaks›n ve hayat›n de¤i-

flecek” deseydi, bunu bir flaka olarak görür ve güler geçerdim.

On dört yafl›mda okulu b›rakt›m ve bir çiftlikte çal›flmaya

bafllad›m. ‹kinci Dünya Savafl›’n›n hemen ard›ndan (1945), he-

nüz on sekiz yafl›mdayken askere ça¤r›ld›m. Önce Almanya’ya,

daha sonra da o tarihlerde ‹ngiliz mandas› olan Filistin’e gön-

derildim. 1948 y›l›na kadar Filistin’de asker olarak kald›m. Fi-



listin topraklar›n›n Hz. ‹sa’n›n yaflad›¤› yerler oldu¤unu bili-

yordum; ama oray› bir türlü sevememifltim. Çünkü ‹ngiliz as-

kerleri arkadan vuruluyordu ve kimin yapt›¤›n› bilemiyorduk.

Bir an önce oradan kurtulmak istiyordum. Art›k dünyada gide-

ce¤im en son yer oras› olacakt›. Nihayet terhis vaktim geldi ve

yirmi bir yafl›mda ‹ngiltere’ye geri döndüm.

1973 y›l›nda annemin vefat›yla birlikte din hakk›nda daha

fazla düflünmeye bafllad›m. O zamanlar ismen H›ristiyand›m

ve beni do¤ru yola ulaflt›rmas› için Tanr›’ya hep dua ederdim.

1975’te kader beni tekrar Filistin’e götürdü. H›ristiyanl›k bana

Filistin’in Yahudilerin memleketi oldu¤unu ö¤retmiflti. Her

Bat›l› gibi bana da Yahudilerin ‹srail’de Araplar taraf›ndan ku-

flat›ld›¤› ö¤retilmiflti. Bat› kamuoyu ve H›ristiyanl›k bize bunu

empoze etmiflti. Bu sebepten ‹srail’e gidip Yahudilere müca-

delelerinde yard›m etmeye karar verdim. The Jarusalem Post ga-

zetesine ilân vererek Tel Aviv’de bir ifl buldum. Nihayet Tel

Aviv’e vard›m ve çal›flmaya bafllad›m. Fakat üç ay sonra ‹ngil-

tere’ye dönmeye karar verdim. Çünkü Yahudilerle arkadafll›k

kuramam›flt›m. Ama uçak havalanmaya bafllay›nca içimden

bir ses geri dönmekle hata etti¤imi söylemiflti. ‹ngiltere’ye

dönünce bir inflaat firmas›nda çal›flmaya bafllad›m. Ancak

içimdeki ses hâlâ, “‹srail’e dön!” diyordu. Nihayet bir y›l son-

ra Tel Aviv’e döndüm. Bir müddet sonra tekrar ‹ngiltere’ye gel-

meye karar verdim. Bu defa beraber çal›flt›¤›m Yahudilerden

flikâyetçi de¤ildim; fakat sanki bütün bu ortamda bir yanl›fll›k

var gibi geliyordu bana. Uça¤a binince yine ayn› ses, “Hata

ediyorsun, burada kal!” diyordu. Nihayet ‹ngiltere’deki bir inflaat
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firmas›nda eski iflim olan müfettiflli¤e döndüm. Ama içimdeki

o his bir türlü yok olmak bilmiyordu.

Bir y›l sonra ‹srail’de bulunan bir arkadafltan mektup ald›m.

Bana, “E¤er bir daha ‹srail’e gelirsen, Tel Aviv’e gitme, kibbutz

denilen çiftliklerin bulundu¤u küçük kasabalara git!” diyordu.

Tekrar ‹srail’e döndüm. Bu defa arkadafl›m›n dedi¤i gibi k›rsal

kesime gittim. Ancak bu gidiflimde düflman olarak gördü¤üm

Filistinlilerle yüz yüze gelmifltim. Yahudiler için yap›lan yerle-

flim merkezlerindeki inflaatlarda çal›fl›yorlard›. Ben de inflaat

teftifli ile u¤raflt›¤›m için onlarla mecburen muhatap oluyor-

dum. Kar›nlar›n› doyurabilmek için, kendilerini yok eden Ya-

hudilerin inflaatlar›nda çal›fl›yorlard›. Yaflamak için baflka ça-

releri yoktu. Bu sahneyi görünce Filistinlilere bir insan olarak

ac›d›m. Filistinliler beni arkadaflça karfl›lam›fllar ve bana s›-

cakl›k göstermifllerdi. Böyle davranmalar›na bir türlü inana-

m›yordum. Oysa ben ‹srail’e Yahudilere yard›m etmek için

gelmifltim. Onlar benim gelifl amac›m›, dinimi ve ülkemin on-

lar›n bu hale gelmelerinde oynad›¤› rolü biliyorlard›, lâkin yi-

ne de bana çok iyi davran›yorlard›. Art›k, “Bana uçak kaç›ran,

adam öldüren diye ö¤retilen düflmanlar›m bu insanlar m›y-

d›?” diye düflünmeye bafllad›m. Ön yarg›lar›m yavafl yavafl

kayboluyor, Filistinlilerle arkadafll›¤›m h›zla gelifliyordu.

Bir gün Filistinli inflaat iflçilerinden biri beni yak›ndaki bir

Filistin köyüne davet etti. O köye do¤ru yola ç›kt›k. Bir yaz gü-

nüydü ve insanlar evlerinin önünde oturmufllar, akflam çay›

içiyorlard›. Her önünden geçti¤imiz ev bizi davet ediyordu.

Ben çok flafl›r›yordum; çünkü yoldan geçen birini eve davet et-

mek hadisesine yabanc›yd›m. Nihayet bir eve girdik ki fakirlik
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her haliyle kendini belli ediyordu. Fakat daha önemli bir haslet,

bir ruhî zenginlik mevcuttu. Bize çay ve bisküvi ikram ettiler.

Evde befl-alt› yafllar›nda bir çocuk vard›. Benim karfl›mdaki kö-

flede sakince oturuyordu. Bir müddet oturduktan sonra kalk-

ma vaktimiz geldi. Biz aya¤a kalk›nca, bu çocuk bize do¤ru yü-

rüdü ve benim önümde durarak Arapça bir fleyler söyledi. Ta-

bii ben bir fley anlamad›m. Beni oraya götüren Filistinli dev-

reye girdi ve, “Bu çocu¤un ismi Yusuf. Senden iyi geceler öpü-

cü¤ü istiyor” dedi. Bir anda her fley durmufltu. Ortal›¤› bir ses-

sizlik kaplad›. Sanki beynimden vurulmufltum. Evet, bu insan-

lardan flimdilik hofllanmaya bafllam›flt›m; ama onu nas›l

öperdim? Bunu akl›mdan bile geçiremezdim. Donup kalm›fl-

t›m. Nas›l olur da bu çocuk benden, bir ‹ngiliz’den, kendisini

yani bir Müslüman’› öpmemi isteyebilirdi?

O anda tarif edemeyece¤im bir fley oldu. Bir anda kendimi

dizlerimin üzerinde buldum. Art›k insanl›¤›n son basama¤›n-

da gördü¤üm Araplar›n seviyesindeydim. Küçük Yusuf’un hi-

zas›ndayd›m. Göz göze geldik. Küçük Yusuf kollar›n› omuzla-

r›ma atm›fl, kalbime yaslanm›flt›. Onu öpmüfltüm. O anda her

fley birden de¤iflmiflti. Sanki bir bomba patlam›fl da beni tek-

rar ayaklar›m›n üzerine kald›rm›fl gibi aya¤a kalkt›m. Yusuf

kollar›mdayd›. A¤lamaya bafllad›m. Gözlerimden yafllar bofla-

n›yordu. Beni affetmesi için Tanr›’ya yalvard›m ve duam›n ka-

bul edildi¤ini hissettim. Çünkü kula¤›mda bir ses ç›nl›yordu:

“Bunlar senin insanlar›n!... Bunlar senin insanlar›n!...” Art›k

buras› ‹srail de¤il, Filistin’di. Bir anda her fleyi farkl› aç›dan

görmeye bafllam›fl, sanki yeniden do¤mufltum. Bundan böyle

bu insanlar benim bir parçam olmufllard›. Neden buraya üç kez
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tekrar tekrar geldi¤imi anlam›flt›m. Beni oraya çeken fley Ya-

hudilere yard›m etmek de¤il, benim insanlar›m› bulmakm›fl.

Dakikalarca a¤lad›m. Benimle beraber bütün aile a¤lad›. Her-

kes ola¤anüstü bir fley oldu¤unun fark›ndayd›. O gece bir bafl-

lang›çt›. ‹slâm’a dönüflümün bafllang›c›yd›.

Sonra haftada iki üç defa o köye gitmeye, Filistinlilerle tan›fl-

maya, konuflmaya bafllad›m. Köydeki herkesi tan›d›m. Dü¤ün-

lere, niflanlara kat›l›yordum; art›k köyün bir parças› olmufltum.

Fakat din konusunu konuflup tart›flm›yorduk. Bana ‹slâm’dan

pek bahsetmiyorlard›. San›r›m benim hemen reddetmemden

çekiniyorlard›. Bana ‹slâm’› kelimelerle de¤il, davran›fllar›yla,

örneklerle ö¤retiyorlard›. Art›k ‹slâm’› hissetmeye, anlamaya

bafllam›flt›m. Art›k Allah beni hidayete do¤ru götürüyor ve bu

Müslümanlar›n davran›fllar› vas›tas›yla ‹slâm’› sevdiriyordu.

Ne için gelmifltim, ne olmufltum? Art›k do¤ruyu bulmufl, ger-

çe¤i ö¤renmifltim.

Bütün bunlar Yahudilerin ifline gelmemiflti. Filistinlilerle

hemhal olmam, onlarla kaynaflmam Yahudilerin hofluna git-

memiflti. Bir gün iki polis gelip beni karakola götürdü. Sorgu-

ya çekildim. Neticede kendilerine yard›m etmek maksad›yla

geldi¤im Yahudiler beni s›n›r d›fl› ettiler. Tekrar ‹ngiltere’ye

döndüm. Hâlâ kelime-i flehâdet getirip Müslüman olmam›flt›m.

Fakat ‹ngiltere’de kendimi art›k yabanc› bir memlekette gibi

hissediyordum. Ruhen ›st›rap içindeydim. Benim insanlar›m›

özlüyordum. Sonunda ‹ngiltere’deki Müslümanlar› bulmaya

karar verdim, çünkü benim oldu¤um bölgede hiç Müslüman

yoktu. Baz› Müslüman kurulufllarla irtibat kurup faaliyetlerine

kat›lmaya, Müslümanlarla kaynaflmaya bafllad›m. Çok geçme-

15
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den kelime-i flehâdet getirerek Müslüman oldum. Bir H›risti-

yan as›l evine, ‹slâm’a dönmüfltü.
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...hiçbir müslümanla tan›flmadan,
sadece Kur’an’› okuyarak müslüman oldum...

MUHAMMED

Presbiteryan* mezhebine mensup bir anne ile ‹ngiliz Kili-

sesi’ne ba¤l› bir baban›n çocu¤u olarak dünyaya gelmiflim. Ai-

lemin dinle ba¤lant›s› fazla kuvvetli de¤ildi. Ancak gitmek is-

temedi¤im halde yedi-sekiz yafllar›mda beni bazen kilise âyin-

lerine götürürlerdi. Ama anlamad›¤›m bir fley vard›. Bir taraf-

tan papaz pazar gününün dinlenme günü (flabat) oldu¤unu

söylüyor, di¤er taraftan da ailem beni zorla “pazar okulu”na

(kilisede H›ristiyanl›¤›n ö¤retildi¤i hafta sonu kurslar›) gönde-

riyordu.

Hiçbir zaman inanc›mdan, Tanr›’n›n varl›¤›ndan flüphe et-

medim; ama inanc›n etraf›nda bizim flekillendirdi¤imiz dini

sorgulad›m. ‹slâm hakk›nda bildiklerim onun sap›k bir din ol-

du¤u, Muhammed’in Kur’an’› Yahudilerden al›nan hikâyeleri

* Bir protestan mezhebi
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toplayarak yazd›¤› idi. Zaten ‹slâm yerine daha çok “Muham-

medanizm” kelimesini kullan›yorduk.

On bir yafl›mdayken annemle babam ayr›ld›lar ve ben an-

nemin yan›nda kald›m. On dört yafl›mdayken annem öldü.

Tekrar babam›n yan›na döndüm. Dine daha fazla önem verme-

ye bafllam›flt›m. Hayat›ma bir yön vermek istiyordum. Henüz

on befl yafl›mdayken din adam› olmaya ve Tanr›’n›n gösterdi¤i

yolda gitmeye karar verdim. Kiliseye kaydoldum, bir misyoner

kuruluflunda gönüllü olarak bir y›l çal›flt›m. Bu benim için

önemli bir tecrübe idi. Daha sonra ilâhiyat fakültesine girdim.

Papaz veya din dersi ö¤retmeni olmak istiyordum. Bu arada

dürüst olaca¤›ma dair Tanr›’ya söz vermifltim. Çünkü din ada-

m› olmak bir nevi çobanl›kt›. Sadece kendinizin de¤il, di¤er

insanlar›n sorumlulu¤u da üzerinizde olacakt›. Mezun olduk-

tan sonra ö¤retmenli¤i seçtim. Kilise ile ba¤lar›m gayet iyiy-

di. Hatta tatillerde manast›rda kal›yordum.

Üniversitedeyken Yunanca ‹ncilleri okumay› ö¤renmifltim.

Bu benim için bir avantajd›. Çünkü ne zaman elime bir ‹ncil

alsam farkl› nüshalarla karfl›lafl›yordum. Bir fley fark etmifltim;

ama bunun k›ymetini o zaman anlayamam›flt›m. Eski ‹ncillere

gidildikçe, daha bir safl›k, daha bir yal›nl›k söz konusu idi. Gü-

nümüze do¤ru geldikçe bir fleylerin ilâve edilme veya ç›kar›l-

ma oran› art›yordu. Belli bir süre sonra bu gerçek benim için

çok önemli hale gelecekti.

Ö¤retmenli¤imin ilk y›llar›yd›. Yeni bir e¤itim dönemi bafl-

lam›fl ve üniversite s›nav›na haz›rlanan ö¤rencilerin din dersin-

de okuyacaklar› bölümler ö¤retmenlere paylaflt›r›lm›fl, bana

da Luka ‹ncili ile ‹slâm düflmüfltü. Üniversitede iken ‹slâm’la
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ilgili bir ders görmemifltim. Dolay›s›yla ‹slâm’› ö¤retmek için

hiçbir haz›rl›¤›m yoktu. Zaman kazanmak ve bu arada ‹slâm’›

biraz ö¤renmek için önce Luka ‹ncili üzerine dersler yapt›m.

Çünkü bir ö¤retmen olarak dürüst davranmal›, önce kendim

ö¤renmeliydim. Luka ‹ncili ile ilgili de fazla malzeme olmad›-

¤›ndan baz› dokümanlar haz›rlad›m ve kendi bilgilerim ölçü-

sünde Luka’ya bir flerh yazd›m. Objektif olmaya gayret ederek

yo¤un bir araflt›rma yapt›m. ‹ncillerin ne söylediklerini anla-

maya çal›fl›rken belirli bir görüfl aç›s›na saplan›p kalmad›m.

Birçok farkl› kayna¤a, flerhlere ve tenkitlere bakt›m. Di¤er ‹ncil-

lerle karfl›laflt›rd›m. ‹sa’n›n do¤umu ve çocuklu¤u ile ilgili Luka

‹ncilindeki rivayetleri, Markos ‹ncilindekilere göre biraz zay›f

buldum. ‹sa’n›n ö¤retileri harikayd›, manevi duygular› okflu-

yor ve insana güç veriyordu. Ama çarm›ha gerilmesi ile alaka-

l› hikâyelere gelince ‹nciller, özellikle Luka ‹ncili, metin olarak

yetersiz görünüyordu. Mesela evharistiya âyini (ekmek-flarap

âyini) ile ilgili olarak Pavlus’un yazd›¤› ifadeler ‹ncillerden da-

ha önce yaz›lm›flt› ve bunlar ‹ncillere aynen geçmiflti. Yani ifa-

deler Pavlus’tan al›nm›flt›. Asl›nda ‹sa’n›n ölümü ile alakal›

olarak onun kendisini insanl›k ad›na feda etmesi anlam›nda

hiçbir fley yoktu. Tüm bunlar› Pavlus yazm›flt› ve bunlar zan-

n›mca Luka’n›n yazd›klar› aras›na sokuflturulmufltu. Neticede

metinden kaynaklanan tüm bu hatalar› de¤erlendirdi¤imde

‹sa’n›n çarm›ha gerilmedi¤i ve onun Tanr› olmad›¤› ortaya ç›-

k›yordu (‹slâm’›n bu konuda ne dedi¤ini hâlâ bilmiyordum).

‹sa’n›n Tanr› olmay›p, Tanr›’n›n kelâm› (vahyi) oldu¤unu bul-

mufltum. Halbuki ben “kelâm”›n ‹sa oldu¤una, dolay›s›yla

“kelâm”›n Tanr› oldu¤una inand›r›lm›flt›m. Fakat bunu ispat-



lamak için yeterli delil bulam›yordum. Dolay›s›yla iki temel

sonuca varm›flt›m: ‹sa’n›n ilâhî bir mahiyeti yoktu ve o çarm›-

ha gerilmemiflti.

Tüm bunlar beni hâlâ etkilememiflti. ‹nanc›m sars›lmam›flt›.

Çünkü e¤er H›ristiyan gelene¤inde yetiflmiflseniz, hiçbir alter-

natifiniz yoktur. ‹ncil’i okudu¤unuzda baz› fleyler size tuhaf ge-

lebilir; fakat her fleyi sembolik olarak alg›lamaya al›flt›r›ld›¤›n›z

için yolunuza devam edersiniz. ‹ncil’deki her fleyi çürütebilir-

siniz; ama buna ra¤men kalbinizde inanc›n ve Tanr›’n›n gerçek

oldu¤una inanman›z gerekti¤i size sürekli empoze edilmifltir.

‹ncil’i anlayabilmenin tek yolunun onu peflinen kabul etmek

oldu¤u, onun ancak sembolik olarak anlafl›labilece¤i teziyle

beyniniz y›kanm›flt›r.

Daha sonra dersin ‹slâm’la ilgili bölümünü haz›rlamak için

bir Kur’an tercümesi ald›m. Öncelikle ‹sa ile alakal› ayetleri

görmek istedim. Okuduklar›m beni flok etti. Bu ayetler ‹sa’n›n

“Allah’›n kelâm›” oldu¤unu, onun ilâhî mahiyetinin bulunma-

d›¤›n› söylüyordu. Kendi kendime düflünmeye bafllad›m. Çok

ilginçti. Benim Luka ‹ncili’nden yola ç›karak buldu¤um fleyle-

ri bu kitap da söylüyordu. Muhammed, Kur’an’›n yazar› olsay-

d›, bunu nas›l bilebilirdi? Bugün ben biliyorum, çünkü eski

kaynaklara ulaflma imkân›m var, oysa o bu imkândan mah-

rumdu. Üstelik Muhammed okuma yazma da bilmiyordu.

Luka ‹ncili’ne yazd›¤›m gibi Kur’an’a da bir yorum yazma-

ya karar verdim. Kur’an’a meydan okuyacakt›m. Zaten Kur’an

meydan okumaya ça¤›r›yor, “Samimiyseniz bunun bir benzeri-

ni de siz yap›n!” (Bakara 2: 23) diyordu. Büyük bir dikkatle

Kur’an’› bafltan sona okudum. Birkaç sayfa yorum da yazd›m,
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fakat beceremedim (bu sayfalar› hâlâ sakl›yorum, ama onlar›

bugüne kadar kimseye göstermedim; çünkü utan›lacak, tutar-

s›z yorumlarla dolu). Bu arada fark etti¤im bir fley oldu.

Kur’an’da bir problemle karfl›laflt›¤›n›z zaman, daha sonra

onun karfl›l›¤›n› buluyorsunuz. Fakat ayn› tekni¤i Luka ‹nci-

li’ne yorum yazarken kulland›¤›mda, yani bir problemle karfl›-

lafl›p onun cevab›n› arad›¤›mda, daha baflka problemlerle kar-

fl›lafl›yordum. Kur’an üzerinde daha fazla çal›flt›kça s›radan bir

metinle de¤il, ilâhî bir kitapla karfl› karfl›ya oldu¤umu, onun

Tanr› kelâm› oldu¤unu anlad›m. Bana düflen art›k ona inan-

maktan baflka bir fley de¤ildi. Hiçbir Müslüman’la tan›flmadan,

sadece Kur’an’› okuyarak Müslüman olmufltum.

Muhammed
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...mesaj›n mesaj›...

HAMZA

1973 y›l›nda Londra’da do¤muflum. Annem ve babam bir

süre birlikte yaflam›fl; ama evlenmemifller. Babam› hiç tan›-

mad›m. Ben çok küçükken annemi terk etmifl. Annem, H›risti-

yan oldu¤unu söylerdi; ancak din hakk›nda hiçbir bilgisi yok-

tu ve ben onu dine dair bir fleyler yaparken hiç görmedim. Din

benim büyüme dönemimde hiçbir rol oynamad›. Okulda da

din hakk›nda bir fley ö¤retilmedi. ‹çinde büyüdü¤üm toplumun

insan› yetifltirme tarz›, sadece insan›n nas›l yaflayaca¤›n› ve

nas›l çal›flaca¤›n› ö¤retmekti. Kiliseye ancak bir iki kez gitmi-

flimdir. Hz. ‹sa’n›n Tanr› oldu¤una ya da Tanr›’n›n o¤lu oldu-

¤una hiç inanmad›m.

‹slâm hakk›nda “Mesaj” ad›nda bir film izledim. Londra’da

video dükkân› olan bir arkadafl›m vermiflti. Kendisi Müslümand›;

ama dinî bir hayat› yoktu. O filmi tekrar tekrar izledim. Filmi

izlerken birdenbire içimde bir fleyler uyand›. Bu konuyu önce-

likli olarak araflt›rmam gerekti¤ini kendime anlatmaya çal›flsam

da, benim için do¤ru yolun bu oldu¤unu zaten anlam›flt›m.
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Müslümanlar›n yaflama fleklini inceledim. Londra’da baz›

Müslüman gençlerle tan›flt›m. Bu gençler de dinleri hakk›nda

çok fazla fley bilmiyorlard›. Fakat en az›ndan “Allah’a inan›yo-

rum, Hz. Muhammed’e inan›yorum” diyebiliyorlard›. Sonra

Cat Stevens (Yusuf ‹slâm) taraf›ndan yap›lan bir dinî progra-

m› izledim. ‹çimden bu dinin do¤ru oldu¤una karar vermifl-

tim. Söyledi¤i her fley do¤ru görünüyordu ve bu dini seçebile-

ce¤imi düflündüm. Kur’an’›n bir k›sm›n› okudum ve Hz. Mu-

hammed hakk›nda araflt›rmalar yapt›m.

O zamanlar sürekli Tanr› hakk›nda ve neye inanaca¤›m ko-

nusunda düflünüyordum. Din de¤ifltirmemdeki as›l neden Tan-

r› sorunuydu; Tanr›’ya nas›l ulaflabilirdim? Neden dünyaya

geldi¤imi, hayat›m›n ne anlama geldi¤ini bilmiyordum. Tan-

r›’n›n ne oldu¤unu ö¤renmeye ihtiyac›m vard›. Camiye gittim.

Tanr› her zaman akl›mdayd›. Hz. Muhammed’in hayat› ve ‹s-

lâm’›n ö¤retileri hakk›nda bilgi edindikçe ‹slâm bana mant›kl›

gelmeye bafllam›flt›. Hemen Müslüman olabilirdim; ancak bu-

nun için ne yapmam ya da kime gitmem gerekti¤ini bilmiyor-

dum. Ayr›ca ilk baflta camideki herkesin Arapça konufltu¤unu

zannediyordum. Ama sonunda oraya gittim ve kelime-i flehâ-

det getirdim. O gün sanki camiye baflka bir insan olarak gir-

mifl ve tamamen farkl› bir insan olarak d›flar› ç›km›flt›m. Benim

ait oldu¤um toplumun art›k ‹ngiliz toplumu olmad›¤›n› düflünü-

yordum. Onlar benim hayat tarz›mdan çok farkl› yaflayan in-

sanlard›. ‹slâm’› kabul ederek Müslüman olup camiye giden

her ‹ngiliz bir günde, bir ayda ya da bir y›lda; ama eninde so-

nunda kendisindeki farkl›l›¤› hissedecektir.



Benim yaflad›¤›m toplumda yetiflen insanlar için ‹slâm,

Araplara ait bir din gibi görünür. Baz› insanlar, sadece Arap-

lar›n Müslüman ve Müslümanl›¤›n Hinduizm gibi bir din ol-

du¤unu san›yorlar. Müslümanl›k hakk›nda hiçbir fikirleri yok.

Onlar Müslümanlar›n baflka bir dünyan›n insanlar› oldu¤unu

düflünüyorlar. Bu ayn› zamanda farkl› dil kullan›m›ndan da

kaynaklan›yor; Müslümanlar “Allahüekber” dediklerinde bu-

nun anlam›n› bilmiyorlar ve saçma bir fley oldu¤una inan›yorlar.

Bu sözün “Tanr› yücedir” demek oldu¤unu anlam›yorlar. ‹slâm

ile tan›flmadan önce, din kavram›ndan çok uzak yafl›yor ve

Tanr› için hiçbir fley yapm›yordum. “Allah” dendi¤inde bunun

“Tanr›” demek oldu¤unu bilmiyordum. Yaflad›¤›m toplumda

bize ‹slâm ile ilgili hiçbir fley ö¤retilmiyor. Neden oldu¤unu

bilmiyorum. Belki de insanlar çal›flmak, uyumak ve içki içmek-

ten ibaret olan yanl›fl yaflam tarz›na kendilerini kapt›rd›klar›

için bu böyle. Sadece ‹slâm’da de¤il genel olarak hiçbir dinde

insanlara kötü al›flkanl›klar önerilmez. Yetiflen insanlara bak›l-

d›¤›nda bu konuda kimseye ciddi anlamda bir fley ö¤retilme-

di¤ini görürüz. Ancak bizim maymun soyundan geldi¤imiz gibi

saçmal›klar ö¤retilir. ‹nan›lan maalesef Tanr› de¤il evrimdir.

Evrim fikri Tanr› inanc›na ayk›r›d›r. Ama buna ra¤men ‹ngiliz

kilisesi yine de insanlara evrim teorisini ö¤retmektedir. Genç

yafltaki insanlara din hakk›nda hiçbir fley ö¤retilmiyor. Böylece

toplumu yönlendirenler Tanr› hakk›nda bir fleyler düflünmemizi

de¤il, sadece dünya hakk›nda düflünerek yaflamam›z› istiyorlar.

Kelime-i flehâdet getirdikten sonra ‹slâm’›n yasaklad›¤› hiç-

bir fleyi yapmad›m. Vejetaryen (etyemez) oldu¤um için zaten

Müslüman olmadan önce domuz eti yemeyi b›rakm›flt›m. Yanl›fl
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oldu¤unu bilmeyerek içki içiyordum. Toplumdaki herkes yanl›fl

oldu¤unu bilmeden içki içiyor. fiarap içerken Tanr› hakk›nda

konufluyordum; ama bunun günah oldu¤unun fark›nda de¤il-

dim. Çünkü bana içki içmenin kötü bir fley oldu¤u ö¤retilme-

miflti. Müslüman olmadan önce bu toplumun bir parças›yd›m.

Bu yüzden neyin yanl›fl neyin do¤ru oldu¤unu bilemiyordum.

Ama flimdi biliyorum. Beni bu günlere ulaflt›ran Allah’›ma son-

suz flükürler olsun.

Hamza
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...kelime-i flehâdete haz›r m›s›n?..

FAT›MA

Ben önceleri oldukça muhafazakâr bir H›ristiyan’d›m. O za-

manlar H›ristiyanl›¤a bir katk›s› olur düflüncesiyle bir web si-

tesi bile kurmufltum. Her neyse, 2001 y›l›nda bir haziran akfla-

m›n›n geç vakitlerinde H›ristiyan sohbet odalar›n›n birine gir-

mifltim. Orada Tanr› hakk›nda çok fley bilen bir gençle tan›fl-

t›m. Onunla Tanr› ve din konular›yla ilgili konuflmaya baflla-

d›k. Sonra ona, cevab›n›n “evet” olaca¤›ndan emin bir flekilde,

“H›ristiyan m›s›n?” diye sordum, ama cevap “evet” de¤ildi. Da-

ha önce H›ristiyan olup olmad›¤›n› sordum. “Evet, bir zaman-

lar H›ristiyan’d›m” dedi. Bu yüzden flafl›rarak, “‹yi ama neden

art›k H›ristiyan de¤ilsin?” diye sordum. O da bana tam olarak

nedenini anlatt›. Kelimesi kelimesine ne anlatt›¤›n› hat›rla-

m›yorum. Fakat bana, “Tanr› her fleyi yaratm›flt›r. Ancak O

yarat›lmam›flt›r. O do¤urmaz; bu nedenle k›z›, o¤lu ya da kar›-

s› yoktur. Bundan dolay› O sahip olur, O’na sahip olunmaz ve

hiçbir fley O’nunla k›yaslanamaz. O tek bafl›na dünyalar›n ya-
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rat›c›s› ve koruyucusudur; sadece tek bir Tanr› vard›r” gibi fleyler

söyledi.

Sonra “peki” dedim ve sordum: “fiimdi hangi dindensin?”

“Müslüman’›m” diye cevap verdi. Ben çok flafl›rmama ra¤men

belli etmemeye çal›flarak, “Yani sen bir tek Tanr›’ya inan›yor-

sun ve ‹sa’n›n sadece Tanr›’n›n peygamberi oldu¤unu söylü-

yorsun” dedim. O da “evet” dedi. Sonra bütün hafta boyunca

bana mesaj göndermeye devam etti. Ancak söyledikleri bana

do¤ru gelmifl olmas›na ra¤men, ben kendimi sürekli “meflgul”,

“baflka fleylerle u¤rafl›yor” ya da “cevap vermeye vakti yok” ola-

rak göstermeye çal›fl›yordum. Devaml› H›ristiyan olarak inan-

c›m› kuvvetlendirmek için çal›flmaya ihtiyac›m oldu¤unu dü-

flünüyordum. Sohbet amac›yla internete ba¤l› oldu¤um za-

manlarda, di¤er H›ristiyan arkadafllar›mla konuflabilmek ya

da H›ristiyanl›kla ilgili web sitelerini ziyaret edebilmek için

onu hep görmezlikten geliyordum.

Yorgun oldu¤um bir akflam bu genç adam bana mesaj

gönderdi ve tekrar konuflmaya bafllad›k. Sonra daha önce hiç

Kur’an okuyup okumad›¤›m› sordu. Ama ben önce ne demek

istedi¤ini anlayamad›m. Kur’an hakk›nda daha önce bir fleyler

duymufltum; ancak ben onun “Koran” diye yaz›ld›¤›n› san›yor-

dum. Sonra bana “Kur’an ve Yaflam” isimli sohbet odas›na gir-

memi ve orada Kur’an’›n ne oldu¤unu ve merak etti¤im baflka

fleyler varsa oradakilere sorabilece¤imi söyledi. Ben de onun

dedi¤i gibi sohbet odas›na girip Kur’an’›n ne oldu¤unu sordum.

Orada Cemal ad›nda biriyle tan›flt›m. Bana ertesi gün bir me-

saj gönderdi ve sonra bütün yaz boyunca Cemal bana ‹slâm’›

anlatt›. ‹slâm bana gerçekten anlaml› gelmeye bafllad› (asl›nda
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ilk yaz›flt›¤›m Müslüman’la tan›d›¤›m ‹slâm da bana anlaml›

gelmiflti). Sonra a¤ustos gelmifl ve okullar aç›lm›flt›. Okul aç›l-

d›ktan sonra ‹slâm hakk›nda sohbet etmeye pek vaktim olma-

d›; çünkü eskisi kadar internete ba¤lan›p sohbet odas›na gir-

miyordum. Ama yine de Cemal’e sohbet odas›nda rastlayabi-

lirsem sohbet ediyordum. Bu arada “11 Eylül” oldu. Bu olay

‹slâm hakk›nda daha çok fley ö¤renmeme vesile oldu (bu ara-

da islamdenouncesterrorizm.com [‹slâm teröre karfl›d›r] adre-

sini ziyaret etmenizi önerir ve masumlar› öldürmenin ‹slâm’›n

özüne uymad›¤›n› belirtmek isterim).

Böylece ‹slâmî sohbetlere daha çok kat›lmaya bafllad›m.

Ekim ay›nda bir gün Cemal ve ben ‹slâm hakk›nda son derece

zevkli bir sohbet yapt›k. Ondan sonra içimde kuvvetli bir Müs-

lüman olma duygusu uyand› ve ona nas›l Müslüman olabilece-

¤imi sordum. Bana bunun çok kolay oldu¤unu, sadece kelime-i

flehâdet getirmem gerekti¤ini söyledi. Ard›ndan da nas›l fle-

hâdet getirildi¤ini söyledi. Sonra Kur’an hakk›nda daha çok

fley okumaya bafllad›m. Kas›m ay› bafllar›nda bir gün Cemal

bana kelime-i flehâdet getirmeye ve Müslüman olmaya haz›r

olup olmad›¤›m› sordu. Ben de büyük bir heyecanla haz›r ol-

du¤umu söyledim. 3 Kas›m 2001 tarihinde (4 Kas›m da olabi-

lir çünkü 3 Kas›m gecesi sabah 4’e kadar uyan›kt›m) kelime-i

flehâdet getirdim; art›k Müslüman olmufltum. Kendimi çok

huzurlu hissediyordum, sanki etraf›mda melekler vard› (ki emi-

nim vard›). Allah hepimize do¤ru yolu göstersin. Âmin.
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...hayat›mda bir fleylerin
eksik oldu¤unu düflünüyordum...

MARGARET

1945 y›l›nda ‹ngiltere’nin Manchester flehrinde do¤mu-

flum. Ailem orta s›n›ftand›. Onlarla oldukça iyi bir iletiflimim

vard›. Annem ve babam dindar kifliler de¤illerdi. Babam sos-

yalist bir Yahudi idi. Çok iyi bir Yahudi ailesinden geliyordu ve

doktordu. Annem de dindar bir kifli olmamakla birlikte, H›ris-

tiyan oldu¤unu söylerdi. Evlendiklerinde karfl›l›kl› tart›flma-

lardan kaç›nmak için ibadet etmekten vazgeçmeye karar ver-

mifller. Bu yüzden dindar bir yetifltirilifl tarz›m olmad› ve dinî

e¤itimin verildi¤i “pazar okullar›”na hiç gitmedim. Devlet oku-

lunda H›ristiyanl›k hakk›nda çok fley ö¤rendim. H›ristiyanl›¤›n

çok ilginç oldu¤unu düflünüyordum; ama ilâhilerden hofllan-

m›yor, onlarla dalga bile geçiyordum.

Annem ve babam ben on befl yafl›mdayken ayr›ld›lar ve on

dokuz yafl›mdayken de babam› kaybettim. Bu iki olay benim

için çok üzücü olmufltu. Babam ölürken dindar bir insana dö-

nüflmüfl, hem H›ristiyan hem Yahudi oldu¤unu söylemeye
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bafllam›flt›. Bu beni çok etkilemiflti. Çünkü babam iki dini bir-

lefltiriyordu. Sonra annem alkolik bir sanatç›yla evlendi. Bu

nedenle ben de zaman›m›n ço¤unu üvey babamla gece kulüp-

lerinde sarhofl insanlarla birlikte geçirmeye bafllad›m.

Hinduizm ile ilgileniyordum. Çünkü Hinduizm içinde çok

güzel, derin psikolojik anlamlar tafl›yan mitolojilere sahipti.

Budizm hakk›nda da bir fleyler okudum, hatta benim en yak›n

arkadafl›m bir Budist’ti; ama Budizm’e karfl› ciddi bir ilgi duy-

mad›m. Bir ara H›ristiyan-Mormon mezhebine üye oldum.

Sonra evlendim. Eflim baptist denilen bir Protestan mez-

hebi üyesiydi. Her ikimiz de Tanr›’ya inan›yorduk ve Tanr›’n›n

huzurunda yeniden evlenmeye karar verdik. Bu yüzden resmî

olarak H›ristiyan olduk ve H›ristiyan kilisesinde evlendik.

Din de¤ifltirmeden önce de bir fleyler arad›¤›m› hat›rl›yo-

rum; çünkü kilisede tatmin olam›yordum. Hayat›mda bir fley-

lerin eksik oldu¤unu düflünüyor, daha disiplinli, maneviyat›

daha yüksek bir fleylerin olmas› gerekti¤ini hissediyordum.

Tanr›’yla kiliseye ya da baflka bir yere gitmeden evimizde de

iletiflim kurmaya ihtiyac›m›z oldu¤unu düflünüyordum. Evde

dinî bir disipline ihtiyac›m›z vard›. Sonra eflimle birlikte Subud*

diye adland›r›lan, tasavvufa benzeyen, maneviyat› gelifltirme-

ye yönelik uygulamalar›n yap›ld›¤› bir gruba kat›ld›k. Böylece

* “Subud”, Endonezyal› Muhammed Subuh (1901-1987) taraf›ndan
1934’de kurulmufltur. Büyük Hayat Gücü denilen “Tanr›’n›n Gücü” ile ilifl-
ki kurma yolu olarak tan›mlan›r. Ne bir din ne de bir ö¤retidir. “Tanr›’n›n
Gücü” taraf›ndan uyand›r›lan bir ruhsal tecrübe fleklidir ki, bu da insan›
ihtiraslar, kalp ve akl›n etkisinden ba¤›ms›z hale getirerek ruhsal realite-
ye götürür. Subud’da Latihan ismi verilen bir meditasyon flekli vard›r.



bu grup sayesinde bizim ‹slâm’la tan›flmam›z gerçekleflti. Subud,

Endonezyal› bir Müslüman taraf›ndan kurulmufltu. Hareketin

kurucusu Subud’un ne oldu¤unu anlat›rken ‹slâm’dan da çok

bahsederdi.

Eflim ramazan ay›nda oruç tutmaya ve kendimizi Tanr›’ya

teslim etmemiz gerekti¤inden bahsetmeye bafllad›. Ben de

Müslüman olmadan uzun bir süre önce domuz eti yemeyi b›-

rakm›flt›m. Sanki Müslüman gibi yafl›yorduk. Sonra eflim ‹s-

lâm hakk›nda bana bir fleyler anlatmaya bafllad›. Ard›ndan da

Müslüman olmaya karar verdi¤ini söyledi. Ben bu fikre karfl›

ç›km›flt›m; çünkü benim düflünceme göre ‹slâm kat› bir dindi

ve zorlamalarla, savafllarla yay›lm›flt›. Eflimin beni bunun böy-

le olmad›¤›na ikna etmesi zaman ald›. Asl›nda benim Müslü-

manl›¤› içime sindiremememin di¤er nedeni ‹slâm’›n yabanc›

bir din olmas›, bu dine kendime yabanc› bildi¤im insanlar›n

inanmas›yd›. Mesela onlar›n, ‹ngiliz oldu¤um için beni arala-

r›na almayacaklar›n› düflünüyordum. Bu endifle Nijerya’ya git-

ti¤imde tamamen ortadan kalkt›. Eflim orada üniversitede ö¤-

retim görevlisi olarak çal›flmaya bafllad› ve biz baflka milletler-

den olan Müslümanlar taraf›ndan içtenlikle karfl›land›k. Te-

melde, Müslüman olmak eflimin fikriydi. Ben de onu takip ede-

rek Müslüman oldum. San›r›m Nijerya’ya gitmek, gerçekten

Müslüman olabilece¤im fikrini kuvvetlendirdi. Eflim karar verdi

ve ben de onunla birlikte yirmi alt› yafl›mda Müslüman oldum.

Bütün araflt›rmalar› o yapt›, çünkü ben çok meflguldüm. Eflim

birkaç y›l sonra, maalesef, h›rs›zlar taraf›ndan öldürüldü. O öl-

dükten sonra Kur’an’› okudum ve bana gerçekten mant›kl› gel-

di.
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Müslüman olmam uzun süreli bir geliflmeydi. Düzenli ola-

rak ibadet etmeye bafllamak biraz zaman ald›. Ben önceleri

bunun önemli oldu¤unu düflünmüyordum. Eflarp takarak ka-

panmaya karar vermem de Müslüman olduktan alt› y›l sonra

oldu. Bu süre boyunca Müslümanlar bana çok yard›mc› oldu-

lar, bana ifl verdiler. fiimdi Allah’a hizmet etmek için elimden

gelenin en iyisini yapmaya çal›fl›yorum.

Annem bana çok k›zd› ve iki y›l boyunca benimle hiç ko-

nuflmad›. Kay›nvalidem durumu kabullendi; ancak bu konuda

kimseyle konuflmamam› söyledi. Ailesinden kimse bu duru-

mu bilmemeliydi. Arkadafllar›mla ise her fley mükemmel oldu.

Çünkü zaten ço¤u arkadafl›m “Subud” grubundand› ve ‹slâm’›

biliyorlard›. ‹nsanlar genelde benim Arap olabilece¤imi düflü-

nerek nereli oldu¤umu soruyorlar. Oxford flehrindeyken al›fl-

verifl merkezinde ‹slâm’a göre giyinmifl bir flekilde al›flverifl ya-

p›yordum. Orada biri bana “yürüyen perde” diye bir ithamda

bulundu. Buna karfl›l›k Müslümanlar bana karfl› çok yard›msever

davrand›lar.
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HILARY

Hayat›mda yapt›¤›m en inan›lmaz fley asl›nda çok basitti.

‹ki tan›¤›n önünde, son derece kolay bir fley yapt›m; kelime-i

flehâdet getirdim. fiöyle dedim: “fiehâdet ederim ki, Allah’tan

baflka Tanr› yoktur ve Muhammed O’nun elçisidir.” O andan

itibaren art›k Müslüman olmufltum.

Kelime-i flehâdet getirdi¤im âna kadar, yapt›¤›m›n gerçekten

istedi¤im fley oldu¤una ikna olmam›flt›m. Bir sabah uyan›p

karar›m› de¤ifltirmek isteyebilir miydim? Büyük bir yanl›fl yap-

m›fl oldu¤umu düflünür müydüm? Bilmem … Ama bildi¤im bir

fley var: O andan itibaren hayat›m tamamen de¤iflti. Nas›l tarif

edece¤imi bilmiyorum. O kelimeleri söyledi¤im andan itibaren,

kalbim mutluluk ve huzurla doldu. O yo¤un duygular tam dört

gün devam etti. Bunu bir “ç›k›fl noktas›” olarak tan›mlayabilirim.

Çünkü içimde her zaman hissetti¤im o çok özel taraf›m art›k

ortaya ç›km›flt›.

De¤iflimimin gerçekleflti¤i tören sadece dakikalar sürdü.

Ancak bu, hayat›m boyunca yapt›¤›m aray›fl›n sonucuydu. An-
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nem-babam dinî anlamda flüpheciydi. Daha aç›kças› Tanr›’ya

inanm›yorlard›. Beni ve iki k›z kardeflimi inançs›z yetifltirdiler.

Onlara göre yetiflkin oldu¤umuz zaman kararlar›m›z› kendimiz

verecektik. Çocukken, san›r›m babam› memnun etmek için onun

düflüncelerine kat›l›yordum. Ama her zaman asl›nda bir fley-

ler arad›¤›m›n fark›ndayd›m; ancak bunun ne oldu¤unu tam

olarak kestiremiyordum. En karanl›k anlar›mda kendimi de-

nizde bafl›bofl b›rak›lm›fl ve nereye yanaflaca¤›n› bilemeyen

bir gemi gibi hissediyordum.

Üniversitedeyken inançlar› araflt›rmaya bafllad›m. O s›ra-

larda ‹slâm’a çok benzeyen bir felsefeye de, fark›nda olmadan,

ilgi duymufltum. Ayr›ca Budizm gibi yeni neslin ilgisini çeken

felsefelerle de ilgilenmifl ve kiflilik geliflimi üzerine birçok kitap

okumufltum.

Geçmiflte erkeklerle baz› sorunlu iliflkilerim olmufltu. Bir

erkek arkadafl›mdan ayr›ld›¤›m s›rada Robin Norwood’un

yazd›¤› Çok Seven Kad›n isimli kitab› okumufltum. Bu kitab›

daha önceden de okumufl ve bu kitab›n “dayak yeseler de bir

erke¤e çok fazla ba¤l› kalan kad›nlar” için oldu¤unu düflün-

müfltüm. Ama ikinci okuyuflumdan sonra bu kad›nlardan biri

oldu¤umu düflündüm ve kitab›n önerdi¤i fleyleri yapmak iste-

dim. Kitap, ruhsal hayat›m›z› gelifltirmemizi ö¤ütlüyordu.

Bu benim için önemli bir dönüm noktas› oldu. Bu kitap ay-

n› zamanda kay›ts›z flarts›z aflka sevk eden bir hayat felsefe-

sinin uygulamas› gibiydi. Ayn› zamanda bir de ilâhî konularla

u¤rafl›yor ve manevi olarak nereye ait oldu¤umu anlamaya ça-

l›fl›yordum. Yani tam bir araflt›rmac› olmufltum.



35

Hilary

Sonra birdenbire kendimi Müslüman bir gençle birlikte

buldum. Asl›nda onun bir Müslüman oldu¤unu tahmin etme-

mifltim; çünkü bir içkili e¤lencede tan›flm›flt›k (onu Müslü-

manl›¤› uygulayan; ancak bazen yanl›fllar da yapan biri olarak

tan›mlayabilirim). O s›ralarda ‹slâm’dan habersizdim. Daha ön-

ce hiç Müslüman arkadafl›m olmam›flt› ve ‹slâm’la ilgili dü-

flüncelerim tamamen olumsuzdu. ‹slâm’› karanl›k ça¤lar›n ka-

l›nt›s›, eski moda ve kad›nlar› ezen bir inanç olarak görüyor-

dum.

‹slâm’› kad›n karfl›t› bir din olarak görmem sanki benim bir

tak›nt›md›. Arkadafl›mdan ‹slâm’› ve özellikle antifeminist

olarak gördü¤üm baz› ö¤retileri bana aç›klamas›n› istedim.

Bir dinin nas›l olup da erkekleri kad›nlardan üstün tutabilece¤i

gibi o bildik tart›flmalara girdim. ‹slâm bir erke¤in dört kar›s›n›n

olmas›na nas›l izin veriyordu?

Dürüst olmak gerekirse beni dört y›l boyunca onunla bir

arada tutan fley inanç üzerine konuflmalar›m›z, tart›flmalar›-

m›zd›. Elinden geldi¤ince sorular›m› cevaplamaya çal›fl›yor ve

bana Kur’an’dan ve Hz. Peygamber’in hayat›ndan örnekler ve-

riyordu. Bu arada ben de okumaya ve yavafl yavafl sorular›ma

yan›tlar bulmaya bafllad›m. Sonra da daha önceki düflüncele-

rimin ço¤unun yanl›fl oldu¤unu fark ettim. Çünkü bir erke¤in

dört kar›s› olabilece¤i gibi konulara tak›larak yanl›fl sonuçlara

varm›flt›m.

Fark›na vard›¤›m fleylerden biri de ‹slâm’da çok efllili¤in

teflvik edilmedi¤i, sadece zorunlu hallerde buna tolerans gös-

terildi¤iydi.



Bunlar benim akl›ma gelen ve art›k kafamda soru iflareti

kalmay›ncaya kadar sormaya devam edece¤im sorulard›. Ne-

den kad›nlar erkeklerin korumas›na ihtiyaç duymaktayd›lar?

Neden bir kad›n için birden fazla efle sahip olmak mümkün

de¤ildi? Ancak fark ettim ki bir kad›n birden fazla efle sahip

olamazd›; çünkü o zaman çocu¤unun babas›n›n hangisi oldu-

¤unu bilmek imkâns›z olurdu ve babalar çocukla kimin ilgilen-

mesi gerekti¤i konusunda tart›flabilirdi. Bunlar› düflününce

‹slâm’›n çok mant›kl› oldu¤unu anlad›m.

Bu arada erkek arkadafl›mdan ayr›ld›m ve Ürdün’e tatile

gittim. Sonunda orada Müslüman olmaya karar verdim. Önceleri

inançlar›m hakk›nda kendimden emin olam›yordum; ama so-

nunda idrak edebildim. Ürdün, bulunmaktan çok zevk ald›¤›m bir

yerdi; insanlar›n birbirleriyle etkileflimlerini izlemek, ezan› din-

lemek mükemmeldi. Bunlar benim karar vermemi kolaylaflt›rd›.

Geri döndü¤ümde Londra’n›n kuzeyindeki Merkez Camii’nde

üç günlük bir kursa kat›ld›m ve bu üç günün sonunda karar›-

m› uygulama zaman›n›n geldi¤ini düflündüm.

Kursta mükemmel arkadafllar edindim. Do¤rusu tan›d›¤›m

Müslümanlar›n ço¤u din de¤ifltirerek Müslüman olmufltu.

Tahmin edebilece¤inizden çok daha fazla insan Müslüman

oluyor. Müslüman toplumlarda yetiflmedi¤imizden di¤erleriyle

iletiflim kurmak bizim için biraz problem oluyor. ‹slâm’da gün-

lük iliflkiler yaflamak do¤ru de¤ildir. Bunun yerine eskiden beri

tan›d›¤›n›z çevreniz, sizin için do¤ru insan› bularak mutlu bir

evlilik yapabilmenize yard›mc› olur.

Müslüman oldu¤umdan beri, k›yafetlerimi de ‹slâm’a uygun

seçmeye karar verdim ve tesettüre uygun giyinmeye bafllad›m.
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Tesettür son derece mütevazi, gösteriflten uzak, karfl› cinsi et-

kilemeye çal›flmayan, k›skançl›¤a yol açmayan bir k›yafet. ‹slâm

sadece kad›nlara de¤il, her iki cinse de gösteriflsiz giyinmeyi

tavsiye ediyor.

Önceleri insanlar›n ne düflünece¤inden endiflelenerek te-

settüre girmekte zorland›m. Ama sonra kendi kendime, “Ben

bir karar verdim ve bu da o karar›n bir iflareti” dedim. fiu an

tesettürlü giyimi tercih etti¤im için kendime daha çok güveni-

yorum. Art›k nereye ait oldu¤umu biliyorum.
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...ak›nt›ya kap›lm›fl sürüklenirken...

HATiCE

1952 y›l›nda Londra’da, orta s›n›f bir ailenin son çocu¤u

olarak dünyaya gelmiflim. Annem-babam daha ben çocukken

boflanm›fllar. Beni, aram›zda mükemmel bir iliflki olan annem

büyüttü. Annem ve babam Katolik’ti; ancak çok ihmalkârlard›.

Evde dinî bir atmosfer olmamas›na ra¤men kiliseye gönderil-

dim, do¤rusu halimden flikayetçi de de¤ildim.

Yetiflkinlik ça¤lar›mda içki içmeye ve uyuflturucu kullan-

maya bafllad›m. Üniversiteye bafllamadan önce Katolik pren-

siplerini uygulamay› b›rakm›flt›m; ama Tanr›’ya inan›yordum

ve teslis inanc› ile ilgili herhangi bir sorunum yoktu. Sadece

ak›nt›ya kap›lm›fl sürükleniyordum, özellikle arad›¤›m herhangi

bir fley yoktu.

Yirmili yafllar›ma geldi¤imde kendimi eksik ve amaçs›z his-

sediyordum. Toplumu elefltiriyordum; toplumun genel olarak

çok materyalist oldu¤unu düflünüyordum. 1972-73 y›llar›nda

üniversitedeyken herkes hâlihaz›rdaki devletin yapt›r›m uygu-

layan yap›s›na karfl› ç›k›yordu. O zamana kadar Müslüman bi-



rini tan›mam›flt›m ve bildi¤im ‹slâm figürleri de pek hofl de¤il-

di. Çünkü okulda bize Müslümanlar›n barbar oldu¤u ö¤retil-

miflti. Bize, Allah’›n H›ristiyan inanc›ndaki Tanr›’dan farkl› ol-

du¤unu söylemifllerdi. Bir Müslüman ile ilk temas›m, ‹talya’da

tatil yaparken tesadüfen tan›flt›¤›m eflim vas›tas›yla oldu. Lon-

dra’da yaflayan ve ‹slâmî hayat tarz› olmayan bir M›s›rl›yd›.

Onun sayesinde birçok Müslüman› tan›ma f›rsat› buldum. Ta-

n›flt›ktan birkaç ay sonra 1974 y›l›nda evlendik. Bu evlilik sa-

dece ismen Müslüman olmama neden oldu. Babam bu du-

rumdan biraz rahats›zd›. Annem ise yüzüme karfl› bir fley söyle-

memiflti; ama benim delirdi¤imi düflündü¤ünden flüphem yok-

tu. Bir keresinde bana, “Orta Ça¤ karanl›¤›na geri dönüyorsun”

demiflti.

Evlendikten sonra Kur’an’›n ‹ngilizce çevirisini okudum.

Evlendikten bir y›l sonra kocam ‹slâm’a uygun yaflamaya bafl-

lad›, ben de onun bu de¤ifliminin ard›ndan içki içmeyi b›rakt›m.

Böylece ondan Müslümanl›¤›n ne oldu¤una dair bilgiler ald›m

ve beraberce Müslümanl›¤›n ne demek oldu¤unu ö¤rendik.

Ben bu arada baz› Müslüman kad›nlar›n haftal›k toplant›lar›-

na kat›lmaya bafllad›m. ‹slâm üzerine daha çok okuyup daha

fazla fley ö¤rendim. Okumak, bana ‹slâm’› nas›l anlamam ge-

rekti¤ini gösterdi. Okudukça ‹slâm’› daha kolay kabullendim.

Sonunda sadece ismimle de¤il, kalbimle ve yapt›klar›mla da

Müslüman olmufltum. O s›ralar yirmi alt› yafl›ndayd›m. Bence

‹slâm’›n en çekici taraf›, sosyal meseleleri bize ö¤retifl flekli-

dir. Ben hâlâ çocuklar›ma ve di¤erlerine ‹slâm’›n ne oldu¤unu

anlatabilmek için okumaya devam ediyorum.
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Evlili¤imden alt› y›l sonra, iki çocuklu bir anne olarak M›s›r-

l› eflimden bofland›m; ama dinimi asla terk etmedim. Boflan-

mamdan birkaç y›l sonra benim gibi boflanm›fl ve iki çocuklu

Müslüman bir ‹ngilizle evlendim. fiu an çok mutluyum ve Al-

lah’›n r›zas›na göre yaflamaya çal›fl›yorum.
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...dal›p tekrar yukar› ç›kana kadar...

MUHAMMED ‹SA

1948 y›l›nda ‹ngiltere’nin Cambridge flehrinde do¤dum,

ama büyüdü¤üm çevre Londra’yd›. Ailemin e¤itim düzeyi yük-

sekti; annem-babam ö¤retim görevlisiydi. En büyük çocuk ben-

dim ve iki k›z kardeflim vard›. Ailem ahlâkî de¤erlere önem veren

kiflilerdi. Onlara her zaman güvenir ve özenirdim. Fakat ilginç

olan fley, onlar›n bir dinî inanc› yoktu ve ateist olarak yetiflti-

rilmifllerdi. Babam aslen Yahudi kökenliydi.

Önce beni ‹ngiliz Kilisesi Okulu’na gönderdiler ve orada

vaftiz edildim. ‹lâhiler söylemeyi ö¤reniyorduk. Oradaki bütün

çocuklar›n inançl› kifliler oldu¤unu hat›rl›yorum; ama hayat›n

neden var oldu¤unu, neden var oldu¤umuzu ya da Tanr›’n›n

ne oldu¤unu bize aç›klayan bir fleyin oldu¤unu hat›rlam›yo-

rum. Bu okul bana iyi bir dinî e¤itim ya da H›ristiyanl›k dinini

anlamam için herhangi bir ipucu vermedi. Ancak Hz. ‹sa’ya

yönelik samimi duygular besliyordum. Di¤er dinler konusun-

da bana hiçbir fley ö¤retilmemiflti. Yetiflkinlik ça¤›mda ise di-

nî konulara gülüp geçen biri olmufltum.
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Cambridge Üniversitesi’nde okurken ‹slâm hakk›nda biraz

araflt›rma yapt›m; ama ‹slâm’› bir din olarak bile alg›layama-

d›m. ‹slâm âlemini ve tarihini araflt›rd›m ve sonra baz› Müslü-

man ülkelere, bu arada 1972 y›l›nda da Pakistan’a gittim ve

orada biri bana Müslüman olmam› önerdi. Bana baz› ö¤ütler

verdi. Çok iyi bir insan, gerçek bir Müslüman’d›. Ben o zaman-

lar ‹slâm’›n Bat›l›lara göre bir din oldu¤unu düflünmüyordum.

‹slâm ancak Do¤ulu insanlar için uygundu. Tasavvuf gerçek-

ten çok güzel ve fliirseldi. Ama bana göre olmad›¤›n› düflünü-

yordum. Ben genel olarak Do¤u dinleriyle, özellikle de Bu-

dizm’le ilgileniyordum. Cambridge’de Budizm hakk›nda çok fley

okumufltum ve k›sa bir süre meditasyon kurslar›na kat›lm›fl-

t›m. Bence istenildi¤i gibi düzenli olarak meditasyon yapmak

Bat›l› insanlar için çok zordur. Zihni boflaltabilmek kolay bir ifl

de¤ildir. Meditasyon e¤er yapabilirsen zihne konsantre olup

düflüncelerden uzaklaflmay› sa¤lar. Fakat benim flimdi bir

Müslüman olarak yapt›¤›m zikirler daha farkl› bir fley. Kolayca

konsantre olabiliyorsun. Budizm’de bu çok daha zor.

Ben ayn› zamanda Hinduizm ile de ilgilendim. ‹lk olarak k›-

sa bir süre Londra’da Hintli mürflitleri izledim. Hem Budizm

hem de Hinduizm beni etkiledi; ancak tatmin etmedi. Hiçbiri

insan› tatmin eden yollar de¤ildi. Ama ‹slâm mükemmel bir yol;

insana hayat›n› nas›l idame ettirece¤ini, kendisini nas›l te-

mizleyebilece¤ini, nas›l yemek yiyip, nas›l oturup kalkaca¤›n›,

etraf›ndaki insanlara ve ailesine nas›l davranmas› gerekti¤ini

ö¤retiyor. Neden bu dünyaya geldi¤imiz ve nas›l yaflamam›z

gerekti¤i sorusunun cevab›n› ‹slâm’da bulabilirsiniz.
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Muhammed ‹sa

Ben yaflad›¤›m toplumun çok materyalist oldu¤unu düflü-

nürdüm. Herkesin bar›flç›l olmas›n› ve sakin bir yaflam sürmesi-

ni isterdim. Ne kadar materyalist, ben-merkezli bir insan oldu-

¤umun ben bile fark›nda de¤ildim. Asl›nda aflikâr bir biçimde

materyalist de¤ildim, ama rahat›m› sa¤lamak için baflkalar›n›

kullan›yordum ki, bu da bir çeflit materyalizmdi.

1974 y›l›nda Londra’da bir topluluk gibi yaflayan baz› ‹ngi-

liz-Amerikan Müslümanlar ile tan›flt›m. Kendilerini “Habibiye

Grubu” olarak tan›mlayan bu grup sufi inanc›n› benimsemiflti.

O zamana kadar ben sadece aray›fl içinde bulunan bir kifli idim.

Çal›flmam›n yan› s›ra bazen sadece kendimi e¤lendirebilmek

için u¤rafl›yordum. “Rock and Roll” dinliyor, sigara ve baflka fley-

ler kullan›yordum. Bazen de hayat› ciddiye almaya çal›fl›yor-

dum. Ama bu yeni Müslümanlarla tan›flt›ktan sonra benim

için gidecek baflka bir yol sanki kalmam›flt›. Bu birdenbire içine

girdi¤im bir yoldu. Sonunda bir ad›m att›m ve tüm güvenimi

ortaya koydum. Sonra da iki-üç ay içinde yirmi alt› yafl›mday-

ken Müslüman oldum.

Müslüman oldu¤um günü ve o günkü hislerimi çok iyi hat›r-

l›yorum. Kendi kendime, “Bu akflam eve gitmiyorum. E¤er gi-

dersem de kelime-i flehâdet getirmeden evden d›flar› ç›kmaya-

ca¤›m” demifltim. Bir ö¤leden sonra birdenbire kendimi böyle

hissettim ve kendime karfl› koyamad›m. Kelime-i flehâdet ge-

tirdi¤im anda her fley farkl› ve özel olmaya bafllam›flt›. Yeni bir

bafllang›ç gibi, hacca gitmek gibi bir duyguydu; böyle bir duy-

guyu yaflamayan anlayamaz.

Kelime-i flehâdet getirdi¤im akflam›n ertesinde içimden

bir ses bana “Sen çok kötü bir fley yapt›n, bundan sonra haya-



t›n›n geri kalan k›sm›nda günde befl kez ibadet etmek ve bafl-

ka birçok zor fleyler yapmak zorunda kalacaks›n” dedi. Ben de

kendi kendime, “Bekleyip görece¤iz. Ben bunu yapt›m ve art›k

daha güçlü olaca¤›m” dedim. Bu yapt›¤›m “yukar› tekrar ç›ka-

bilece¤ine güvenerek suya dalmak” gibi bir fleydi. Dal›p tekrar

su yüzüne ç›kan insanlar› görmene ra¤men, sen dal›p tekrar

yukar› ç›kana kadar bunun bir garantisi yoktur. Bu riski göze

alman gerekir.

Müslüman olduktan sonra, daha önce yaflam›fl oldu¤um

sorumsuz hayat nedeniyle Allah’tan af diledim. Tanr›’n›n ‹slâm

ile bana do¤ru yolu gösterdi¤ine inan›yorum. E¤er ‹slâm ol-

masayd› ben ölmüfl olurdum. Ailem de sonunda bir fleylere

tutundu¤um için çok memnundu. Onlar da ‹slâm’›n kendimi

çözmeme yard›mc› oldu¤unu görebiliyorlard›. Müslüman ol-

duktan hemen sonra befl vakit namaz k›lmaya bafllad›m ve bu

bana hiç de zor gelmedi. Sonra resmen ismimi de de¤ifltirdim

ve “‹sa” ismini ald›m. Önceki hayat›ma bir daha hiç özlem

duymad›m, sigaray› bile b›rakt›m. T›bbi nedenler yan›nda ba-

ba taraf›m›n Yahudi olmas›ndan dolay› çocukken zaten sün-

net edilmifltim. Bu yüzden tekrar sünnet olmama gerek kal-

mad›. Üç y›l sonra da Cezayirli bir han›mla evlendim ve flimdi

on ve sekiz yafllar›nda iki k›z çocu¤umuz var. Onlar› hafta sonu

Kur’an kursuna gönderiyoruz.

“Din de¤ifltirme” tabirinden hofllanm›yorum. Ama e¤er bu,

nereden geldi¤imizi ve nereye gidece¤imizi hat›rlamam›z de-

mekse bunu anlayabilirim. Çünkü biz Allah’tan geldik ve yine

Allah’a dönece¤iz.
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Tasavvuf beni çok mutlu ediyor. Herkesin tasavvufî bir düflün-

ceye sahip olmas› gerekti¤ini düflünüyorum. Çünkü art›k nere-

deyse herkes kendi egosunun, nefsinin kölesi olmufl durumda.

Dünyan›n parçalara ayr›lmas›n›n nedeni de budur. Çünkü hiç

kimse otokontrole ya da kendine hükmetme yetene¤ine sahip

de¤il. ‹slâm’›n ve gerçek tasavvufun as›l ö¤retti¤i fley de iflte

budur. Tasavvuf nefsi kontrol etmeyi ve kendini nefsin ellerine

b›rakmamay› ö¤retiyor.

‹nsanlarla konuflmaya ve onlara ‹slâm’› anlatmaya çal›fl›-

yorum; ama keflke onlar gelip ‹slâm hakk›nda bir fleyler ö¤ren-

mek isteseler de ben de anlatsam. Birkaç kiflinin Müslüman

olmas›na vesile oldum, bu aç›dan çok bahtiyar›m.

Muhammed ‹sa
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...bir misyonerdim...

FUAT

“Sana ne oldu?” Bu genellikle, ‹slâm’› kabul etmemden

sonra çevremdekilerin bana gösterdikleri ilk tepki ve sorduk-

lar› ilk soruydu. Do¤rusu onlar› çok da suçlayamam. Çünkü

din de¤ifltirmesi muhtemel en son kifli bendim. Kiliseden d›fla-

r› ç›kmayan bir papazd›m. H›ristiyanl›¤a dair en kat› de¤erlere

sahip kifliyi sorsalar, san›r›m beni gösterirlerdi.

Seçkin bir papaz okulunu bitirdim. K›sa bir süre sonra Su-

udi Arabistan’da çal›flm›fl ve ‹slâm’› kabul etmifl bir bayanla

tan›flt›m. Ona ‹slâm’da kad›na nas›l davran›ld›¤›n› sordum.

Cevab› benim bekledi¤im gibi de¤ildi. Ald›¤›m olumlu cevap

beni çok flafl›rtt›. Gerçekten de bekledi¤imden çok farkl› bir ce-

vap alm›flt›m. Bu yüzden bu bayana Allah ve Hz. Muhammed ile

ilgili sorular sormaya devam ettim. Bu kifli beni, sorular›ma

daha iyi cevaplar alabilece¤im bir ‹slâm merkezine götürebi-

lece¤ini söyledi.

‹slâm bize kötü ve fleytanî bir din olarak gösterildi¤i için

‹sa’ya bizleri bu dinin fleytanî ruhlar›ndan korumas› ad›na
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dualar ediyorduk. Ald›¤›m kat› e¤itim sonras›nda onlar›n sa-

mimi yaklafl›mlar›n› görmek beni çok flafl›rtt›. Çünkü herhangi

bir gözda¤›, herhangi bir usanç, psikolojik bask› veya etkileme

olmaks›z›n tamam›yla do¤ruyu ve özü yans›t›yorlard›.

Bana, birkaç kitap verip e¤er herhangi bir sorum olursa on-

lar› bürolar›nda bulabilece¤imi söylediler. O gece bana ver-

dikleri bütün kitaplar› okudum. ‹lk kez ‹slâm’la ilgili, bir Müs-

lüman taraf›ndan yaz›lan bir kitap okuyordum. Bizim okudu-

¤umuz ya da bize okutulan ‹slâm’a dair kitaplar›n hepsi H›ris-

tiyan yazarlarca yaz›lm›flt›. Ertesi gün, üç saat boyunca büro-

dakilere sorular sordum. Ta ki Müslümanlar›n H›ristiyanl›¤a ge-

çifl konusunda neden bu kadar kat› olduklar›n› anlamam› sa¤-

layan bir kitab› okuyana kadar. Bir hafta boyunca her gün bu

ifle devam ettim. Neden böyleydi peki? Bence onlara ‹slâm’da

sunulan hiçbir fley yoktu. Allah’a kalpten ba¤l›l›k, günahlar›n

ba¤›fllanmas› umudu, selâmet ve sonsuz yaflam sözü vard›.

Do¤al olarak ilk sorum Allah’›n tanr›sall›¤›yla ilgiliydi. Müs-

lümanlar›n ibadet etti¤i Allah nas›l bir tanr›yd›? H›ristiyan

olarak bize ö¤retilen, Müslümanlar›n Allah›’n›n baflka bir tan-

r›, sahte bir tanr› oldu¤uydu. Ama asl›nda O, her fleyi bilen,

her fleye gücü yeten ve her fleyi verebilen, tek ve efli benzeri

olmayand›. Kilisenin ilk üç yüz y›l›nda, Müslümanlar›n da

inand›¤› flekliyle, ‹sa’n›n peygamber ve ö¤retici oldu¤unu ö¤-

reten piskoposlar›n var olmas› oldukça ilginçtir. Bizans impa-

ratoru, H›ristiyan olduktan hemen sonra teslis ö¤retilerini ta-

n›tmaya ve yaymaya bafllad›. H›ristiyanl›kla ilgili hiçbir fley

bilmeyen ve bu dini kabul eden Bizans imparatoru asl›nda

Babilliler zaman›na dayanan dinsizlik kavram›n› tan›tt›. Sadece



flunu belirtebilirim ki teslis kavram› ne ‹ncil’in herhangi bir ver-

siyonunda ne de Yunanca veya ‹branice yaz›lan orijinallerinde

vard›r.

Di¤er bir önemli sorum da Hz. Muhammed ile ilgiliydi.

Kimdi bu Muhammed? H›ristiyanlar›n Hz. ‹sa’ya dua ettikleri

gibi Müslümanlar Hz. Muhammed’e dua etmiyorlard›. O, bir

ilâh de¤ildi ve bu nedenle ona dua etmek yasaklanm›flt›. Biz,

dualar›m›z›n sonunda onun kutsanmas›n› istiyoruz. Ayr›ca ayn›

dile¤i onun gibi ‹brahim için de istiyoruz. O, son peygamber

ve son haberci. Asl›nda ondan bu yana on dört as›rd›r baflka

bir peygamber gelmedi. Yahudilere gönderilen Hz. Musa’n›n

veya Hz. ‹sa’n›n mesajlar›na karfl›l›k, Hz. Muhammed’in me-

sajlar› tüm insanlar içindir. Ama bu mesaj, Allah’›n gönderdi-

¤i önceki mesajla ayn›yd›: “Sizin yüce Tanr›’n›z, tek Tanr›’d›r

ve benden baflka hiçbir Tanr› olmayacakt›r.” (Tâhâ 20: 14).

Dua etmek H›ristiyanl›k yaflam›n›n çok önemli bir parças›

oldu¤u için Müslümanlar›n da nas›l dua ettiklerini ö¤renmek

istiyordum. H›ristiyanlar olarak Müslümanl›¤›n bu yönünden

de habersizdik. Bizler sadece Müslümanlar›n içinde Tanr›’n›n

oldu¤u ve onlar›n bu sahte Tanr› merkezi olan Kâbe’yi selâm-

lad›¤›n› ö¤renmifltik. Ama bu dua etme fleklinin Tanr› taraf›n-

dan buyuruldu¤unu ö¤renince tekrar bir flaflk›nl›k yaflad›m.

Dua eden kiflinin sözleri övgü dolu ve coflku vericiydi. ‹badet

eden kiflinin temizli¤i dahi Allah’›n buyruklar›na göreydi. O,

bize kendisine nas›l yaklaflabilece¤imizi zaten söylüyordu.

O haftan›n sonunda, sekiz y›ll›k resmî ilâhiyat çal›flmalar›-

m›n ard›ndan, mant›k olarak da ‹slâm’›n do¤rulu¤unu kavra-

d›m. Fakat, o zaman ‹slâm’› henüz kabul etmemifltim, çünkü

48

Neden Müslüman Oldum? (‹htida Öyküleri)



49

onu tam olarak kalbimde hissetmiyordum. Dualar›ma, ‹ncil’i

okumaya ve ‹slâm merkezindeki derslere devam ettim. Tanr›’-

n›n yolunu araflt›rmakta ve sorgulamakta kararl›yd›m. ‹nsan›n

dinini de¤ifltirmesi kolay de¤ildir. E¤er kaybedilecek bir kur-

tulufl, bir selâmet varsa ben onu kaybetmek istemiyordum.

Günden güne yeni fleyler ö¤reniyor ve ö¤rendiklerime flafl›r›-

yordum. Bu, H›ristiyanlarca bana ö¤retilen ‹slâm inanc›na hiç

benzemiyordu. Yüksek lisans yaparken, ‹slâm alan›nda yetkin

olan ve çok sayg› duyulan H›ristiyan bir hocam vard›. Ama

onun ‹slâm ve H›ristiyanl›kla ilgili ö¤retilerinin ço¤u yanl›flt›.

O ve onun gibi birçok H›ristiyan samimi; ancak asl›nda ha-

tal›ym›fl.

‹ki ay sonra, Tanr›’n›n yönünü bulay›m diye bir kez daha dua

ettikten sonra, içimde garip fleyler hissettim. Önce oturdum.

Bu, Allah’›n ad›n› telaffuz etti¤im ilk and›. Daha sonra “Al-

lah’›m, sen tek ve gerçek Tanr›’s›n” dedim. ‹çime huzur doldu

ve o günden bu güne ‹slâm’› kabul etti¤im için hiç piflmanl›k

duymad›m. Bu karar aniden ve kolayca verilmedi.

O s›ralar iki dinî okulda çal›flt›¤›m için iflimden kovulmufltum.

Çevremdekilerden kabul görmemifl, eflimin ailesince reddedil-

mifltim ve çocuklar›m taraf›ndan yanl›fl anlafl›lm›flt›m. Kendi ül-

kemde, kendi devletim bana flüpheli gözlerle bak›yordu. E¤er

fleytanî güçlere karfl› beni ayakta tutan inanc›m olmasayd›, bun-

lar›n hiçbirine katlanamazd›m. Allah’a flükürler olsun ki Müslü-

man›m, Müslüman olarak yaflayaca¤›m ve Müslüman ölece¤im.

Fuat
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...davran›fllar, sözlerden daha yüksek seslerdir...

YUSUF ALi

Bir Müslüman bir Katolik kilisesine girse, san›r›m farkl› bir

dünyada yürüyormufl hissine kap›l›r. Oturma s›ralar›, vitray

camlar, ‹sa portreleri ile yüz yüze gelir. Pazar âyinlerinde çar-

m›ha gerilmifl ‹sa resimleri alt›nda papazdan vaaz dinlemek il-

ginçtir. Belki baz› eski kiliselerde ‹sa resimleri haricinde Hz.

Meryem resimleri de görülebilir; Tanr›’ya, Meryem’e ve ‹sa’ya

övgüler ve yalvarmalar içeren flark›lar ve dualar okunur. ‹flte

benim içinde büyüdü¤üm dünya böyleydi.

Neden ‹slâm dinini seçti¤im sorulursa, buna birçok flekilde

cevap verebilirim. Bununla beraber, neden ‹slâm’a yöneldi-

¤im sorulursa, bunun nedenlerini geçmiflime dönerek aç›kla-

yabilirim. Kanadal› dindar bir ailenin çocu¤uydum. Ailem

ekonomik olarak iyi durumdayd›. Yetmiflli y›llar›n ortalar›nda,

yaklafl›k on yafl›nda ‹ncil okumaya bafllad›m; ama sanki bir teyp

gibi okuyordum. Okumay› bitirdi¤imde, geride ciddi bir fleyler

bulam›yordum; ancak ald›¤›m övgüler ve minnettarl›k beni

mutlu ediyordu. Bu durum yaklafl›k bir y›l kadar devam etti.
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Sonunda s›k›lmaya, saf inanc›m› kaybetmeye bafllad›m. ‹ncil’i

elbise dolab›na kald›rd›m; onu çocuklu¤uma ve onlu yafllar›-

ma havale ettim. ‹ncil’i gerçekten anlamad›¤›m› ve asla anla-

yamayaca¤›m› düflündüm. Belki garip gelecek ama, ‹ncil’i

Müslüman olduktan sonra anlamaya bafllad›m.

‹slâm’› kabul etmeden önce, benim ö¤renebildi¤im tek fley

bir Tanr›’n›n varl›¤›yd›. Gerek okudu¤um kutsal kitaptan ge-

rekse dinimi anlatan ö¤retmenlerimden sa¤l›kl› bir din anla-

y›fl›na sahip olamam›flt›m. Tanr› ve ‹sa hakk›ndaki söylemler

net de¤ildi; neye inand›¤›m› tam olarak bilmiyordum. Sadece

tek bir fleyden emindim: Bir Tanr› vard›, flimdi akl›mla kabul

etti¤im; fakat o zamanlar akl›ma uymayan bütün kar›fl›k dü-

flüncelerim ‹slâm’la birlikte ayd›nland› ve iflte bu durum beni

‹slâm’a yöneltti.

Müslümanlarla ilk yüz yüze geliflim ticari bir anlaflma do-

lay›s›yla oldu. Onlar›n samimiyeti ve misafirperverli¤i kalbimi

fethetti. Onlar›n içten “Allah” deyifli, inflallah, elhamdülillâh

gibi sözleri ilgimi çekti. Bu sözleri duyana kadar, böylesi içten

ve güçlü iman sahibi insanlarla karfl›laflmam›flt›m. Onlar›n in-

celi¤i, cömertli¤i ve do¤al heyecan› Müslüman olmam›n önemli

sebepleriydi. Onlar gibi olmak istedim. Müslümanlar bir gay-

rimüslim yan›nda nas›l olunmas› gerekti¤ini bilmek zorunda-

d›rlar. Çünkü, “Davran›fllar sözlerden daha yüksek seslerdir” sö-

zü oldukça önemlidir. Bu, ‹slâm’›n niçin cazibeli oldu¤unu ve be-

nim de niçin bu cazibeye kap›ld›¤›m› aç›klamaktad›r.

Önce uzunca bir süre Kur’an’› ve ‹slâm üzerine yap›lan

araflt›rmalar› inceledim. Müslüman, özellikle de H›ristiyan ve

Musevi arkadafllar›mdan herhangi bir müdahale istemedim.



Belirli bir süre sonunda ‹slâm’la ilgili bilgilerim belirli bir dü-

zeye ulaflt›. ‹slâm, bir tonluk bir m›knat›s gibi beni ad›m ad›m

kendine çekiyordu. Uyan›kken ve de uyurken gün boyu akl›m-

da sadece Allah düflüncesi vard›. ‹slâm akl›mda ve kalbimde

büyüyordu. Henüz Müslüman olmamakla birlikte, kendi ken-

dime, öncelikle ‹hlâs sûresi olmak üzere, baz› sûreler ö¤ren-

dim ve bunlarla dua etmeye bafllad›m. Kâinat›n sahibi karfl›-

s›nda, bütün benli¤im ve duygular›mla esir düflmüfl bir vazi-

yette yere kapanma ihtiyac› hissettim.

Ondan sonra, Kur’an’› incelemek amac›yla, sakin bir yere

tatil yapmaya gittim. Dört gün sonra, gitti¤im yabanc› ülkede

ciddi bir hastal›¤a yakaland›m. Bir ay boyunca yata¤a mahkûm

oldum ve anormal bir flekilde kilo kaybetmeye bafllad›m. Allah’a,

O’na yöneliflimi tamamlamadan can›m› almamas› için yalva-

r›yordum. Henüz Müslüman olmam›flt›m; ama ‹slâm’a do¤ru

ciddi bir dönüflüm yafl›yordum. Sürüncemede b›rakmadan, bir

insan›n ö¤renebilece¤i tüm bilgileri ö¤renmeye çal›fl›yordum.

Bu hastal›¤›n bana, “Yüce Merhametli” taraf›ndan sunulan bir

uyand›rma ça¤r›s› oldu¤una inan›yordum. Bu hal, hayat›n is-

temlerimizi karfl›lamada ne kadar yetersiz bir süreç oldu¤unu

bana ö¤retiyordu. Yar›n›n gelip gelmeyece¤ini asla bilemeye-

ceksiniz. ‹yilefltikten iki hafta sonra Kanada’ya döndüm, çok

flükür art›k bir Müslüman’d›m. Çok flükür, ölmeden önce kelime-i

flehâdet getirmifltim. Allah sonsuz merhamet sahibidir. O in-

sanlara de¤iflmeleri ve günahlardan ar›nabilmeleri için imkânlar

veriyor; bunu yüre¤inizde hissedebiliyorsunuz.

‹slâm bir ilaç gibi, onunla sapk›n davran›fllar›n›z de¤ifliyor

ve ruhunuzdaki ›st›raplar yat›fl›yor. ‹slâm gerçe¤in dinidir ve
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Kur’an bütün hayat›n rehberidir. Kur’an, bütün sorular›ma ce-

vap veriyor, anlay›fl›m› gelifltiriyor. ‹slâm dini ‹brahim, Nuh,

Musa, ‹sa ve Muhammed peygamberlerin rehberlik etti¤i kutsal

bir yoldur.
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...”anlay›fll›” kelimesinin önemi...

AiflE

Cardiff’te (Galler) dünyaya gelmiflim. Annem H›ristiyanl›¤›

pek yaflamayan ve ara s›ra kiliseye giden bir kifliydi. Babam ise

papazlara yard›m etmek için kiliseye çok s›k giderdi. Ben de

babam vesilesiyle üç yafl›mdan itibaren her pazar kiliseye git-

meye bafllad›m; ama özellikle gençlik y›llar›mda, bir papaz

olan eflimle tan›fl›ncaya kadar kiliseye karfl› pek de fazla bir ilgi

duymad›m. Bu tan›flmadan sonra kilise çal›flmalar›na kat›lmaya,

çeflitli organizasyonlar düzenlemeye bafllad›m.

Evlili¤imizden otuz y›l kadar sonra, eflim 1989 y›l›nda Müs-

lüman oldu. Bunun için ona çok k›zm›flt›m. Birçok kez, eflimin

eski arkadafllar› ve yak›n komflular›m›zla birlikte kiliseye gidip

eflimin tekrar H›ristiyan olmas› için dualar etti¤imizi hat›rl›yo-

rum. Ama ilginçtir, eflimin Müslüman olmas›ndan dört ay ka-

dar sonra ben de Müslüman oldum. Bu konuda etraf›m›zdaki-

lerin ciddi bask›s›yla karfl›laflt›k. Ço¤u arkadafl›m›z iliflkilerini



kestiler. Eflim Müslüman olduktan sonra, henüz ben ‹slâm’›

seçmedi¤im s›rada, kiliseye gitmeye devam ettim. Ama art›k

bir Müslüman efli olarak kilisede hofl karfl›lanm›yordum.

O süreçte eflimin Müslüman arkadafllar› bize gelmeye bafl-

lam›flt› ve biz de eflimle birlikte onlar› ziyaret ediyorduk. On-

lar benim Müslüman olmam› çok istiyorlard›. Bir gün eflimin

arkadafl› olan Müslüman bir çiftin on bir yafl›ndaki k›zlar›n›n

bana ‹slâm hakk›nda bir kitap vererek, “Müslüman olmal›s›n”

dedi¤ini hat›rl›yorum. Arkadafllar›m›zdan Müslüman bir ba-

yan beni camiye götürdü ve beni oradaki di¤er Müslüman ha-

n›mlarla tan›flt›rd›. Orada hiç rahats›zl›k duymad›m ve kendi-

lerine kat›lmak istedi¤imi söyledim. Zaman geçtikçe kendimi

onlara daha yak›n hissediyordum. Ama benim Müslüman ol-

mam› sa¤layan as›l fley fluydu: Eflimin Gloucester (‹ngiltere)

kentinde Müslüman arkadafllar› vard›. Onlardan birinin han›m›

bize geldi ve ölçülü ve ›l›ml› bir flekilde “bir Müslüman’›n na-

s›l olmas› gerekti¤i” ve buna benzer konularda benimle bir saat

kadar konufltu. Anlatt›klar› benim ‹slâm’a yönelmemi ve bu yo-

lun do¤ru oldu¤unu hissettirdi. O gittikten sonra, “‹flte arad›-

¤›m bu!” dedim. Tabii ki eflimle yapt›¤›m sohbetlerin ve tart›fl-

malar›n da bana çok yard›m› oldu. Dinî konularda sürekli fikir

tart›flmalar›na giriyorduk ve o her seferinde bana, “Sen zaten

Müslüman olmaya e¤ilimlisin” diyordu. 1989 y›l›n›n Mart ay›n-

da kelime-i flehâdet getirerek Müslüman oldum. Eflim beni

kesinlikle Müslüman olmam hususunda zorlamad›. Bu tama-

men kendi karar›md›.

Müslümanl›¤›n ne demek oldu¤unu belki kelimelerle aç›k-

layamam; ama çok de¤iflti¤imi ve art›k kendimi tamamen farkl›
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ve çok daha iyi hissetti¤imi söyleyebilirim. Daha anlay›fll› ve

daha sab›rl› bir kifli oldum; iç huzuru yakalad›m. Sahip oldu-

¤um bütün korkular›m art›k kayboldu. Bu tam olarak kelime-

lere dökemeyece¤im bir durum. E¤er günlük ibadetlerimi ye-

rine getirmezsem içimi sürekli bir fleyler kemiriyor, bu yüzden

ibadetlerimi hiç aksatmadan yerine getiriyorum.

Buradaki camilere gidemiyorum; ama Birmingham (‹ngil-

tere) kentindeki camilere gidiyorum ve orada kendimi evimde

gibi hissediyorum. Bu ziyaretlerim sonunda, camide çok say›-

da kifliyle tan›fl›p arkadafl oldum. Camideki insanlar çok anla-

y›fll› ve arkadafl canl›s›. “Anlay›fll›” kelimesinin önemini, alt›n›

çizerek belirtmek istiyorum.

Bafl›m› bazen örtüyor, bazen örtmüyorum. Mesela, ifle gi-

derken örtmüyorum. Müslüman olduktan sonraki ilk ramazan

ay›nda, ifl yerindeki arkadafllar›ma ramazan›n ne anlama gel-

di¤ini ve neden mola saatlerinde bir fleyler yiyip içmedi¤imi

aç›klamak zorunda kald›m. Ama art›k onlar da buna al›flt›lar.
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...ruhun derinli¤inde at›lan ç›¤l›klar...

SÜMEYYE

Hikâyemi anlatmam›n amac›, baz› kiflilere mutlak yarat›c›

Allah’› bulmalar›nda ve ‹slâm gerçe¤ine ulaflmalar›nda yar-

d›mc› olmakt›r. Yaklafl›k yedi y›ld›r Müslüman›m. Allah’›ma

kavufltu¤um için sonsuz flükürler ediyorum.

1960 y›l›nda ‹rlanda’da orta halli, dindar olmayan bir aile-

de dünyaya geldim. ‹slâm’la ilgili ilk bilgileri üniversitedeki

bir Müslüman arkadafl›mdan edindim. Daha öncesinde

Kur’an’a dair ilk bilgilerim, Kur’an’›n Yahudi kutsal kitab›ndan

çal›nma bilgiler ve dolay›s›yla Müslümanlar›n da putperest

tabiatl› oldu¤uydu. Yeni bir din ö¤renmeye karfl› asl›nda bir il-

gim yoktu. Kendi dinim olan H›ristiyanl›kta her fleyin fazlas›y-

la var oldu¤unu san›yordum ve dinimin en iyisi oldu¤una

olan inanc›m oldukça kesindi. Belki baz› aç›lardan H›ristiyan-

l›k mükemmel de¤ildi; ama di¤er dinlerle k›yasland›¤›nda ka-

naatimce en iyisiydi. ‹ncil’in Tanr›’n›n sözü oldu¤una inan›-

yordum; ancak içinde baz› kiflilerin -özellikle kaleme alan kiflinin-

sözlerinin de bulundu¤unu düflünüyordum... Kilisedeki gün-
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lerimden hat›rlad›¤›m kadar›yla, peygamberlerin günah iflle-

mesi ve onlar› di¤er insanlardan ay›ran özellikler hususunda

kafam kar›fl›yordu. Cevab›n flu oldu¤unu düflünüyordum: Bizler

kendimize yard›mc› olamayacak bir zay›fl›k içindeydik ve ‹sa

bizim günahlar›m›z›n bedelini kendini kurban ederek ödüyordu.

Ben, teslis (üçleme) inanc›yla bo¤ufluyordum ve Tanr›’n›n

neden tek de¤il de üçlü oldu¤unu anlamaya çal›fl›yordum. Bir

yarat›c› dünyay› yarat›yor, bir kifli günahlar›m›z› ödemek için

kan›n› ak›t›yordu ve bunlar bir ve ayn› fleylerdi; bu nas›l olu-

yordu? Tanr›’ya dua ederken O’nunla ilgili akl›m›n alabilece¤i

bir imaj çiziyordum: Bulutlar›n üstünde yafll› bir adam. ‹sa’ya

dua ederken de, uzun alt›n saçlar› ve mavi gözleri olan genç

bir insan› hayalimde resmediyordum. Kutsal ruh anlay›fl›ndan

dolay›, yarat›c›ya yakar›rken, Bir olana dua eder gibi hissede-

miyordum. Tek olana yalvarmak ve onunla temasa geçmek ge-

rekti¤i düflüncesi beni zorluyordu.

‹slâm’› incelemeye bafllamamla birlikte, yarat›c›yla direk

temasa geçmede bir problem olmad›¤›n› ve her fleyin do¤al

ak›fl› içinde bulundu¤unu fark ettim. Bununla beraber, ‹sa’dan

vazgeçmekten de korkuyordum. Uzun süre bu düflünceler içinde

kald›m. H›ristiyan tarihini araflt›rmaya bafllad›m, gerçe¤i bulmak

istiyordum. Ayr›nt›l› araflt›rmalar neticesinde, H›ristiyanl›ktaki

‹sa’n›n Yunan mitolojisindeki anlat›mlara birçok yönden para-

lel bir anlat›mla sunuldu¤unu keflfettim. Bu durum mümkündü,

çünkü Tevrat tek Tanr› üzerine kuruluydu, Yunan mitolojisiyle

birleflince böyle bir ‹sa fikri de do¤ald›.

Lisede H›ristiyanl›k düflüncesiyle ilgili gerçekten ciddi s›-

k›nt›lar çektim. Baz› fleyler özellikle benim için ciddi birer
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problem teflkil ediyordu. Kabul etti¤im iki kutsal kitap olan ‹n-

cil ve Tevrat’taki çeliflkiler akl›m› kar›flt›r›yordu. Örne¤in “on

emir” oldukça s›k› kurallar ortaya koyuyordu; ama H›ristiyan-

l›k daha baflta ilk emri Tanr›’ya ortak koflarak çi¤niyordu.

Gerçekten Tanr› kimdi ve hangi özelliklere sahipti, bilemi-

yordum. E¤er ‹sa, Tanr›’dan ayr› bir parça de¤ilse ve gerçekten

O’na ait bir parça ise, kim kimi nas›l kurban etti? fiayet ‹sa

Tanr›’dan ayr› bir parça ise, bu durumda H›ristiyanlarca da ka-

bul edilen Tevrat’taki tek Tanr› fikri nas›l olacakt›? Bunlar be-

nim kafam› kar›flt›r›yordu ve ben düflünmemeyi tercih ediyor-

dum. Kendi dinimi gerçek anlamda anlayamayaca¤›m› kabul

ettim. ‹leride kocam olacak kifliyle bunlar› üniversitede konu-

fluyordum. Benden, kendisine teslisi aç›klamam› istedi. Ben

oldukça zorland›m, birçok denemeden sonra flunu kabul et-

tim: Ben bunlar› aç›klayamam, çünkü dinî konularda bilgisi

olan âlim bir kifli de¤ildim. Eflim olacak kifli bana flöyle söyle-

di: “Dinini bilmek için âlim olmak zorundas›n, de¤il mi?” Evet

durum böyleydi ve ac›yd›, bu gerçek benim can›m› yakm›flt›.

Zaten gerçekler bazen insan›n can›n› yakmaz m›? Bundan

sonra onu dinlemeye bafllad›m. Onun dini oldukça aç›k ve an-

lafl›l›rd›. Evrenin sahibi tek bir Allah vard› ve Allah kendisini

bize tan›tmak için rehber olarak peygamberler gönderiyordu.

Hz. Muhammed de sadece peygamberdi ve bize rehberlik edi-

yordu; çünkü insanlar›n gerçekten bir rehbere ihtiyac› vard›.

Ben bunlar› ondan dinlerken, “Sak›n benim dinimi de¤ifltir-

meye kalkma, zaten istesen de yapamazs›n” diyerek tepki veri-

yordum. O ise, “Ben asla böyle bir fley yapmayaca¤›m, sadece

benim nas›l bir kültürden ve inançtan geldi¤imi görmeni isti-
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yorum” diyordu. Ama sonunda gerçe¤i gördüm. Çok flükür Al-

lah benim rehberim oldu ve Müslüman oldum.

O s›ralarda, bir arkadafl›m, bana kitapç›da buldu¤u bir ‹n-

gilizce Kur’an meali verdi. Meal Irakl› bir Musevi taraf›ndan

haz›rlanm›flt› ve faydalan›lmas› için yaz›lm›fla benzemiyordu;

kafam çok kar›flm›flt›. Okudum ve bir çok noktay› iflaretledim;

Müslüman arkadafl›m›n ülkesinden dönmesini bekliyordum;

çünkü soracak o kadar çok fley vard› ki. O dönünce sorular›m›

sormaya bafllad›m. O bana gerçek bir ‹ngilizce Kur’an meali

verdi. Okumaya bafllad›m, önceden verilen mealin hatal› ol-

du¤unu anlad›m, kafamdaki kar›fl›kl›klar gitmeye bafllad›. Evet

bu kitap gerçekten Tanr›’n›n sözünü içeriyordu; bir yarat›c›n›n

eseri oldu¤u ve o kaynaktan geldi¤i mutlakt›. Yüzümü ‹slâm’a

dönmeye bafllam›flt›m. Allah’›n benden istediklerini, günah

ve sevab›n ne oldu¤unu kavr›yordum, ruhumun derinliklerinde

ç›¤l›klar at›l›yordu. Kur’an’daki bilimsel anlay›fl beni flafl›rt›-

yordu, bunlar› ‹ncil’de hiç görmemifltim; gittikçe asla kopa-

mayaca¤›m bir inanca do¤ru ilerledi¤imi hissediyordum. O s›-

ralar mikrobiyoloji dal›nda mezuniyete yaklaflm›flt›m. ‹ki fleye

art›k inan›yordum: Birincisi, bu kitap gerçekten Allah’tan gel-

miflti, ikincisi ise ‹slâm dinine girmeliydim. Bu belki kolay ol-

mayacakt› ama, hiçbir fley bunun kadar de¤erli de¤ildi.

‹lk ö¤rendi¤im fley, en önemli fley oldu: Kelime-i flehâdet.

‹sa bir peygamberdi, hâkezâ Musa da... Yanl›fl düflüncelerden

s›yr›lm›flt›m. Allah bizleri seviyordu, affediyordu, merhamet-

liydi ve benzeri yoktu. Hz. Muhammed O’nun hem kulu hem

de resulüydü ve bizi hidayete ça¤›r›yordu. Allah bizleri hida-

yetten ay›rmas›n (âmin).
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...yarat›c›ya boyun e¤mek...

LEYLA

San Fransisco’da do¤an üçüncü nesil bir Arap Amerikal›-

y›m. Büyük annem, Güney Dakota’da yaflam›fl bir Protestan-

m›fl; Filistin’e okumaya gitmifl ve orada bir prensle evlenmifl. O

prens benim büyük babam ve O bir Arap Protestan›ym›fl. An-

nem, ben daha küçükken, kafas›ndaki flüphelerle bo¤ufltu¤u

dönemlerde kiliseden gerekli deste¤i alamad›¤› için inanc›n›

kaybetmifl. Ben 1960-1970 y›llar› aras›nda San Fransisco’da

entelektüel, e¤itim düzeyi yüksek insanlar aras›nda ve dinî

inanc›n alaya al›nd›¤›, tuhaf karfl›land›¤› laik bir ortamda büyü-

düm. Bununla beraber, Protestan mezhebi do¤rultusunda bil-

giler ald›m; bu ö¤retiye göre Tanr›, bizim arac›s›z ulaflabildi¤i-

miz ve dualar›m›z› kabul eden yarat›c›yd›.

On iki y›l önce, M›s›r do¤umlu bir k›z arkadafl›mla birlikte

M›s›r’a gezmeye gittik. Orada kald›¤›m›z süre içinde eflim ola-

cak Rag›p’la tan›flt›m ve ona âfl›k oldum. Onunla Kahire’de ta-

n›flt›ktan sonra -gördü¤üm bir rüyan›n etkisiyle- onu sevdi¤i-

mi ve evlenmek istedi¤im kiflinin o oldu¤unu anlad›m. Rüyam
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flöyleydi: Bir alt›n aslan, kanatlar›yla beni kucakl›yor ve manevi

yönü kuvvetli ve kutsal ›fl›klar› bulunan bir dinin derinli¤ine

do¤ru uçuruyordu. Ben bunu Rag›p’a anlatt›¤›mda, günün bi-

rinde Müslüman olaca¤›m› söyledi. Bazen bunun do¤ru olabi-

lece¤ini düflünmekle birlikte, bunu yapabilecek cesareti bula-

bilece¤imi sanm›yordum. Rag›p’la tan›flmam›zdan on dört ay

sonra orada evlendik.

Yaklafl›k on y›ld›r Rag›p’la evliyim ve iki çocu¤umuz var.

Evlili¤imizin bafllang›c›nda ‹slâm beni çekiyordu ve ‹slâm’la il-

gili birçok fleyi oldukça merak ediyordum. Doymak bilmez bir

flekilde okuyordum; özellikle akademik çal›flmalar› inceliyor-

dum ve bu süreçte Kur’an’›n Hz. Muhammed taraf›ndan yaz›l-

m›fl olabilece¤i fikri gibi baz› önyarg›lar› da tafl›yordum. ‹s-

lâm’da kad›n haklar›, ‹slâm ve feminizm gibi konularda akade-

mik olarak oldukça detayl› araflt›rmalar yapt›m. Programl› bir

flekilde Rag›p’›n Kahire’den getirdi¤i Kur’an mealini inceliyor-

dum.

Kur’an’› her ele al›fl›mda, kendimi iki yüzlü bir kifli olarak

hissediyordum. Ben böyle bir insan olmak istemiyordum; ya

inanmal›yd›m ya da reddetmeliydim. ‹ki y›ldan fazla bir süre

ad›m ad›m Müslümanl›¤a yaklaflt›m. Müslüman oldu¤umda

karfl› karfl›ya kalaca¤›m, çözmem gereken sorunlar ve içimde-

ki engelleri bir liste halinde yazd›m. Kelime-i flehâdetin birin-

ci bölümünde herhangi bir problem yoktu, çünkü zaten ben

tek olan bir Tanr› inanc›na sahiptim; fakat flehâdetin ikinci

bölümünden -Muhammed Allah’›n kulu ve resulüdür- emin

de¤ildim. Bunu kabul edebilmem için, bir insan›n Tanr›’dan

mesaj alm›fl bir melekle konufluyor olmas›n› da kabul etmem
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gerekiyordu. Yetiflti¤im çevre göz önüne al›nd›¤›nda, meleklere

inanmak oldukça ak›l d›fl› geliyordu.

Daha sonraki aylarda, içimde bu düflüncelerle savaflmaya

bafllam›flt›m. Evden ifle giderken ve iflten eve dönerken bunu

akl›ma s›¤d›rmaya çal›fl›yordum. Bir gün, trafik s›k›fl›kl›¤›nda,

gerçekten ne istedi¤imi ve bunlar› hangi yetenekle kavrayabi-

lece¤imi, bunun sonucunda ailemle do¤acak sürtüflmeleri dü-

flünüyordum. E¤er ‹slâm’› seçersem, geldi¤im çevre ve ailemle

art›k mükemmel bir iletiflim olmayacakt›. fiimdiki ailem ve

çevrem ise bana ideal bir toplum modeli sunuyordu. Ruhumu

Tanr›’n›n önünde bafl bafla ve yaln›z hissettim.

Sonraki hafta önümdeki en büyük engelin dürüst davran-

mamak oldu¤unu fark ettim. Kendime karfl› dürüst de¤ildim.

Zay›fl›klar›m› biliyordum, gerçekten her fleyi incelemeli ve dü-

rüstçe karar vermeliydim. ‹nsand›m ve yan›l›yor olabilirdim.

Ruhumda flimflekler çak›yordu. Ancak gerçekten Tanr›’ya ina-

n›yordum. Mükemmel biri de¤ildim ama Tanr›, yüce yarat›c›

mükemmeldi ve ben dürüstçe O’na yönelmeliydim; O benim

zavall›l›¤›m› ve zay›fl›¤›m› biliyordu.

Eve gittim, sonra eflim de geldi. Beni a¤lar bulunca baz›

fleylerin yanl›fl gitti¤ini düflündü. Ben içinde bulundu¤um du-

rumla ilgili olarak yaklafl›k iki saat onunla konufltum, beni

flüpheye ve s›k›nt›ya sokan -meleklerin peygamberle konufl-

mas› hakk›ndaki- bütün flüphelerimi ona anlatt›m. Bunlar›n

do¤ru oldu¤una inanmakla birlikte, kendimi buna inand›r-

makta ve bunu kabul etmekte zorland›¤›m› ona söyledim.

Sonuçta, sadece bir aç›klamas›n›n olabilece¤ini anlad›m:

E¤er bu sözlerin do¤rulu¤u kalbimce tasdik ediliyorsa, bunla-
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r›n Tanr›’dan geldi¤ini kabul etmeliydim. E¤er Tanr›’n›n Mu-

hammed’e bildirdi¤i sözler için Hz. Muhammed bunlar› me-

leklerden ald›¤›n› söylüyorsa meleklerin varl›¤›n› da kabul et-

meliydim. Art›k bundan sonra gerçekle mücadele etmekten

vazgeçtim, kalbimin derinliklerinde ‹slâm’› kabul ettim. Eflim

hâlâ bana aç›klamalar yapmaya devam ediyordu. Ona susma-

s›n› ve art›k aç›klama yapmas›n›n gereksiz oldu¤unu, ‹slâmi-

yet’i seçti¤imi söyledim. Ertesi akflam bir camiye gittik ve ke-

lime-i flehâdet getirerek Müslüman oldum.

Art›k, ‹slâm’›n gerçek anlam›n› kavramaya ve hayat›m› ya-

rat›c›n›n istedi¤i flekle sokmaya çal›fl›yorum. Mükemmel ol-

mad›¤›m› ve hiçbir zaman da mükemmel olamayaca¤›m› ka-

bul ediyorum, ama Allah’a, cennete lay›k olmak ve geliflimimi

devam ettirmek istiyorum. “Boyun e¤mek” tabiri bende her za-

man olumsuz ça¤r›fl›mlar uyand›rmakla birlikte, yüce yarat›c›-

ya boyun e¤mek hofluma gidiyor. Kendimi oldukça huzurlu ve

mutlu hissediyorum. ‹slâm’› kabul etmek, hayat›mda yapt›¤›m

en güzel fley diye düflünüyorum.
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ÜMMÜ GÜLSÜM

Üç y›l önce ramazan ay›nda Müslüman oldum. Yaklafl›k

otuz y›l›m aray›fl içinde geçti. 1945 y›l›nda Kanada’da Katolik

bir Musevi aileye mensup olarak do¤dum; fakat bu dinde ka-

bul edemedi¤im birçok fley vard›. Yahudi kutsal metinlerini,

Tevrat’› ve Musevili¤in baz› kaidelerini inceledim. Mesela, ka-

d›nlarla erkeklerin ayr› yerlerde dua etmelerini anlayabilir-

dim; ancak Musevilik benim sorular›ma cevap vermiyordu ve

ben bu anlay›fl› kazanmaya çal›fl›yordum.

Kad›n-erkek ayr›mc›l›¤›n› inceliyordum ve baz› fleylerin ek-

sik oldu¤unu hissediyordum. Dinimde tek Tanr› inanc› vard›;

ama bu durum pratikte yoktu, insans› bir Tanr› modeliyle kar-

fl› karfl›yayd›m. Bir kad›n olarak Tanr›’yla ilgili ciddi bir prob-

lemim daha vard›: O’nun erkek oldu¤una inanam›yordum. Di-

nî otoriteler ise yeni çal›flmalar› çeflitli yollar bularak yalanl›-

yorlard›. Musevili¤in, Tanr›’n›n görünmez ve bilinmez oldu¤u

fikri ise hofluma gidiyordu. Din âlimlerinin söylemlerini anla-

yam›yordum; çünkü ben erkek ve kad›n eflitli¤ine inan›yor-



66

Neden Müslüman Oldum? (‹htida Öyküleri)

dum. Onlar›n araflt›rmalar›na sayg› gösteriyordum, ama bu

beni cezbetmiyordu.

Ben Tanr›’n›n yolunu seçmifltim. Yaflant›m›n ço¤unu Ku-

zey Afrikal› ve Orta Do¤ulu arkadafllar›mla geçiriyordum. On-

lar, Musevi, H›ristiyan ve Müslüman kiflilerdi; ama yaflant›la-

r›nda, davran›fllar›nda dinlerini yans›tan fazlaca ipuçlar› bula-

m›yordum. Ben güçlü bir flekilde, do¤rudan Tanr›’yla konufl-

mak ve ihtiyaçlar›m› O’na sormak, verdi¤i nimetlerden dolay›

O’na teflekkür etmek gerekti¤ine inan›yordum. Ben yine güçlü

bir flekilde kad›n-erkek eflitli¤ine ve tüm insan ›rklar›n›n Tanr›

nazar›nda eflde¤er oldu¤una inan›yordum. Bütün bunlar› ne-

rede bulabilirdim? Hiçbir din veya ö¤reti bunlar› bana sa¤la-

yam›yordu. Ama ilerde Allah rehberim olacakt›.

Yirmi befl yafl›ma geldi¤imde, genç bir adama âfl›k oldum.

Irak do¤umlu, Musevi ve y›llard›r ‹srail’de yafl›yordu. 1970’te

Kanada’da tan›flt›k. O zamanlar ‹srail ve Lübnan aras›nda bir

savafl vard›. Biz evlenecektik; ama o orduya kat›l›p savaflmak

için geri dönmeye karar verdi ve ne yaz›k ki bu savaflta öldü.

Y›llarca bu ac›y› içimde saklad›m; fakat Allah kalbimi korudu

ve bana daha sonras›nda büyük bir hediye verdi.

Bir Lübnanl› k›zla tan›flt›m, Müslüman’d›. Çok dindar bir

kifli de¤ildi, ama gururlu bir Müslüman’d›. Ona yaflad›klar›m›

anlatt›m; yafll› gözleriyle bana bakt› ve ayn› savaflta kendisi-

nin de erkek kardeflini kaybetti¤ini söyledi. Biz bu sürede,

onun kardeflinin benim erkek arkadafl›m› öldürüp öldürmedi-

¤ini veya tam tersinin olup olmad›¤›n› konuflup durduk. Ben-

zer ac›lar› yaflam›fl olmam›zdan dolay› iyi arkadafl olmufltuk;
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kalbimin yaralar›n› sarmamda bana yard›mc› oldu. ‹kimiz de

savafl›n ac›, anlams›z ve dehfletli yüzünü görüyorduk.

1995 y›l›nda Montreal’de tesettür üzerine bir tart›flma var-

d›. Bunu incelemeye yönelik doküman ç›karmak, görüflmeler-

de bulunmak istiyordum. Bir Irakl› bayanla görüflme yapmaya

gittim. Oldukça nazikti ve bana niçin tesettüre girdi¤ini ve te-

settürün kendi aç›s›ndan neden önemli oldu¤unu anlatmaya

çal›flt›. Allah’a olan teslimiyetindeki derinlik beni çarpm›flt›.

Onun dürüstlü¤ü ve yüre¤indeki merhamet beni oldukça etki-

lemiflti.

Görüfltü¤üm bu han›m bana ‹slâm’›n ne oldu¤unu aç›kla-

maya bafllad›. “Tek yarat›c› vard›r, O da Allah’t›r. Allah’›n hu-

zurunda kad›n, erkek ve bütün insan ›rklar› eflittir. Hz. ‹sa,

Tanr› de¤ildir, Meryem ise büyük bir imtihana tabi tutulmufl

‹sa’n›n annesidir” dedi. Bunlar beni oldukça flafl›rtm›flt›. Bir

süre arkadafll›k ettik ve bir ay içinde Müslüman oldum. Onun-

la birlikte kelime-i flehâdet getirdim.

Bu olay üç y›l kadar önce oldu. Tesettüre girdim; art›k ol-

dukça mutluyum. Üniversiteye döndüm ve dinlerin yap›s› üze-

rine çal›flmalara bafllad›m. ‹slâm’da kad›n›n yeri üzerine doktora

yapt›m. VII. Yüzy›lda ‹slâm ve Kad›n konulu eseri yazd›m. fiim-

di haftada bir yay›mlanan bir radyo program› yap›yorum; tabii

ki konu yine ‹slâm. Dünya üzerindeki çeflitli dinlere mensup

kad›nlarla konufluyoruz. Kad›n›n toplum içindeki yeri üzerine

filmler çekiyoruz.

Allah bana merhamet etti ve ‹slâm’la tan›flt›rd›. Ben de ka-

lemimi bu hizmet ad›na kullan›yorum. ‹slâm’a girdikten sonra,

isim olarak Ümmü Gülsüm’ü seçtim.
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‹flte bu benim Müslüman oluflumun hikâyesi. Irakl› bir Mu-

sevi’ye duyulan aflk, onun anlams›z bir savaflta ölümü, kalp k›-

r›kl›¤› ve devam›ndaki ilginç tart›flmalar... Kalbimin bir parça-

s›n› Lübnan’da b›rakt›m, bir baflka Lübnanl› kad›n ise onu ta-

mir etti. Müslüman olmama yard›mc› olan bu kad›na hâlâ

minnettar›m. Rabb’im bütün k›r›k kalpleri onars›n diye dua

ediyorum.
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MALiK MUHAMMED

Bütün dualar kâinat›n efendisi, merhametlilerin en yücesi

ve din gününün sahibi olan Allah’ad›r. Size duydu¤um heye-

can› tekrar edip binlerce millik yolun ilk milinden itibaren

ad›m ad›m yapt›¤›m yolculu¤u anlataca¤›m.

Benim ad›m Malik Muhammed Hasan. Y›llar önce Müslüman

olmufl bir kardeflinizim. 1977 y›l›nda Amerika’da do¤dum, kü-

çüklü¤ümden beri dinî konulara karfl› merak›m vard›; fakat ai-

lemden bu konuda destek alam›yordum. Ailem orta halli, din-

dar olmayan bir H›ristiyan ailesiydi. ‹slâm’la ilk tan›flmam, li-

se birinci s›n›fta Alex Haley’in kaleme ald›¤› Kökler adl›

eserle oldu. Bu kitap bende ‹slâm’a karfl› güçlü bir sempatinin

do¤mas›na neden oldu. Bu eser vesilesiyle Allah lafz›yla da

tan›flm›fl oldum. Daha sonra ‹slâm dünyas›na dair (özellikle

Malcolm X) yaz›lar okumaya bafllad›m ve bir insan›n kendini

bu türden Allah’a aday›fl› oldukça ilgimi çekti. Malcolm’un ki-

taplar›n› okurken, bir Tanr›’n›n fiziksel formunun ve s›n›r›n›n

nas›l olmad›¤› konusu üzerine düflüncelere dald›m. Malcolm
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ve Haley beni ‹slâm’a çekiyordu. Okumalar›ma devam ettim ve

‹slâm’›n ne oldu¤unu anlamaya çal›flt›m.

Okudu¤um kitaplar bu ikisiyle s›n›rl› oldu¤u için bilgim de

s›n›rl› kal›yordu. Ben, gözleri görmeyen biriydim; dolay›s›yla

körler alfabesi ile yaz›lm›fl ‹slâm’la ilgili sadece bu iki yazar›n

eserine ulaflabilmifltim. Okuduklar›m s›n›rl› oldu¤u için ‹s-

lâm’la alakal› oldukça dar bir resim karfl›mda duruyordu.

Herhangi bir yolla ‹slâm’a ulaflmak istiyordum; ama körler için

yeterli çal›flma yap›lmam›flt›. Ayr›ca bulundu¤um yerde Müs-

lümanlar›n olup olmad›¤›n› da bilmiyordum. Müslüman olup

‹slâm’la ilgili organizasyon gruplar›na ulafl›ncaya kadar bu ye-

tersizli¤i hep yaflayacakt›m.

Okuldan sonraki ilk y›l›m olan 1996 May›s›na kadar edine-

bildi¤im her fleyi okumaya çal›flt›m. May›s ay›nda, az görenler

ve tamamen kör olanlara yönelik Kanada’da yap›lmas› düflü-

nülen bir kampta çal›flmak üzere teklif ald›m. Teklifi kabul ettim

ve beni iflsiz b›rakmayan Tanr›’ya flükrettim.

Bafllang›çta gitmeyi pek arzulam›yordum; ama daha sonra

bence bunun iyi bir fikir oldu¤u kanaati uyand›. 30 Haziran

1996’da Nova Scotia’dan Toronto’ya gitmek üzere uça¤a bin-

dim, bu benim gayrimüslim olarak yapt›¤›m son yolculuk oldu;

tabii ki bunu o zamanlar bilmiyordum.

Toronto’ya vard›¤›mda her fley oldukça normal bafllad›.

‹kinci gün, binlerce mil sürecek muhteflem bir kutlu yolculu¤un

bafl›ndayd›m. Toronto’ya pazar günü varm›flt›m ve ertesi gün

benim Allah’a ve ‹slâm dinine yönelmeme vesile olacak kifliyle

tan›flt›m. Bu k›z kardeflimizin ismi Rizvana’yd› ve e¤er flu anda
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bu yazd›klar›m› okuyorsa ondan izinsiz ismini verdi¤im için

beni affetsin.

Onunla tan›flt›¤›mda, ismi hofluma gitti¤i için hemen soh-

bet etmek istedim. ‹sminin menfleini sordum, Arap ismi oldu-

¤unu söyledi; daha sonra Müslüman olup olmad›¤›n› sordum,

cevab› “evet” oldu. On dakikal›k süre içinde ‹slâm diniyle ilgili

bütün bildiklerimi ona anlatt›m. Ona sorular soruyordum ve

ondan bunlar› cevaplamas›n› bekliyordum.

Elime geçen bütün bofl zamanlar› onunla de¤erlendirmek

istiyordum; çal›flanlar spor yapmaya gidiyordu, ben ise onunla

‹slâm hakk›nda konuflmay› tercih ediyordum.

Bundan sonra, yaklafl›k üç-dört gün sadece ‹slâm’la ilgili

konufltuk ve haf›zam beni yan›ltm›yorsa 15 Temmuz günü Müs-

lüman oldum. Bundan sonra art›k bütün hayat düzenim de-

¤iflmiflti. Her fleye al›flk›n oldu¤umdan farkl› bir gözle bak›yor-

dum; art›k bana mutluluk veren yeni bir aileye dahil oldu¤u-

mu hissediyordum. ‹slâm’a göre bütün Müslüman kad›nlar ve

erkekler kardefltir; bundan dolay› gururla, “1.2 milyar erkek ve

k›z kardeflim var” diyebilirim. Sonuçta, görmedi¤im bir Tan-

r›’ya alçak gönüllülükle ve yüzümü O’na dönerek inan›yor-

dum.

Bütün gayrimüslimler Kur’an’a bu mant›kla bakmal›. Bunu

ö¤renmek oldukça harika; fakat asla bunun sizde ne tür duy-

gular uyand›raca¤›n›, bu dine tabi olmadan ö¤renemeyeceksi-

niz ve tabii ki neler kazand›raca¤›n› da... Bundan dolay› flunu

söyleyebilirim ki, bu duygular› ö¤renmek için bu dine girmek

gerekir. Di¤er bir deyiflle, kelime-i flehâdet getirin ve neye ih-

tiyac›n›z oldu¤unu bilmek için Allah’›n ö¤retisine s›¤›n›n. Bu
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de¤erlerle ödüllendirilmek için bana inan›n. Bu ödül tam› ta-

m›na cennettir.
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MONICA

Ben, Ekvatorlu Katolik bir ailenin k›z› olarak dünyaya gel-

dim. Ailem, hiç dindar de¤ildi ve hiçbir zaman da olmad›. Bil-

di¤im kadar›yla, çok sevdi¤im büyük annem hariç, ailemden

hiç kimse kiliseye gitmezdi ve benzeri dinî âyinlere kat›lmaz-

lard›. Ailem, büyük annemden dolay› beni Katolik lisesine

gönderdi. Orada dinî e¤itim ald›m ve hayat›n ruhanî boyutunu

orada ö¤rendim.

Y›llar sonra, Amerika’da üniversite okuma flans›n› elde ettim.

Orada oldukça fazla say›da Müslüman ö¤renci vard›. Bafllan-

g›çta ‹slâm üzerine pek fazla bir bilgim yoktu. Bazen onlar›n

ibadetlerini seyrediyordum. Buna benzer bir ibadet tarz› daha

önce hiç görmemifltim. Onlar› ibadet ederken seyretti¤imde,

oldukça huzur ve güvende olduklar›n› görüyordum.

Bu durum, ‹slâm dininin bendeki ilk olumlu etkileriydi.

Gerçekten, okulu bitirip eve dönene kadar bu din hakk›nda ne

kadar çok fley ö¤rendi¤imi fark edemedim. Ben di¤er dinleri

ve kültürleri de ö¤renmeyi arzu ediyordum. Bu öyle bir du-
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rumdu ki, özellikle Katolik inanc› beni art›k tatmin etmiyordu.

Daha sonra, mescitteki baz› insanlarla iletiflim kurmaya çal›fl-

t›m. Sonunda beni, bir camide s›n›f düzeninde ‹slâm’› tan›tmaya

yönelik dersler veren bir k›z kardeflimize yönlendirdiler.

Bu s›n›f çal›flmalar›na kat›ld›m ve birkaç hafta sonra ‹slâm’›n

bana uygun bir din oldu¤una karar verdim. ‹slâm, Katolikli¤e

göre, oldukça sade bir dindi. ‹nsanlar üzerindeki etkisi oldukça

olumlu, mükemmel bir dindi. Bir insan için, ‹slâm’da çat›flacak

yönler bulmak oldukça zordur. ‹ki dinin farkl›l›klar›n› ifade et-

mek benim için belki çok kolay de¤il ama, Kur’an ve hadisin

rehberli¤inde her fley oldukça net ve anlafl›l›rd›r. Katolik oldu-

¤um dönemlerde, karfl› karfl›ya bulundu¤um dinin yap›s›, bu

din içindeki kimli¤im ve duruflum hakk›nda net bilgilere sahip

de¤ildim. ‹nsanlar, ‹slâm dinini çok kat› bulabilir; ancak bu

durum ‹slâm dinini net bir flekilde anlamay› engellemiyor. Di-

yebilirim ki, yarat›c› ne demek istedi¤ini oldukça aç›k bir fle-

kilde ‹slâm dininde ifade ediyor. Gerçekli¤e ve do¤ruya ‹slâm

çerçevesinde bakt›¤›n›zda flafl›rm›yorsunuz.

Benim Müslüman olmam asl›nda çok da kolay olmad›. Bu

seçimim için, Müslümanlar dahil, di¤er dinlerle de iletiflime

geçtim. Ne anlatt›larsa dinledim ve anlamaya çal›flt›m. Müs-

lüman olma aflamas›nda karfl›laflt›¤›m baz› zorluklar oldu.

Bunlardan belki en büyü¤ü, Müslümanlar›n di¤er insanlara

kapal› durmas› ve onlara kendi dinlerini ifade etmemeleriydi.

Ben, dinimizi yayma ad›na, Müslümanlar›n d›fl dünyaya kar-

fl› daha aç›k ve sorumlu davranmas›n› istiyorum. Bazen kendi-

mi gerek Katolik gerek Müslüman arkadafllar›m›n bulundu¤u

her iki grubun da d›fl›ndaym›fl›m gibi hissediyorum. Benim gi-
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bi sonradan Müslüman olmufl arkadafllar›mla yapt›¤›m görüfl-

melerden, ‹slâm’a do¤ufltan Müslüman olan kardefllerimizden

daha fazla önem verdi¤imizi fark ediyorum. Bundan dolay› on-

lara, ‹slâm’a daha fazla de¤er verip yaflamalar›n› tavsiye edi-

yorum. Müslüman olmayan insanlar gibi yaflamalar›n› yad›rg›-

yorum.

Evet, hepsi bu. Bir fleyler atlamad›¤›m› san›yorum. Asl›nda

söylenecek o kadar çok fley var ki; fakat bunlar anlat›lmayacak

kadar uzun fleyler.

Monica
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...yüzümde t›rnak izleri vard›...

SAFiYE

1992 y›l›nda çok güzel bir k›z çocu¤u dünyaya getirdim. O,

daha önce hiç görmedi¤im kadar güzel, melek gibi bir çocuktu

ve bana ilâhî bir lütuf gibi gelmiflti. Ayn› y›l›n Kas›m ay›nda

bebe¤im Tina’y› henüz befl ayl›kken ani bir rahats›zl›k sonucu

kaybettim. Periflan ve k›zg›nd›m; Tanr›’n›n neden bebe¤imi

elimden al›p beni ac›lar içinde b›rakt›¤›n› anlayam›yordum.

Cenaze törenindeki insanlar, “Sen ona bir gün cennette kavu-

flacaks›n” diyerek beni rahatlatmaya çal›fl›yorlard›; bense, “Be-

nim cennete gidece¤imi nereden biliyorsunuz?” diyordum.

Bunun üzerine, bebe¤ime kavuflabilmek için, gerçek dini bul-

maya yönelik araflt›rma yapmaya karar verdim.

Amerikal› bir ailenin H›ristiyan dinine göre yetifltirilmifl k›-

z› olarak daha önce gözü kapal› bir flekilde ö¤renip kabul etti-

¤im bütün fleyleri gözden geçirecektim. Ruhumu rahatlatacak

cevaplara ihtiyac›m vard›. ‹ki y›l her gece ayn› duay› tekrarla-

d›m: “Tanr›m, kalbimde neler var elbette biliyorsun, ama

bu ac›lar›m› dindirmiyor. Ben bebe¤ime doyamadan sen
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onu bu dünyadan ald›n, ben ona bir güle güle bile diyeme-

dim. Ben onu tekrar görmek istiyorum. Bunun için bana do¤-

ru yolu gösterebilir misin? Beni o yola ulaflt›rabilir misin? H›-

ristiyanl›¤›n o yol oldu¤una inanm›yorum, onun gerçek yol ol-

du¤unu hissedemiyorum. Lütfen bana ulaflabilece¤im gerçek di-

ni göster. Sana flükürler olsun Tanr›’m. Lütfen bebe¤ime iyi

bak, ona annesinin onu sevdi¤ini ve onu çok özledi¤ini söyle”.

Duay› her bitiriflimde göz yafllar›na bo¤uluyordum.

Birçok dinle ilgili çal›flmalar yapt›m ama, hiçbiri benim il-

gimi çekmiyordu. Tanr›’n›n beni unuttu¤unu düflünmeye bafl-

lam›flt›m, herhalde daha önemli fleyler yap›yordu. Daha son-

raki günlerden birinde, bir barda çal›fl›rken orada çal›flan bir

kad›nla tan›flt›m. Zamanla arkadafl olmufltuk; bana “Büyük

Plan”›ndan bahsetti. Malezya’ya onun ad›na ihracat-ithalat

ba¤lant›lar› yapmak üzere gidip gidemeyece¤imi sordu. O,

buradaki çocuklar›ndan ayr›l›p gidemiyordu, bana yeteri kadar

para verebilece¤ini ve masraflar›m› karfl›layaca¤›n› söylüyordu.

Sadece, “Ne zaman gideyim?” diye sordum.

Uça¤a bindi¤imde iki valizim, cüzdan›m ve üzerimde bil-

medi¤im bir yere gitmenin tedirginli¤i vard›. Oldukça heye-

canl›yd›m. Ramazan ay›n›n ortalar›nda Malezya’ya vard›m. Her-

kes, oldukça nazikti, fakat ben insanlara hep kuflkucu tav›rlar-

la yaklafl›yordum. Baz› fleylerin kötü gidece¤i, insanlar›n bana

sald›r›p beni soyacaklar› fikrini tafl›yordum. Bunlar benim

beynimi kemiriyor ve ben bunlardan kurtulam›yordum. Henüz

Malezya’da bir arkadafl grubu da edinememifltim. Bir gün, taksi

floförüne herkesin neden bu kadar huzurlu bir ruh haliyle ge-

zindi¤ini soruverdim. “Ramazan ay›nday›z, ne kadar iyi olursak
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Neden Müslüman Oldum? (‹htida Öyküleri)

Allah di¤er aylardakine oranla bizi iki misliyle ödüllendirecek”

dedi. Otele döndüm ve hangi dinin daha iyi oldu¤una dair otel

hizmetlileriyle konuflmaya bafllad›m.

‹slâm’la H›ristiyanl›¤›n tart›flmas›yd› bu. Onlarla yapt›¤›m

kavgay› kazanamad›m. Onlar benim dinim hakk›nda bana so-

rular yöneltiyorlard›; ama ben cevaplayam›yordum. Asla inan-

mad›¤›m bir dini nas›l savunabilirdim ki?

Bu kadar› yetmiflti. Bana oldukça nazik davran›yorlard›. Ni-

çin böyle davrand›klar›n› her soruflumda bana, “Çünkü Kur’an

bize böyle söylüyor” diyerek cevap veriyorlard›. Benim gibi bir

Amerikal› için anlams›z bir cevapt›; örne¤in eve geç kalma-

mam konusunda annem sadece flunu söylerdi: “Çünkü ben

senden bunu böyle yapman› istiyorum.” Art›k sa¤lam cevap-

lara ihtiyac›m vard›. Malezyal› arkadafllar›m vas›tas›yla Kur’an

ve ‹slâm diniyle ilgili baz› kitaplar sat›n ald›m. ‹ki hafta boyunca

kendimi odama kilitledim. Uzunca bir süre herhangi bir fley

için d›flar› ç›kmad›m, Kur’an ve di¤er kitaplar› okudum. 48 saat

sonra, flüphenin hiçbir gölgesi olmaks›z›n, arad›¤›m fleyi bul-

du¤umu biliyordum. Bu, Tanr›’n›n benden yapmam› istedi¤i

fleydi.

Fakat baz› problemler vard›: ‹slâm’›n Hz. ‹sa’ya bak›fl› na-

s›ld›? K›l›k-k›yafetimi ‹slâm’a göre de¤ifltirmem gerekecekti;

ayr›ca Müslüman oldu¤umu anneme nas›l aç›klayacakt›m?

Bunlar›n kolay olmayaca¤›n› biliyordum. Bunlarla bo¤ufltu¤um

sürede bir rüya gördüm: Bir melek çocu¤umun omuzlar›ndan

tutuyordu, k›z›m›n arkas›nda ise fleytanlar vard›. Bütün gece

bu kâbusla bo¤uflup durdum. fieytanlar yoluma devam etme-

mi ve dinimi de¤ifltirmemem gerekti¤ini söylüyor, melek ise



79

Müslüman olmam› istiyordu. fieytanlar üzerime sald›r›yordu.

Gözyafl› ve ç›¤l›klar içinde s›r›ls›klam uyand›m. Bir gece yine

bir fleytanla bo¤ufltum ve o benim yüzümü t›rmalad›. “Bunu

yapmamal›yd›n, bir kad›n›n yüzünü nas›l t›rmalars›n?” dedi¤i-

mi hat›rl›yorum. Onu tekmeledim. Bir gece süren bu kavgalar

sonunda, “Art›k Müslüman olaca¤›m, bunu bugün yapaca¤›m”

diye ba¤›rarak uyand›m. Aniden bütün vücuduma yay›lan müthifl

bir huzur duydum. Bu kadar rahatlamay› daha önce hiç duy-

mam›flt›m. Allah bana lütufta bulunmufltu.

Do¤ruca çal›flanlar›n kat›na indim, onlara ‹slâm’› seçti¤imi

söyledim. Onlar beni görünce, “Yüzüne ne oldu?” diye sordu-

lar. Aynaya bakt›¤›mda yüzümde t›rnak izleri vard›. Onlara pefl

pefle gördü¤üm rüyalar› anlatt›m. Onlar bunu do¤ru yolda ol-

du¤umun iflareti olarak alg›lad›lar. Beni Perkim’de yeni Müs-

lüman olanlar için kurulmufl bir organizasyona götürdüler. 15

Haziran 1994 y›l›nda kelime-i flehâdet getirerek Müslüman ol-

dum. Bir daha geriye dönüp bakmad›m.

Safiye
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...bay›m buras› kulüp de¤il...

JOHN

1968 y›l›nda Arizona’da do¤muflum. Bir Katolik H›ristiyan

olarak yetifltirildim. Babam Katolikti. Annem ise genç k›zl›k

döneminde sonradan Katolik olmufltu. Annem, annesini bir

trafik kazas›nda kaybedince rahibe olmaya karar vermifl ve Ka-

tolikli¤e geçmifl. Annem ve babam, her ikisi de kilise korosun-

da görev alm›fllar ve orada tan›fl›p evlenmifller. Ailem oldukça

dindard›, her pazar âyin için kiliseye giderdik. Pazartesi ö¤le-

den sonra ise, çocuklara yönelik Katolik ilmihal derslerine ka-

t›l›rd›m.

‹slâm’la ilk tan›flmam, dokuzuncu s›n›fta s›n›f›m›z›n sosyal

çal›flmalar›n›n birinde oldu. S›n›f arkadafllar›mdan birine,

“E¤er Katolik kilisesini b›rakacak olursam Müslüman olmak

isterim” dedi¤imi hat›rl›yorum.

Yafl›m ilerledikçe bilime, özellikle de astronomiye afl›r› ilgi

duymaya bafllad›m. Bugün hâlâ bilime olan ilgim devam et-

mekte. Geriye bakt›¤›mda, bilimle birlikte Tanr›’n›n varl›¤›na

olan inanc›m›n zay›flad›¤›n› hat›rl›yorum; bu zay›fl›¤› giderdi¤i
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için bugün Allah’a hamd ediyorum. O zamanlar kendimi bazen

ateist olarak gördüm; ama dine olan ilgim hep devam etti.

De¤iflik dinleri araflt›rmaya devam ediyordum. Zen Budizm

bunlardan biriydi. Bu süreçte de¤iflik H›ristiyan mezhepleriyle

de ba¤lant› kurdum; bu mezheplerden arkadafllar edindim. Böy-

lece de¤iflik H›ristiyan mezheplerini birbiriyle k›yasl›yordum.

1985 y›l›nda Arizona Devlet Üniversitesi’ne kaydoldum. Ba-

z› sosyal derslere yönelik çal›flma yapmam gerekiyordu. “‹s-

lâm’›n Toplum Yap›s›” üzerine araflt›rma yapmaya karar ver-

dim. Tarih ve din kürsülerinden profesörlerin yönlendirmesiy-

le bu alanda çal›flmalar yap›yordum. Bu konu bana oldukça il-

gi çekici gelmeye bafllam›flt›. Ayr›ca yak›n›m›zda bir caminin

bulunmas› da çal›flmalar›m aç›s›ndan çok fayda sa¤l›yordu.

1991 y›l›nda CIA’ye, idarî bir görev için baflvuruda bulun-

mak üzere görüflme yapt›m. Yüksek lisans çal›flma konuma

gelinceye kadar her fley yolundayd›, fakat tez konumun “‹slâm’›n

Toplum Yap›s›” üzerine oldu¤unu duyduklar›nda oldukça tep-

ki gösterdiler ve ifle al›nmad›m. Sorun ç›karmad›m ve bir da-

ha CIA’yle iletiflim kurmad›m.

‹lerleyen zamanlarda N. J. Davud’un kaleme ald›¤› bir cep

Kur’an meali edindim. Hepsini olmasa da, bir k›sm›n› oku-

dum. O zamanlar “‹slâm’›n Toplum Yap›s›” üzerine araflt›rma-

m› devam ettirdi¤im için, bunu bir ifl olarak görüyordum.

1990’l› y›llar›n ortalar›nda Delena isminde genç bir bayan-

la tan›flt›m. Delena hayli güzel bir kad›nd› ve biz saatlerce te-

lefonda konufluyorduk. Onunla buluflmak istiyordum; fakat

umulmad›k problemler yüzünden bir türlü buluflam›yorduk.

Bir gün beni evine pizza yeme¤e ve film seyretmeye davet etti.
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Onunla evinde sohbet ederken duvarda as›l› olan bir hicri takvim

dikkatimi çekti. “Bu nedir?” diye sordum. Bana, birkaç y›l ön-

ce Müslüman oldu¤unu söyledi. Gecenin geri kalan vaktinde

‹slâm üzerine saatlerce konufltuk. Ben ona âfl›kt›m ve o ‹slâm

dinine girmedi¤im sürece evlenemeyece¤imizi bana hissetti-

riyordu.

Daha sonra, Muhammed Marmaduke Pickthall’in Kur’an

mealini edindim. Bu mealdeki Allah anlat›m› benim gönlümde

ayr› bir yer edindi. Kur’an’› ciddiye almaya ve daha çok oku-

maya yöneldim. Fakat henüz Müslüman olmam›flt›m. Hâlâ

içimde bilimsel flüpheler vard›; Kur’an’›n gerçekten Allah sözü

oldu¤una inanmam gerekiyordu.

Birkaç ay sonra Ahmed Ali’nin haz›rlad›¤› baflka bir Kur’an

meali edindim. Bu meali, Pickthall’in Kur’an mealiyle karfl›-

laflt›rmak amac›yla sat›n alm›flt›m. fiûrâ sûresindeki (42. sûre)

ar›larla ilgili bölüm beni oldukça etkilemiflti. Bu bölüm, be-

nim kabul edebilece¤im bir bilimsel ispat içeriyordu. Hz. Mu-

hammed’in Allah bildirmeden bilebilece¤i fleyler de¤ildi bunlar.

Bu bilgiler ancak y›llar sonra bilimin keflfedebildi¤i fleylerdi.

Bunlar› düflündü¤ümde Kur’an’›n, Hz. Muhammed’e Allah ta-

raf›ndan gönderilmifl bir kitap oldu¤unu anlad›m.

Henüz kelime-i flehâdet getirmifl olmamakla birlikte, e¤er bir

kazada ölürsem, bende bulunan üç Kur’an mealinden dolay›,

benim bir Müslüman oldu¤um kanaatinin edinilece¤ini düflü-

nüyordum. Camiye gidip kelime-i flehâdet getirmeye karar

verdim. Fakat yola ç›kt›¤›mda kelime-i flehâdet getirmek düflün-

cesinde ciddi bir ürkeklik, hatta korkakl›k hissediyordum; ayak-

lar›m sanki tutulmufltu. Bu düflüncelerle camiye gittim; orta-
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l›kta cami görevlilerinden hiç kimse yoktu. Hakîm isminde bir

zenci yan›ma yaklaflt› ve yard›m isteyip istemedi¤imi sordu.

Müslüman olmaktan hâlâ korkuyordum; Hakîm’e mescide ka-

y›t formu doldurmak istedi¤imi söyledim. Cevab›n› asla unu-

tamam: “Bay›m, buras› kulüp de¤il!” ‹çimden, “Elbette bunu

biliyorum” diye kendi kendime söylendim. Bana, kelime-i fle-

hâdet getirmek isteyip istemedi¤imi sordu; ben de “evet” de-

dim. Hakîm’in yan›nda anlam›n› bilmedi¤im Arapça sözler

söyledim.

Zorlu bir geçifl yaflam›flt›m; uzun ve zorlu bir yolu kat etmifl

olman›n yükünü tafl›yordum sanki. Bugün, Delena ve Hakîm’e

ciddi teflekkür borçluyum. Beni kendisine yaklaflt›rd›¤› için yü-

ce yarat›c›ya hamdolsun.

John
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...müslümansan›z, s›n›rlar›n›z›n olmas› gerekir...

DOROTHY

1950 y›l›nda Katolik bir anne baban›n son çocu¤u olarak

Londra’n›n küçük bir kasabas›nda do¤muflum. Babam dindar

bir kifli olmamakla birlikte, annem oldukça dindar biriydi.

Ebeveynim orta s›n›f bir aileden geliyordu. Ailede bütün dinî

gelenekler yaflan›yordu. Her pazar kiliseye gidiyorduk. Dinî bir

terbiye al›yordum. O zamanlar, belki mutsuz oldu¤umu söyle-

yemem; ama içinde bulundu¤um durum pek de gerçekçi gel-

miyordu bana. Annem çok kat› oldu¤u için bazen tart›fl›yor ve

kavga ediyorduk.

Londra’da, Keflmirli olan flu anki kocamla evlenmeden önce,

‹slâm’la ilgili hiçbir fley bilmiyordum. ‹slâm hakk›nda gençlik

y›llar›mdan hat›rlad›¤›m tek fley, ‹slâm’›n insanlar›n alay etti¤i

bir din oldu¤uydu. ‹slâm’a dair bilgim kocamla bafllad›. Ayn›

hastanede çal›fl›yorduk. O, bakteriyoloji üzerine yüksek lisans

e¤itimi al›yor ve birlikte araflt›rmalar yap›yorduk. Bu süre zar-

f›nda onun Müslüman oldu¤unu bilmiyordum; sonradan Müs-

lüman oldu¤unu söyledi. ‹ki y›l sonra evlenme karar› ald›k. ‹ki-
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miz de dinî bir hayat yaflamad›¤›m›z için dinin günlük yaflan-

t›m›zda herhangi bir rolü yoktu; hatta din hakk›nda konuflmu-

yorduk bile. Eflim Müslüman olmak isteyip istemedi¤imi sor-

mam›flt›. Çal›flmalar›n› bitirdikten k›sa bir süre sonra evlen-

dik. O bir ifle girdi ve biz hâlâ dinler hakk›nda konuflmuyor-

duk. Din hakk›nda ilk ciddi konuflmalara çocuklar do¤duktan

sonra bafllad›k (O zamana kadar eflim cuma namaz›na gitmi-

yordu. fiimdi namaza gidiyor ve ramazanda oruç tutuyor). Ço-

cuklar›n e¤itiminden endifle ediyorduk. Sonunda onlar› eflimin

dini üzerine e¤itmeye karar verdik.

Henüz resmen ‹slâm dinine girmifl de¤ildim. Çocuklar›m›

e¤itmek ad›na kendimi ‹slâm dinine mensup bir kifli gibi farz

ettim. Dinlerini ö¤renebilmeleri için onlar› camiye götürmeye

bafllad›m. Daha sonra ben de kelime-i flehâdet getirmeye ve

nas›l ibadet edilece¤ini ö¤renmeye karar verdim. Ramazan

ay›nda birkaç gün oruç tuttum ve Kur’an’dan baz› âyetler ö¤-

rendim. Bunu mutlulukla kabul etmifltim ve art›k kendimi

Müslüman gibi görüyordum.

Eski bir H›ristiyan olarak H›ristiyanl›¤a bakt›¤›mda onun

sadece bir din oldu¤unu görüyorum. Anlad›¤›m kadar›yla ‹slâm

daha farkl› bir fley. Size bir hayat tarz› sunuyor. Bu de¤iflik bir

yaklafl›m. Mesela, bir H›ristiyan olarak her fleyi yapabilir ve

kendinizi rahatça “H›ristiyan” diye tan›mlayabilirsiniz. Ama

e¤er Müslümansan›z ifl de¤iflir, belli s›n›rlar›n›z›n olmas› gere-

kir.

‹slâm dininin benim için en çekici taraf› her fleyden önce

insanlar aras›ndaki samimiyeti tesis etmesidir. ‹slâm dininde

beni hoflnut eden en önemli fley, beni baz› amaçlar do¤rultu-
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sunda yönlendirmesidir. fiimdiyle k›yaslad›¤›mda daha önceki

hayat›mda hiçbir amac›m›n olmad›¤›n› görüyorum. Bu, ‹slâm’›n

en büyük farkl›l›klar›ndan biridir.

Anne ve babam bir Müslüman ile evlenmeme karfl› ç›kt›.

Onlar flimdi benim de bir Müslüman oldu¤umu bilmiyorlar.

Onlar ‹slâm’› hiç anlayamad›. Müslüman olmayan arkadaflla-

r›mdan da istedi¤im yak›nl›¤› gerçekten göremedim.

fiimdi Müslüman olmaktan dolay› mutluyum. Ama bir

Müslüman ailesinde do¤mufl olmay› tercih ederdim. Tabii ki

bir Müslüman ile evlenmifl olmaktan da mutluyum. Müslüman

erkeklerle ilgili de¤inilmesi gereken ilk olumlu husus onlar›n

güvenilir olmas›d›r. Onlar çok iyi aile babalar›d›r.
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KATE

1957 y›l›nda, ‹ngiliz Kilisesi’ne mensup bir ailenin ikinci

çocu¤u olarak do¤muflum. Dinî bir terbiye ald›¤›m› söyleye-

mem. Ailem düzenli olarak kiliseye giden kifliler de¤ildi. Ama

annemin babamdan daha dindar oldu¤unu söyleyebilirim.

‹slâm’dan önce din konusunu pek önemsedi¤imi söyleye-

mem. Din, hayat›mda önemli bir role sahip de¤ildi. Hayat›m›

bir hippi gibi sürdürüyor ve H›ristiyanl›¤› ciddi manada ele al-

m›yordum. Bir zamanlar Budizm’e merak sard›m. Budizm ile

ilgili bir kitap okudum; fakat Budistlerle iletiflime geçmek için

herhangi bir teflebbüsüm olmad›.

Londra Üniversitesi’nde Arapça lisans e¤itimi almaya ka-

rar verdim. Ayn› dönemde ‹slâmî bir yaflant›s› olmayan Ceza-

yirli bir Müslüman’la evlendim. Arapça bölümünde ö¤renci

olmama ra¤men, bebe¤im oldu¤u için oradaki ö¤rencilerle

kaynaflamad›m. Arapça hocam, yeri geldi¤inde ‹slâm’la ilgili

konularda oldukça etkileyici aç›klamalar yap›yordu.
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1981 y›l›n›n bafllar›nda, evlendikten iki y›l kadar sonra, ko-

cam›n ailesini ziyaret amac›yla bir ayl›¤›na Cezayir’e gittim.

‹ngiltere’ye döndükten yaklafl›k alt› ay kadar sonra yirmi üç ya-

fl›mda Müslüman oldum. Yaflad›¤›m deneyim anlam›n› bul-

mufltu. ‹slâm’a giriflim bir günün eseri de¤il, uzun bir sürecin

sonucuydu. Cezayir’de geçirdi¤im süre san›r›m ‹slâm dinine

girifl karar›m›n bafllang›c›yd›. Duygusal olarak bu kültür beni

cezbediyordu; fakat bunun ak›l ve mant›k çerçevesinde de¤er-

lendirilmesi de önemliydi.

Annem bu de¤iflimimi kötüye yormad›, babam ise din hak-

k›nda hiç konuflmad›. Onlar bu duruma sevinmediler, ama kö-

tü bir tepki de vermediler. Onlarla olan sevgi ba¤›m azalmad›.

Baflörtüsü tak›yorum, s›k› s›k›ya da sarm›yorum. Buna ra¤men

bazen çevremdeki insanlardan de¤iflik tepkiler al›yorum.

Domuz eti yemeyi ve içki içmeyi b›rakmakta hiç zorlanma-

d›m. E¤er baz› fleylere inan›yorsan›z onu hayat›n›za aksettir-

melisiniz. Çünkü ‹slâm böyle bir din. Çocuklar›m›, kendi din-

lerinin temel kurallar›n› ciddi bir flekilde takip edebilmeleri için

hafta sonu camideki kursa gönderiyorum.

Önceki yaflant›m›n çok da kötü bir istikamette oldu¤unu söy-

leyemem; ama Müslümanl›kla sonland›¤› için çok mutluyum.
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BRIAN

1924 y›l›nda Londra’da, orta s›n›f bir ailenin tek çocu¤u

olarak dünyaya gelmiflim. Babam her pazar kiliseye giden bir

kifliydi. Tanr› korkusu olan bir insand›, ama dininin gerekleri-

ni çok da fazla yerine getirmezdi. Annem ise H›ristiyanl›¤›n

Baptist* mezhebindendi. O da Tanr›’dan korkan bir kifliydi.

On alt› yafl›mdayken annemi kaybettim. Dinî konularda an-

nemle konuflmak bana babamla konuflmaktan daha çok fley

ö¤retiyordu. Devlet okuluna gidiyordum ve bu yat›l› okulda

her sabah ve pazar günleri iki kez olmak üzere, vaaz dinleme-

ye götürülüyorduk. K›sacas›, iyi bir H›ristiyan e¤itiminden ge-

çirildim. E¤itimim oldukça tatmin ediciydi. Ancak okuldan ay-

r›ld›ktan sonra dinimin gereklerini yerine getirmemeye baflla-

d›m. Sadece Tanr›’ya dua ediyor, dü¤ün ve cenazelere kat›l›-

yordum.

* Baptist Kilise (Vaftizci Kilise): En büyük Protestan kiliselerinden biri.
Bilinçli inananlar›n yeniden vaftiz olmalar›n› savunurlar. Vaftizin ergen-
lik ça¤›nda yap›lmas› gerekti¤i, dolay›s›yla çocuklar›n vaftizinin gereksiz
oldu¤u düflüncesindedirler.
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‹slâm ile tan›flmadan önce bir H›ristiyan idim; ama hiç

uyuflturucu kullanmam›fl ve içki içmemifltim. Yunan ve Roma

mitolojilerini okumufltum. Hinduizm hakk›nda da bilgiler

edinmifltim. Hinduizm bana Yunan ve Roma mitolojilerinin

gizemini hat›rlat›rd›. Ama ‹slâm ile karfl›laflana kadar din ko-

nusuyla özel bir çabayla ilgilenmedim. Di¤er dinler hakk›nda da

bir fleyler okudum; ancak ‹slâm’a dair fleyler okurken gördük-

lerim oldukça ilgimi çekti. Bunun üzerine ‹slâm hakk›nda daha

detayl› araflt›rmaya yöneldim. ‹slâm’›n iyice derinliklerine dal-

d›m ve sonunda bir camiye gidip orada araflt›rma yapmaya

karar verdim. Sonras›nda çok küçük bir camiye gidip orada

bulunan insanlara ‹slâm hakk›nda sorular sormaya bafllad›m

ama, maalesef orada ‹ngilizce konuflabilen çok az kifli vard›;

yine de ellerinden geldi¤i kadar bana yard›mc› olmaya çal›flt›-

lar. Sonra bana ‹ngilizce bilen insan bulabilece¤im, baflka bir

camiye gitmemi önerdiler. Bahsettikleri camiye gittim ve ora-

da bana epeyce yard›mc› olan Güney Afrikal› Müslümanlarla

tan›flt›m. K›sa bir dönem düzenli olarak camiye gittim ve ya-

vafl yavafl ‹slâm’a ait temel fleyleri ö¤rendim. Daha sonra Lon-

dra’daki Merkez Camii’ne gitmem önerildi. Bunu yapmay› pek

istemiyordum; ama yine de gittim ve orada birçok ‹ngilizce

konuflan Müslüman ile karfl›laflt›m. Sonras›nda altm›fl yafl›m-

da Müslüman olmaya karar verdim. Bu süreç birkaç ay›m› al-

d› ve ondan sonra art›k geriye hiç bakmad›m. Y›llar geçtikçe

inanc›ma daha çok ba¤land›m ve ‹slâmî aktivitelere dahil ol-

maya bafllad›m.

Eski hayat›m tabii ki yanl›fl yöndeydi. Diyebilirim ki insanlar

geri dönüp yaflant›lar›na bakarlarsa Allah’›n gösterdi¤i yolun
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do¤ru oldu¤unu ve yapt›¤›m›z, yaflad›¤›m›z her fleyin sonunda

bizi ‹slâm’a götürdü¤ünü anlayacaklard›r. Din de¤ifltirme, ya-

flad›klar›m› anlatmak için iyi bir tan›mlama de¤il. Ben sadece

içimde var olan inanc›m› keflfettim, sadece yanl›fl uygulad›¤›m

bir iki davran›fl›m› de¤ifltirdim. Bu yüzden yaflad›¤›m fleyleri

Müslüman olmayan insanlara anlat›rken, “H›ristiyanl›ktan Müs-

lümanl›¤a yükseldim” diye ifade ediyorum. Baz› fleyler bana

hâlâ güvensiz görünüyor. Olaylar tamamen ba¤lant›l› de¤il ve

bütün bunlar Kur’an’›n ö¤retileriyle aç›kl›¤a kavufluyor. ‹slâm’›n

do¤rular› konusunda hiçbir flüphem olmamas›na ra¤men, hâ-

lâ birçok konuda bir H›ristiyan gibi düflünüyorum. Bu düflün-

celere H›ristiyanken sahip oldu¤um için hâlâ onlar› içimde

bar›nd›r›yorum. Daha önce inanm›fl oldu¤um pekçok fleyin

yanl›fl oldu¤unu fark ettim. Baz› konularda yanl›fl yönlendiril-

miflim; ama yine de bu düflüncelerimi akl›mdan tamamen ç›ka-

ram›yorum. Mesela, Hz. ‹sa’n›n iyili¤i, Tanr›’n›n ve Hz.‹sa’n›n

eski ve yeni Ahit’teki ö¤retileri. Fakat bunlar bana art›k sadece

bilgilerimi hat›rlatan fleyler. “Teslis” kavram› beni hiçbir za-

man çok fazla ilgilendirmedi. Çünkü bu benim, di¤er birçok

H›ristiyan gibi, asla tam olarak anlayamad›¤›m bir kavramd›.

Ama Müslümanlar›n gözünde Hz. ‹sa’n›n sahip oldu¤u onurlu

ve kutsal yeri anlamakta hiç zorlanmad›m. H›ristiyan ilâhile-

rinde bize ö¤retilen Hz. ‹sa, Tanr›’ya tamamen eflit olmamakla

birlikte, ikinci bir Tanr› gibiydi. ‹slâm’la birlikte Hz.‹sa’n›n

Tanr› ya da Tanr›’n›n bir parças› olmad›¤›n› anlamak, O’nun

Allah’›n sadece bir kulu ve peygamberi oldu¤unu kavramak

benim için hiç de zor de¤ildi. Kur’an’›n çevirisini ilk okudu-

¤umda, çok felsefî ve anlafl›lmas› zor bir metin oldu¤unu
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düflünmüfltüm. Ancak daha sonra, detayl› aç›klamalar› (tefsir)

okudukça ne anlat›lmak istendi¤ini daha iyi anlad›m ve ger-

çekten Kur’an’›n büyüsüne kap›ld›m.

‹smimi de¤ifltirmedim, çünkü Müslümanl›kta isim de¤ifl-

tirmek gibi bir zorunluluk yoktu ve bunun haricinde iflime de-

vam etmek için de eski ismimi kullanmak zorundayd›m. Ayr›-

ca gayrimüslim insanlarla ‹slâm hakk›nda konuflurken, ismi-

min ‹ngilizce olmas› onlar›n Müslümanl›¤› yabanc› bir din

olarak (mesela sadece Araplara özel bir din gibi) görmemele-

rini sa¤l›yordu. Gayrimüslim insanlarla ‹slâm hakk›nda konu-

flup onlara Müslümanl›¤› anlatmaktan çok hofllan›yorum. Da-

ha çok vaktim olsa, daha çok insana ‹slâm’› anlat›p Müslüman

olmalar›n› sa¤lamaya çal›fl›rd›m.
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GLORIA

1958 y›l›nda ‹ngiltere’nin Manchester flehrinde do¤muflum.

Ailem iflçi s›n›f›ndand›. Annem H›ristiyan olmas›na ra¤men

ibadet etmeyen, kiliseye gitmeyen bir kifliydi. Babam ise kat›

bir komünistti; fakat hayat›n›n sonlar›na do¤ru biraz esnekleflti

ama ateist düflüncesini devam ettirdi. Babamla iliflkim her za-

man çok iyi olmufltu; ancak annemle pek anlaflamazd›m. Evi-

mizde bir dinî atmosfer yoktu. Komflular›m›z›n kiliseye gittikle-

rini gördü¤ümde anneme bizim neden gitmedi¤imizi sorard›m.

Annem de bana, inanmad›¤›n› söylerdi. Okula gitmeye baflla-

d›¤›mda, dinî e¤itim almam gerekiyordu, ama ben ailemin ter-

cihinden dolay› herhangi bir dinî e¤itim alamad›m.

‹slâm’dan önce ahlâkî de¤erler olarak neredeyse flu anki

gibiydim, ama flimdi daha huzurluyum. Sürekli bir fleylerin

aray›fl› içindeydim; fakat ne arad›¤›m› bilmiyordum. Evet, sev-

di¤im bir iflim, her istedi¤imi yapabilecek kadar param vard›;

ancak birçok Bat›l› insan gibi ben de mutlu de¤ildim.
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‹çinde yaflad›¤›m›z topluma bakt›¤›m›zda, H›ristiyanl›¤›n

din olarak ifllevini yerine getiremedi¤ini aç›kça görebiliriz.

Yapmak istedi¤im her fleyi yapm›fl, gitmek istedi¤im her yere

gitmifl oldu¤umu fark etti¤imde H›ristiyanl›kla ilgilenmeye

bafllad›m. Sosyalizmi her zaman savunmuflumdur, çünkü di¤er

insanlar›n yaflamlar› beni hep ilgilendirmifltir. ‹nsanlarla her

zaman iyi geçinmifl biriyim ve bence Sosyalizmin gerçek anla-

m› da budur.

Tatil için Küba’ya gittim ve orada bir ay kald›m. Oradayken,

insanlar›n bir dini olmad›¤›n›, kilise ya da baflka ibadet me-

kânlar›n›n bulunmad›¤›n› ve burada eksik olan›n sosyalizm

de¤il, Tanr›’ya inanç oldu¤unu fark ettim. E¤er bana Tanr›’ya

inan›p inanmad›¤›m› sorsayd›n›z cevab›m, “Hay›r, inanm›yo-

rum” olurdu. Ama yine de düflündü¤ümde Tanr› ile ilgili bir

fleylerin olmas› gerekti¤ini anlad›m. Küba’dan döndü¤ümde

(San›r›m bilinçalt›mda uzun süredir dini düflünüyordum, ama

kabul etmek istemiyordum) Budizm hakk›nda kitaplar okumaya

bafllad›m, belki de Budizm moda oldu¤u için onu seçmifltim.

Sonra da H›ristiyanl›k hakk›nda bir fleyler okudum; ama bun-

larda cevap arad›¤›m sorular›n cevaplar›n› bulamad›m.

Bir gün tesadüfen ‹slâmî kitaplar satan bir kitapç›ya gir-

dim. Sonra Müslüman arkadafllar›mdan kitaplar istedim ve ‹s-

lâm hakk›nda birkaç kitap okudum. Daha sonra kitapç›da çal›-

flan, kitap yazan ve çeviren; evli, çocuklar› olan, oldukça mut-

lu bir Müslüman bayanla tan›flt›m. Bana Londra’da küçük bir

camide ‹slâm’› ö¤renebilece¤im bir kurs buldu. Befl alt› ay bu

kursa devam ettim. Kursta Müslümanlarla evli olan ve bu se-

beple gelen birçok kad›n vard›. Benim gibi farkl› nedenle ge-



len sadece bir kad›n vard›. O da politika ile ilgileniyordu. Di-

¤er kad›nlar flu veya bu sebeple kocalar›n›n etkisiyle geliyor-

lard› ve ço¤u önceden Müslüman olmufltu. ‹slâm’› ö¤renmem

alt› ay kadar sürdü ve sonra Müslüman olmaya karar verdim.

Ne yapt›¤›m› ve geri dönüflümün olmad›¤›n› biliyordum.

Kurstaki ö¤retmenimin yan›na gittim ve Müslüman olmak is-

tedi¤imi söyleyerek kelime-i flehâdet getirdim. Otuz yafl›nday-

d›m. Sonra hemen ibadetlerimi yerine getirmeye bafllad›m.

‹slâm’a uygun olmayan fleylerden vazgeçmek çok zor olma-

d›. Babam al›flkanl›k olarak domuz eti yemezdi, bu yüzden ben

de yemiyordum ve uzun zamand›r bara da gitmiyordum. Sa-

dece arada s›rada bir alkol al›yordum. ‹smimi de¤ifltirmedim,

çünkü bu insanlar›n benim ‹ngiliz oldu¤um halde Müslüman

olabildi¤imi, ‹ngilizlerin de Müslüman olabilece¤ini görebil-

melerini sa¤l›yordu.

fiimdi tasavvuf ile ilgileniyorum ve bu konuda birkaç in-

sanla konuflup bir iki kitap edindim. Bir arkadafl›m beni Fad-

lullah Hayri ile tan›flt›rd›. Onun grubundan birkaç kifli ile ar-

kadafll›k kurdum.

Dua etti¤im zaman sanki Tanr› ile bir araya geliyorum. ‹ba-

det etmenin beni rahats›zl›k veren fleylerden uzaklaflt›rd›¤›n›,

manevi olarak huzur verdi¤ini, beni yeniledi¤ini hissediyorum.

Yaflad›¤›m toplum göz önüne al›n›rsa inan›lmaz ahlâkî de-

¤erlere sahip oldu¤umu söyleyebilirim. Ama ‹slâmî bir toplu-

ma göre günahkâr bir insan say›labilirim. Yine de günahkâr

olmad›¤›m› düflünmeye çal›fl›yorum ve bu bana güç veriyor.
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...müslümanlar›n aile
yap›lar›ndan hofllanm›flt›m...

PAUL

Babam hakk›nda hiçbir fley bilmiyorum. San›r›m flu an Lond-

ra’da bir yerlerdedir. Ama bu beni çok ilgilendirmiyor. Çünkü

o benim gerçekten babam de¤ildi, yapt›¤› tek fley benim dün-

yaya gelme sebebim olmakt›. Halbuki baba, bir çocu¤u büyütüp

yetifltiren insand›r.

Annem herhangi bir dinin ibadetlerini yerine getirmezdi.

San›r›m kendisi bir ateistti. Onun annem oldu¤unu söylemek-

ten hofllanm›yorum asl›nda. Annem orta s›n›ftand› ve öyle ol-

du¤unu pek belli etmezdi. ‹ngiltere’yi ve ‹ngiliz toplumunu

sevmezdi. Ben çocukken bana televizyon izlemem için izin ver-

mezdi. Televizyondakilerin saçma sapan fleyler oldu¤unu söyler-

di. Bu yüzden izledi¤imiz tek fley çizgi filmdi. Birçok insana gö-

re çok farkl› bir çocuklu¤um oldu. Çok s›k› Katolik gelenekle-

rini de gördüm, en özgür cinsel yaflant›lar› da; ‹ngiliz aristok-

ratlar›n›n içinde de yer ald›m, annemin arkadafllar›n›n karan-

l›k odalarda yapt›¤› uyuflturucu partilerinde de. Annem, baz›



97

Paul

fikirlerden ve ö¤retilerden etkilenmemi istemedi¤i için on üç

yafl›ma kadar beni okula göndermedi. Okuma-yazma bilmi-

yordum. Kendi ad›m› bile yazam›yordum. Okula bafllad›¤›m-

da ise dinlerle ilgili herhangi bir fley ö¤retmediler. Gitti¤im

okul özel bir okuldu. Ayn› zamanda kapitalist, materyalist ve

orta s›n›fa hitap eden bir okuldu.

‹slâm’dan önce herhangi bir dinin ö¤retilerini veya ibadet-

lerini uygulamam›flt›m. H›ristiyanlarla da çok fazla iliflkim ol-

mam›flt›. Ailemde herkes, kiliseye gidenler de dahil, ‹ncil’in

yeniden yaz›lm›fl oldu¤unu düflünüyordu. Bu yüzden ben de

‹ncil’e hiç inanamad›m.

fiu âna kadar herhangi bir uyuflturucu madde kullanma-

d›m. Sadece belirli zamanlarda alkol al›yordum. Herhangi bir

fley için aray›fl içinde de de¤ildim. On sekiz yafl›mda Lon-

dra’da Imperial Kolej’de üniversite e¤itimine bafllad›m. ‹slâm

ile ilk tan›flmam s›n›ftaki Müslüman arkadafllar›m vas›tas›yla

oldu. Onlara ‹slâm ile ilgili pek soru sormad›m; zaten onlar da

pek ‹slâm’dan bahsetmezlerdi. Sadece bazen sohbet aras›nda

geçerdi. Bir gün, Müslüman olmaya karar verdim. Evet, ger-

çekten karar vermifltim. Neden birdenbire böyle bir karar ver-

dim bilmiyordum. Bu yüzden de henüz gerçek bir Müslüman

olmam›flt›m. San›yorum Müslümanlar›n aile yap›lar›ndan

hofllanm›flt›m. Aile yap›lar›n›n çok iyi oldu¤unu düflünüyor-

dum. S›n›f›m›zdaki k›z ve erkek Müslüman arkadafllar›mda bu

özellikleri gözlemlemifltim. Kad›nlar kad›n olmaktan mem-

nunlard›. Bizdeki gibi kad›nlar erkek olmak istemiyorlard›. Er-

kekler ifle giderken onlar evlerinde kal›yorlar. Bu çok hofl bir

fley, bundan çok hoflland›m. Her gece zilzurna sarhofl olmaya
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çal›flm›yorlar. Ahlâkî de¤erleri çok yüksek. Mesela, evlenme-

den önce cinsel iliflkiye girmiyorlar. Benim evlenmek istedi-

¤im kad›n da böyle olmal›. Bu, onlar›n yaflam tarz›. Kad›nlar›n

hiç kimseyle yar›fl içinde olmad›¤› rahatça görülebiliyordu.

Müslüman kad›n ve erkek tan›d›klar›m var. Onlar›n çok iyi bir

aile yap›lar›n›n oldu¤unu söyleyebilirim. Müslüman kad›n ka-

d›nl›¤›ndan, Müslüman erkek de erkekli¤inden gayet mem-

nun. Her ikisi de üzerine düflen görevleri yerine getiriyor. Ev-

lenmeden önce cinsel iliflkiye girmek gibi bir âdetleri de yok.

Beni özellikle etkileyen de bu oldu. Tam olarak ne zaman ‹slâm’›

kabul etti¤imi hat›rlam›yorum asl›nda. Bu ad›m› atarken ‹slâm’›n

ne oldu¤unu hâlâ bilmiyordum. Tek bildi¤im böyle bir aile or-

tam›nda olmak istedi¤imdi.

Müslüman olmaya karar vereli befl y›l oldu. Ama ö¤renme

sürecimin bitti¤ini hâlâ söyleyemem. Her geçen gün ‹slâm

hayat›ma daha fazla giriyor. Bu yüzden ö¤renecek daha çok

fley var diyebilirim. Ancak ö¤rendiklerimin art›k yeterli oldu-

¤una karar verebildi¤im gün bu süreç bitmifl say›l›r.

Müslüman olunca ailemden ve arkadafllar›mdan ters tep-

kiler almad›m. Sadece bir iki tanesi, birileri beynimi y›kad›¤› için

Müslüman oldu¤umu söyledi. Arapça ö¤renmek ve ‹slâm hak-

k›nda daha fazla fley bilmek için bir y›l kadar M›s›r’da kald›m.

fiu anda evli de¤ilim. Eflim tesettüre uygun giyinen bir ba-

yan olmal› ve tesettürün gereklili¤ine gerçekten inanmal›.

‹nanc› kuvvetli bir Müslüman olmal›, ayn› zamanda sessiz ve

sakin de olmal›; ancak konu ‹slâmî de¤erler oldu¤unda bu de-

¤erler için savaflabilmeyi göze almal›.
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1956 y›l›nda ‹ngiltere’nin Tynemouth flehrinde do¤mu-

flum. Dinî e¤itimimi oradaki bir Metodist* kilisesinden ald›m.

Annem ve babam dindar kifliler de¤illerdi. Orta düzey ekono-

mik geliri olan bir aileydik. Evimizde dinî bir atmosfer yoktu.

Hz. ‹sa’n›n do¤umunu ifade eden Noel’i bile çok s›radan kut-

lard›k. ‹flte öylesine hediyeler falan al›n›rd›, hepsi o kadar. Hz.

‹sa’n›n ölüp tekrar dirilmesi ad›na kutlanan Paskalya Yortusu**

ise bizim için sadece tatil demekti, dinî bir anlam ve önemi

yoktu. Bazen kilisedeki pazar kurslar›na kat›l›rd›m. Okulumda

din e¤itimi zorunlu olmas›na ra¤men dinle ilgili çok az fley ö¤-

rendim. Ö¤retmenimiz sadece H›ristiyanl›¤›n temelleri hakk›n-

da birkaç fley ö¤retti, gerisine de pek önem vermedi.

* Metodist Kiliseler: 18. yüzy›lda John Wesley’in ö¤retileri do¤rultusunda
Oxford’da bafllay›p geliflen hareket sonucunda ortaya ç›kan ve metodik
bir manevi yaflant›yla dinsel uyan›fl›n sa¤lanmas›na çal›flan kiliseler.

** H›ristiyanlar›n ‹sa Mesih’in dirilifli ad›na kutlad›klar› bayram.



Gençlik y›llar›mda, o zamanlar çok moda olsa da, hiç uyufl-

turucu kullanmad›m ya da sigara içmedim; ama bazen alkol

al›yordum. Genelde hayat›mdan memnun bir insand›m. Her-

hangi bir problemim yoktu ve dinî konular beni pek de ilgilen-

dirmiyordu. Politikayla da ilgilenmiyordum; k›sacas›, aray›fl

içinde oldu¤um hiçbir fley yoktu.

Ö¤rencilik y›llar›m›n sonlar›na do¤ru Güney Afrika’dan ge-

len Müslüman ö¤renci bir çiftle tan›flt›m ve onlarla arkadafll›k

kurdum. Ama onlar› ibadet ederken ya da ‹slâm hakk›nda her-

hangi bir konuda konuflurlarken gördü¤ümü hiç hat›rlam›yo-

rum. Beni tatil için Güney Afrika’ya davet ettiler. Oraya gitti-

¤imde, “Gel ve caminin nas›l bir yer oldu¤unu gör” dediler, ben

de gittim. Camide, Güney Afrikal› ve Hindistanl› insanlar›n yan

yana nas›l ibadet ettiklerini gördüm. Irk ay›r›mc›l›¤›n›n had

safhada yafland›¤› Güney Afrika’da farkl› ›rklar›n bir arada iba-

det ediflini görmek bana oldukça ilginç geldi. Ülkeme geri

döndü¤ümde ‹slâm hakk›nda, Kur’an da dahil olmak üzere,

birkaç kitap sat›n ald›m. Bu kitaplar› okuyarak, H›ristiyan kili-

selerinin gruplara ayr›lmas›na karfl›n ‹slâm’›n ›rklar› bir araya

getirebilme özelli¤i üzerine düflüncelere dald›m.

Yaklafl›k iki y›l boyunca bu türden kitaplar okudum; bu sü-

re boyunca o iki ö¤renci d›fl›nda baflka bir Müslüman ile ta-

n›flt›¤›m› hat›rlam›yorum. ‹ki y›l sonra Londra’da Kilburn

semtinde bulunan bir Müslüman ö¤renci derne¤i ile temasa

geçtim ve orada bir ‹ngiliz Müslüman ve birkaç Müslüman ö¤-

renci ile tan›flt›m. Onlarla bir süre görüfltük ve Müslüman ol-

maya karar verdim. O zamanlar yirmi befl yafl›mdayd›m. Re-

gent’s Park Camii’ne gittik. Cuma günüydü ve ben de oradaki
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di¤er Müslümanlarla birlikte cuma namaz› k›ld›m. Sonra da

kelime-i flehâdet getirdim. Ertesi sabah günde befl vakit na-

maz k›lmaya bafllad›m. Müslüman olmaya karar verdi¤im an-

dan itibaren bütün hayat›m de¤iflmiflti. E¤er ‹slâm’a adapte

olmaya çal›fl›rsan bu gerçekten oluyor; ‹slâm bütün yaflant›n›

etkiliyor. Çünkü her zaman yeni fleyler ö¤reniyor ve hep daha

iyi olmaya u¤rafl›yorsun. Bu da sana mutluluk veriyor, zira yap-

t›¤›n her fleyin fark›nda oluyorsun ve senin varl›¤›n d›fl›nda

olan fleylerin de önemini fark ediyorsun. Sen, sadece sen de-

¤ilsin. Bunu hiç akl›ndan ç›karmamal›s›n.

Benim din de¤ifltirmemi etkileyen birçok etmen oldu. Me-

sela, ‹slâm’›n mant›¤›n› ele alal›m. Allah bizden makul ve

mant›kl› olmayan hiçbir fleye inanmam›z› istemiyor. Papazl›k

gibi bir fleyin olmamas› oldukça hofl. Allah’a ulaflmak için araya

üçüncü flah›s sokmak zorunda de¤ilsiniz, Allah ve kul aras›na

hiçbir fley girmiyor. Peygamberin hayat›n› okuyarak nas›l bir

hayat yaflad›¤›n› gördüm. ‹slâm’›n H›ristiyanl›k dinindeki “teslis”

inanc› gibi bir yönü yoktu. Bu nedenle ‹slâm dinindeki Tanr›

kavram› bana çok mant›kl› geldi.

Müslüman olduktan sonra herkes bana evlenmenin çok

önemli oldu¤unu anlatmaya bafllad›. Bu yüzden ben de ken-

dime uygun bir efl aray›fl›na girifltim. Güney Afrikal› bir k›z› ve

ailesini epeydir tan›yordum. Bir arkadafl›m benim niyetimi

ona iletti ve o da kabul etti. Müslüman olmas›na ra¤men ‹slâmî

bir yaflant›s› yoktu; namaz k›lm›yor, oruç tutmuyor ve tesettü-

re uygun giyinmiyordu. Bir süre sonra ondan tesettüre uygun

giyinmesini istedim; ama u¤rafl›lar›m boflunayd›. Sonra vaz-

geçtim, çünkü ne zaman örtünse Allah için de¤il, ben istedi-
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¤im için yap›yordu. Ona, “Lütfen, ben istiyorum diye de¤il, Allah

için tesettüre uygun giyinir misin?” dedim. Allah’a flükür o da

art›k bunu yapmaya çal›fl›yor.

Babam Müslüman olmama çok üzüldü. Yaklafl›k iki y›l ba-

bamla konuflmad›k. Bunun sonucu olarak annemi de pek fazla

göremedim. Onunla erkek kardeflimin evinde bulufluyorduk.

Bir süre sonra annem hastaland› ve bu hastal›k bizi tekrar bir

araya getirdi. Y›llar geçtikçe fikirlerimizin farkl›l›klar›n› kabul-

lendik.

‹çinde yaflad›¤›m toplum maneviyat›n› kaybedip oldukça

materyalist olmaya bafllad›. Genelde herkes ruhsal olarak

hasta ve psikolojik deste¤e ihtiyaç duyuyor. Konuflmaya de¤ecek

ahlâkî de¤erler zaten kalmad›. Bu da insanlar›n davran›fllar›na

yans›yor. Yafll›lara ve ö¤retmenlere sayg› da kalmad›. Bunun

çözümünün ‹slâmî yaflamda oldu¤unu düflünüyorum.
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1951 y›l›nda ‹ngiltere’nin Manchester flehrinde do¤mu-

flum. Annem, Metodist mezhebine* ba¤l› John Wesley tarika-

t›na üye afl›r› dindar biriydi. Babam kendisini H›ristiyan ola-

rak tan›mlard›; ancak dinî konularda flüpheler içinde bocala-

y›p dururdu. Orta düzeyde geliri olan bir aileydik. Gerek annem

gerekse babamla iliflkilerim iyiydi. Annem ilk gençlik y›llar›ma

kadar beni kiliseye götürürdü, arkadafllar›mla k›yasland›¤›nda

dindar olarak yetifltirildi¤im söylenebilirdi.

Gençlik y›llar›mda çok içki içtim, hatta uyuflturucuyu dahi

denedim; ama hiçbir zaman ba¤›ml› olmad›m. O zamanlar

altm›fll› y›llar›n sonlar›yd› ve benim yafl›mdaki hemen herkes

uyuflturucu kullan›yordu.

‹slâm ile ilk temas›m yurt d›fl›nda oldu¤um bir dönemde

oldu. Hemflirelik ö¤rencisiydim ve acil t›bbî müdahale e¤itimi

* Metodist Kiliseler: 18. yüzy›lda John Wesley’in ö¤retileri do¤rultusunda
Oxford’da bafllay›p geliflen hareket sonucunda ortaya ç›kan ve metodik
bir manevi yaflant›yla dinsel uyan›fl›n sa¤lanmas›na çal›flan kiliseler.



alm›flt›m. Libya ve ‹ran’a gittim, her ikisinde de birer y›l kal-

d›m. Ancak benim Müslümanlarla ilk tan›flmam bilinçli bir yö-

neliflle olmad›. Asl›nda ‹slâm hakk›nda klifle bir fikre sahip-

tim: Müslümanl›¤›n Haçl› Seferleri’nden kalma bir fley oldu-

¤unu düflünüyordum. Bat›l› olarak bizlerin Müslümanl›k hak-

k›nda bildi¤imiz bir di¤er fley de bu dinde kad›nlara karfl› uy-

gulanan olumsuz tav›r ve davran›fllard›. Bu nedenle Müslü-

man olabilece¤im hiç akl›ma gelmemiflti. San›r›m o zamanlar

‹slâm’a karfl› oldukça olumsuz düflüncelere sahiptim.

Libya’dan döndükten bir y›l kadar sonra ciddi bir hastal›¤a

yakaland›m. Sonunda konulan teflhis ciddi bir hastal›¤›m›n

olmad›¤›n› göstermiflti; ama teflhis konulmadan önce kanser

olabilece¤imden flüphelenilmiflti. Ben de durumun fark›nday-

d›m. Bir hemflire olarak sahip oldu¤um deneyimlerden hare-

ketle hastal›¤›m›n sadece alt› ay daha yaflayabilmeme imkân

verece¤ini biliyordum. Tabii bu yaflad›klar›m benim bir din

aray›fl›na girmemi tetikledi. Zaten o s›ralar dinî bir aray›fl için-

deydim; ancak bu hastal›k bana acele etmem gerekti¤ini söy-

lüyordu. Art›k, yar›n ölebilece¤imi ve ölümden sonras› için bir

fleyler yapmam gerekti¤ini fark ettim. Hayat›m›n her an sona

erebilece¤ini idrak etmifltim.

H›ristiyan, ayn› zamanda da Afrika’ya gidip orada çal›flmak ve

misyoner olmak isteyen hemflirelerle birlikte mesai yap›yordum.

Onlarla ayn› fikirleri paylaflm›yordum; ancak onlar›n inanc›n›

k›skan›yordum, çünkü inançlar›ndan çok emindiler. Ama bili-

yordum ki onlar›n inand›¤› fleye inan›rsam bu benim için sa-

mimi bir inanç olmayacakt› ve kendimle çeliflecektim. Zira H›-

ristiyanl›¤› kabul edemiyordum. Nedenini bilemiyordum ama,
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mesela Hz. ‹sa’n›n Tanr›’n›n o¤lu oldu¤una gerçekten inana-

m›yordum. Kilisedeki âyin ve ibadetlerin çok yapay ve saçma

oldu¤unu düflünüyordum. H›ristiyanl›kta bir derinlik varm›fl

gibi görünmüyordu. Budizm’e büyük sayg›m vard›; fakat onun

da yarat›l›fl mant›¤› akl›ma uymuyordu. Bu yüzden onun da

arad›¤›m fley olmad›¤›n› biliyordum.

Libya’dayken Sudanl› arkadafllar›mla ‹slâm hakk›nda ko-

nuflmufl, onlarla tart›flm›flt›m. ‹slâm’a da kesinlikle karfl›yd›m.

Sürekli kad›nlara davran›fl flekli ve “fleriat” konusunda tart›fl-

ma yaratmaya çal›fl›yordum; ama belki de bilinçalt›mda çok-

tan ‹slâm’›n gerçeklerini görmeye bafllam›flt›m. “K›z›lhaç” ta-

raf›ndan organize edilen ve açl›k çeken insanlara yönelik bir

programla Kenya’ya gidene kadar bunun fark›nda de¤ildim.

Orada hiç Müslüman yoktu; Katolik memurlar ile kal›yorduk.

Ben grup lideriydim ve beslenme program›yla ilgileniyordum.

Bak›lmas› gereken çok fazla çocuk vard›; bu yüzden onlar›

gruplara bölmek zorunda kalm›flt›k. Baz›s›na yo¤un bir ilgi

göstermek gerekiyordu. Biz çocuklar› gruplara bölüp baz›lar›-

n› geri çevirmek zorunda kal›yorduk. Yaflama flanslar› % 20 do-

lay›nda olmas›na ra¤men, biz zaman›m›z› kurtarabilece¤imiz

çocuklar için harcamak zorundayd›k; sürekli ölüm görmek, çok

s›k›nt› verici ve moral bozucuydu. Nairobi’ye yolculu¤umda

okumak için birçok kitap ve bir Kur’an çevirisi ald›m. Kur’an’›

okuyunca asl›nda belki de Müslüman oldu¤umu hissettim;

çünkü orada yaz›lanlar benim zaten inand›¤›m fleylerdi. Kur’an’da

yaz›lanlar bunlar›n kelimeye dökülmüfl flekliydi. Sadece bir

Tanr› vard› ve Hz. ‹sa da bir peygamberdi. Bütün peygamberler

Tanr›’ya boyun e¤meyi ö¤ütlüyorlard›; Hz. ‹sa Tanr›’n›n o¤lu
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de¤ildi. Kur’an’› okudukça zaten manen Müslüman oldu¤umu

hissettim ve otuz yafl›mda Nairobi’de, bir âlim kiflinin huzu-

runda kelime-i flehâdet getirdim. Bu, “Evet Müslüman olaca¤›m,

bunu hissediyorum” fleklinde bir seçim de¤ildi. Bu benim

inand›¤›m fleydi, bu yüzden Müslüman oldum.

Bat› toplumunun gidiflat› hakk›nda iyi fleyler hissetmiyor-

dum. Bunun bir örne¤i yafll›lara davran›fl flekliydi. Bu neden-

le ‹slâm ülkelerinde yafll›lara gösterilen hürmetten, yafll› ve

hasta bir insan›n bak›m›n› topluma b›rakmak yerine bak›m

sorumlulu¤unu kendi ailesinin üstlenmesinden çok etkilen-

dim. Yani bu benim ‹slâm’› kabul etmemde önemli bir rol oy-

nad›. San›r›m H›ristiyanl›¤›n en büyük zay›fl›¤›, topluma uya-

bilmek için kurallar›n› de¤ifltirmifl olmas›d›r. Böylece din is-

tikrar›n› kaybetmifl, dünyevi ihtiyaçlar› karfl›lamaya çal›flm›flt›r.

Toplum dünyevi bir varl›kt›r ve H›ristiyanlar sabit kalamazlar,

bu yüzden de de¤ifliyorlar. Mesela flimdi kad›nlar›n papaz ol-

mas›n› ve homoseksüelli¤in günah say›lmamas›n› istiyorlar.

Ben dinlerin istikrarl› olmas› gerekti¤ini düflünmüflümdür.

Bence insanlar›n kurallara ve emirlere ihtiyac› vard›r. Çünkü

bizler hayvan de¤iliz.

Bat›’da “Ayd›nlanma Ça¤›” sonras› devreyi yafl›yoruz. Çevre

problemimiz, aids vb. meselelerimiz var. Fakat bilim adamlar›

çözüm üretemiyorlar. San›yorum hayat›n kalitesi art›k ilerlemiyor.

‹nsanlar gittikçe hayal k›r›kl›¤›na u¤ruyorlar ve hayat insanlar

için daha güvensiz hale geliyor. ‹ran’a gitti¤imde k›rsal kesim-

de yaflad›m ve bir fleyi çok iyi müflahede ettim. ‹nsanlar daha

mutlu, daha mutmain idi. Bat›’da ise daha karmafl›k, daha
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problemli ve daha tatminsiz bir toplum görüyorsunuz. Bence

hayat ne kadar basitse insanlar o kadar mutlu.

‹slâm’› kabul etmeye karar verdi¤imde bile birçok olumsuz

fley vard›. Mesela Kur’an’›n çevirisini okurken zorluklarla karfl›-

laflt›m. Ayr›ca ‹slâm’da kad›nlara nas›l davran›ld›¤› konusunda

büyük endifle yaflad›m. Kelime-i flehâdet getirmeden önce çok

düflündüm; ama inanc›m o kadar güçlüydü ki devam edip ke-

lime-i flehâdet getirmeye karar verdim. Çünkü bunun do¤ru

oldu¤unu ve problemlerimin ben ‹slâm’› ö¤rendikçe çözülece-

¤ini biliyordum.

Annem Müslüman olmamdan hiç hofllanmad›, ‹slâm konu-

sunda oldukça endifleliydi. Onu elefltirmiyorum; çünkü o çok

kat› bir flekilde yetifltirilmiflti. Müslüman olmak benim arka-

dafl›m olarak seçti¤im insanlar›n da de¤iflmesine neden oldu.

Baz› eski arkadafllar›m›n yaflam tarzlar› çok dünyevi ve bencil-

ceydi. Hatta ‹slâm’la alay edenleri bile vard›. Bu nedenle on-

larla görüflmeyi kestim. Bazen, H›ristiyan ya da Budist olma-

n›n çok daha kolay bir yaflam tarz›na sahip olmak anlam›na

geldi¤ini düflünüyorum; ama ‹slâm’la tan›flt›ktan sonra, benim

için baflka bir yolun olmad›¤›n› da biliyorum.
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...toplumun bütün yozlaflmalar›n›,
bütün günahlar›n› yaflad›m; 

ama art›k hiçbirine kar›flmak istemiyorum...

CEMiL

1951 y›l›nda iflçi bir ailenin çocu¤u olarak dünyaya gelmi-

flim. Babam ‹ngiliz ordusunda askerdi ve ‹ngiliz kilisesine gö-

nülden ba¤l› oldu¤unu söylerdi. Fakat onu kilise vesilesiyle

gerçeklefltirilen askerî gösterilerin d›fl›nda ibadet ederken ya

da dinle ilgili bir fleyler yaparken hiç görmedim. Küçükken,

annem beni birkaç kez kiliseye götürdü; ama bu benim için

hiçbir fley ifade etmiyordu. Sadece ikiyüzlülük yap›yordum.

On yafllar›mdayken babamdan nefret ediyordum. Nedeni-

ni bilmiyordum ama, ondan o kadar çok nefret ediyordum ki,

onun dokundu¤u fleylere dokunmak istemiyordum. Babam al-

kolik bir insand›. On alt› yafl›mdayken evi terk ettim. O zamanlar

din hakk›nda hiçbir fley bilmiyordum, hatta Tanr›’n›n varl›¤› dahi

kafamda net de¤ildi. Sadece sevimli bir delikanl›yd›m ve insan-

lara yard›m ediyordum; ama medeniyet görmemifl birisiydim.

Din konusunda hiçbir bilgim yoktu. ‹nan›lmaz gibi görünen



bu durum, içinde yaflad›¤›m toplumun hoflland›¤› bir fleydi.

Bu toplumda, d›flar› ç›k›p on kutu bira ve yar›m flifle viski içen,

sokakta insanlar› rahats›z eden biri, ertesi gün hiçbir fley ol-

mam›fl gibi ifline gidebilir ve bir kahraman olarak düflünülür.

Biz bu toplumda farkl› de¤er yarg›lar›yla yetifltirildik. Hayal k›-

r›kl›¤›na u¤ram›fl oldu¤umu söyleyemem; çünkü toplumun

böyle oldu¤unu zaten biliyordum. Yani dünyan›n nas›l bir yer

oldu¤unu ve ona nas›l al›fl›p ayak uydurabilece¤imi biliyor-

dum. Toplum sanki bizi çok içki içip h›zl› araba kullanan, iyi

birer kavgac› insan pozisyonuna getiriyor ve bunlar› iyi yapabil-

memiz için bizi e¤itiyordu.

Altm›fl kadar kifliden oluflan ve para kazanmak için her yolu

deneyen bir çeteye kat›lm›flt›m. Uyuflturucu da kullan›yorduk.

Zaten e¤er uyuflturucu kullanm›yorsan, bafl›n› derde sokmu-

yorsan, ayda en az üç dört kad›nla birlikte olmuyorsan, kimse

seni adam yerine koymazd› ve sende bir problem oldu¤unu

düflünürlerdi.

Sonra di¤er dinler hakk›nda araflt›rma yapmaya bafllad›m

ve bulabildi¤im her bilgiyi toplad›m. Müslüman olmadan bir

y›l kadar önce Tanr›’n›n varl›¤›n› kabul etmeye bafllam›flt›m.

“Mant›ksal olarak Tanr› vard›r ve e¤er Tanr› varsa, ayn› zamanda

Tanr›’n›n insanl›¤›n varoluflundan beri geçerli olan bir dini de

olmal›d›r” diye düflündüm. Sonra da bu dinin ‹slâm oldu¤unu

anlad›m. Hangi yoldan gidersen git, hep ‹slâm’la karfl›lafl›rs›n.

Hz. Muhammed’in tarihî bir kiflilik ve Tanr›’n›n elçisi oldu¤unu

anlad›¤›nda gidecek baflka yol kalm›yor zaten. Çünkü Hz. Mu-

hammed’den önce gelen peygamber olan Hz. ‹sa bile Hz. Mu-

hammed geldi¤inde onun son peygamber olaca¤›n› ve herke-
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sin onun yolundan gidece¤ini söylüyor. Hz. ‹sa onu “Ayd›nla-

t›c›” olarak tan›ml›yor. fiu anda ‹ncil’in Matta, Markos, Luka ve

Yuhanna taraf›ndan yaz›lan versiyonlar› var. Bu insanlar Hz.

‹sa zaman›nda yaflam›yorlard› bile. Barnabas, Hz. ‹sa’n›n arka-

dafllar›ndan biriydi ve o Hz. ‹sa’n›n ö¤ütlerini yazd›; ancak bu

kitap ülkemde yasa d›fl› olarak kabul edildi. Ülkemdeki politik

düflünceler irdelenince, bu kitab›n neden yasa d›fl› kabul edil-

di¤i, neden bu ülkedeki çocuklara ‹slâm hakk›nda hiçbir fley

ö¤retilmedi¤i anlafl›l›yor. Hz. Muhammed ismi bu ülkenin

okullar›nda an›lmaz bile. O sadece tarihî bir liderdir, o kadar.

Hz. Muhammed, Hitler ile ayn› kefeye konur.

Müslümanlar ile ilk temas›m otuz üç yafl›mda hapishane-

deyken oldu. ‹ki y›ld›r oradayd›m ve silahl› soygundan sekiz y›l

ceza alm›flt›m. Bu temastan önce Hz. Muhammed hakk›nda

bir fleyler okumufltum ve Tanr› inanc›m zaten oluflmufltu; ama

bunu içimde sakl›yordum. Tanr›’ya bana varl›¤›n› hissettirmesi

için dua ediyordum.

Bir gün oda arkadafl›m› ziyaret etmeye bir imam geldi. Bana

Müslüman olup olmad›¤›m› sordu. Ben de ona burada anlat-

t›klar›m› aynen anlatt›m. “Müslüman oldu¤unun fark›nda de¤il

misin?” diye sordu. Ben de, “Fark›nday›m ama Müslüman ol-

mak istemiyorum, çünkü Müslüman olmam›n bana çok fazla

sorumluluk getirece¤ini düflünüyorum; oruç tutmak, günde

befl kez namaz k›lmak…” diye cevap verdim. O da bana, “Evet,

bunlar› inkâr edemem, zaten bu senin bilece¤in bir fley, Allah bu

konuda kullar›n›n zorlanmas›n› istemez; ama Allah’›n yoluna

girmelisin” dedi. Ben de dedi¤ini yapt›m ve Tanr›’n›n yolunda

ilerlemeye bafllad›m. E¤er Tanr›’n›n var oldu¤una inan›yorsam,
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O’nun hayat hakk›nda söyledi¤i her fleyin do¤rulu¤una inan-

mam gerekir diye düflündüm. ‹slâm, Müslümanlar›n fikir ya da

inan›fla göre de¤il, bilgiye dayanarak konufltu¤u bir inanç sis-

temi. Ben bir Müslüman›m, inan›yorum ve ayn› zamanda bilgi

sahibiyim. fiayet sadece inan›yorsan, bu teorik bir fleydir. Bir

inanc› sorgulayabilirsin, ancak bilgiyi sorgulayamazs›n. ‹slâm

kesin bir aç›klamad›r. Allah bu aç›klamay› ve bilgiyi bize veriyor.

fiimdi bir Müslüman olarak Allah’›n beni korudu¤unu bili-

yorum. Otuz üç y›ll›k bir aldan›fltan sonra, kand›r›lman›n ne

kadar kolay oldu¤unu biliyorum; bu nedenle de art›k çok zeki

oldu¤umu iddia edemiyorum. Bu yüzden ibadetlerimi yerine

getirmeyi, cuma günleri camiye gitmeyi ve Müslüman olmayan-

larla arkadafll›k yapmamay› çok önemsiyorum. Çünkü fleytan

bizi yoldan ç›karabilmek için f›rsat kolluyor; bizim bu f›rsat›

ona vermememiz lâz›m. Bunun önemini kendi hayat›mdan bi-

liyorum. Zira ben daha önce çok yanl›fl bir yoldayd›m ve çok

kötü fleyler yap›yordum. Allah fark› görebilmem için bana bu

inanc› lutfetti. Ben farkl›l›¤› bizzat yaflad›m. Toplumun bütün

yozlaflmalar›n› bütün günahlar›n› yaflad›m; ama art›k hiçbirine

kar›flmak istemiyorum.
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...bir müslüman di¤erine “kardeflim” diyorsa
bunun çok derin bir anlam› olmal›...

BRUCE

1965 y›l›nda ‹ngiltere’nin Merseyside flehrinde do¤muflum.

Kendi halinde orta s›n›f bir ailenin ortanca çocu¤uydum. Ba-

bam Protestan, annem Metodist’ti. Ailem, kardefllerimle beni

pazar günleri dualar ö¤rendi¤imiz bir okula gönderirdi. On al-

t› yafl›ma kadar gitti¤im devlet okulunda ise ‹ncil’deki hikâye-

ler ö¤retilirdi. Do¤rusu, dinî e¤itim ald›¤›m dönemlerde bu

alan çok da ilgimi çekmiyordu. Aile olarak hiçbirimiz dine e¤i-

limli de¤ildik ve dine karfl› ulvi duygular tafl›m›yorduk. Annem

ve babam farkl› mezheplerden olmalar›na ra¤men, ikisinin de

inand›klar› mezhepler aras›ndaki fark› bildiklerini sanm›yo-

rum. Bu yüzden dinî duygular içinde ve dine yak›n bir ortam-

da yetiflti¤imi söyleyemem.

On dört yafl›mdayken k›z kardeflimin de üyesi oldu¤u bir

H›ristiyan Gençlik Kulübü’ne kat›ld›m. Orada konuflulan fley-

leri ilgi çekici buluyordum. Ama bir türlü aralar›nda ba¤lant›

kuram›yordum. Tart›flma konular›n› dahi net anlayam›yor-



dum. Ayn› dönemde ‹ncil’deki hikâyeleri de okumaya devam

ediyordum. Gerçekten ilgi çekici hikâyelerdi. Di¤er kurmaca

hikâyelere göre çok daha etkileyiciydi. Ama hayat›m› yönlen-

direcek kadar de¤illerdi.

Yedinci s›n›ftayken “klasik medeniyetler” isimli bir dersi-

miz vard›. Bu derste ‹slâm’la ilgili baz› fleyler ö¤rendik. Ders,

Medine’deki ilk Müslüman toplulukla ilgiliydi. Gerçekten çok

etkilendim. Hatta, ‹slâm dininin çok etkileyici oldu¤unu kar-

deflime söyledi¤imi bile hat›rl›yorum. Çok mant›kl› görünü-

yordu ama, bu bir tarih dersiydi. Din derslerinde ise bir ya da

iki kez ‹slâm ad›n›n geçti¤ini hat›rl›yorum. Fakat ‹slâm’a hep

önyarg›l› yaklafl›l›yordu. Müslümanlar›n Tanr›’s›n›n affedici

olmad›¤› söyleniyordu.

“Teslis” kavram› bana hep saçma gelmifltir. Hz. ‹sa’n›n, Tan-

r›’n›n o¤lu oldu¤u düflüncesine hiç kat›lmad›m. H›ristiyanl›¤a

dair ibadetleri de yerine getirmiyordum. Dinin gerektirdikleri-

ni ciddiye al›p uygulayan biri de¤ildim. Bu sebeple de H›risti-

yanl›¤a ba¤l›l›¤›m› sürdürmemin anlam› olmad›¤›n› düflünerek

inanmaktan vazgeçtim. Yaklafl›k bir ay sonra, aniden dine kar-

fl› ilgim artt›. Din konusunu daha çok konuflmaya bafllad›m.

Normal bir hayat›m ve ailem vard›. Arkadafllar›mla olan iliflkile-

rim de son derece iyiydi. O zamanlar benim dine yönelmemi

sa¤layan çok önemli bir olay da olmam›flt›. Nedenini bilmiyo-

rum ama birden ulaflmam, bulmam gereken bir fleyler oldu¤u

hissine kap›ld›m. Öyle bir durumdayd›m ki o an bana mant›k-

l› gelen her fleye çok kolay yönelebiliyordum. ‹flte o s›ralarda

Budizm’e yöneldim ve birçok Budist arkadafl edindim. Bunun-

la ilgili kitaplar okudum. Ama bu ‹slâm hakk›nda yapt›¤›m
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araflt›rmalar kadar ciddi bir araflt›rma de¤ildi. Budizm, Hindu-

izm’in biraz daha yenilenmifl halidir. Budizm insanlar›n fikir-

lerini yans›t›r; çünkü kurallar›n› insanlar koyar. Bu sebeple de

Tanr› taraf›ndan konulan kanunlar bu dinde yoktur. H›rs›zl›k

ve benzeri kötülükleri yapmamak, nezaket kurallar›na riayet

etmek, cömert olmak gibi kurallar›n d›fl›nda herkes hayat›n›

istedi¤i gibi yaflamakta özgürdür. Bu yüzden, bu din bana ger-

çek anlamda bir din gibi gelmedi. ‹nsanlar istedikleri her fleyi

yapabiliyorlar. ‹slâm’da oldu¤u gibi belirli bir güç yok. ‹s-

lâm’da ise insan nerede oldu¤unu ve ne yapmas› gerekti¤ini

çok iyi biliyor.

1970’lerde ‹slâm’› benimseyen ünlü pop star Cat Stevens

(Yusuf ‹slâm), 1985 y›l›nda ilgilenmeye bafllad›¤›m bir sanat

dal›yla ilgili konuflma yapmak üzere davet edilmiflti. Bu kon-

feransa ben de kat›lm›flt›m. Çünkü bu kifli çok ünlüydü. Cat

Stevens okulda kendisine 1+1= 2 oldu¤unu, ama H›ristiyan-

l›k’ta 1+1+1=3 de¤il, 1 oldu¤unu ö¤rettiklerini söyledi. E¤er

bu ö¤retilen, baflka alanlarda bir anlam ifade etmiyorsa ne-

den dinde etsin ki? Dinde de bir mant›k olmal›. Cat Stevens

mant›kl› bir adamd›. Olaylar› sadece oldu¤u gibi aktarmak-

tansa, nedenleriyle aç›klamay› tercih ediyordu. Daha sonra

benimle ayn› dersi alan birkaç Müslüman çiftle tan›flt›m. Hatta

birkaç ay Müslüman bir k›zla arkadafll›k yapt›m ve o beni ‹s-

lâm’a yöneltmeye çal›flt›. Bu Müslüman arkadafllar›m bana ‹s-

lâm ile ilgili kitaplar verdiler. ‹ngiltere’deki Birmingham Islamic

Propagation Centre’dan Ahmed Deedat’›n yazd›¤› kitapç›klar-

dan bir tane ald›m. Kitapç›¤›n ad› ‹ncil Tanr› Kelam› m›d›r?

fleklindeydi. Müslüman arkadafllar›ma neye inand›klar›n›, ‹s-
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lâm’›n bilimle ilgisinin olup olmad›¤›n›, evrim teorisine ina-

n›p inanmad›klar›n› ve Hz. Muhammed’in gerçekten peygam-

ber olup olmad›¤›n› sordum. Sordu¤um her fley için mant›kl›

cevaplar ald›m. Neredeyse her hafta bu merkeze sorular yaz›p

gönderdim. Yazd›klar›m›n hepsine cevap al›yordum. Birkaç

mektuptan sonra ‹slâm dini bana daha aç›k ve mant›kl› gelme-

ye bafllad›. Sonra bana bir Kur’an gönderdiler, hemen ard›ndan

onlara Kur’an’›n Tanr› kelam› oldu¤una inand›¤›m› belirten bir

cevap gönderdim.

‹nanc›m›n ne oldu¤unu tam olarak anlayam›yordum ama,

gitgide ‹slâm’a yaklafl›yordum. Annem ve arkadafllar›m benim

Müslüman olup olmad›¤›m› ö¤renmek istiyorlard›. Çünkü ‹s-

lâm’› savunan biri olup ç›km›flt›m. ‹slâm ile ilgili ilk araflt›r-

mam 1988 y›l›n›n Eylül ay›nda bafllad›. ‹çki içmeyi ve domuz eti

yemeyi b›rakt›m. ‹slâm’›n do¤ru yol oldu¤una dair düflüncele-

rim tam oturdu¤unda ise art›k resmen kendimi Müslüman

olarak ifade ediyordum. Bu; aniden, düflünülmeden verilen

bir karar de¤ildi. Mant›¤›mla verdi¤im bir karard›.

29 Ekim 1989 tarihinde Regent’s Park Camii’ne gittim. Ora-

da din de¤ifltirenlere yönelik çal›flmalarda bulunan bir gruba

kat›ld›m ve kelime-i flehâdet getirdim. O zaman yirmi dört ya-

fl›mdayd›m. Müslüman oldu¤umu aç›klad›¤›mda, çevremdeki

Müslüman arkadafllar›m elimi s›k›p beni kucaklad›lar ve son-

ra da beni yeme¤e davet ettiler. Biri beni yana¤›mdan öptü.

Bu benim için biraz flafl›rt›c›yd›. Hayat›mda ilk defa bir erkek

beni yana¤›mdan öpmüfltü. Müslümanlar aras›nda çok kuv-

vetli bir ba¤ oldu¤unu fark ettim. E¤er bir Müslüman di¤er bir
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Müslüman’a “kardeflim” diyorsa bunun çok derin bir anlam›

olmas› gerekti¤ini anlad›m.

Günde befl vakit namaz k›lmam gerekti¤ini bildi¤im halde

bir-iki vakit k›l›yordum. Bu dine ait ibadetleri yerine getirmem

gerekiyordu. Duygular›mdaki ve hareketlerimdeki de¤iflimlerin

ard›ndan de¤iflen ilk fley düflüncelerim oldu. Birkaç hafta için-

de de kendimi tamam›yla Müslüman olarak görmeye bafllad›m.

Önceleri ailem çok flafl›rd› ve üzüldü. Galiba, ‹slâm dinine

gösterdi¤im ilginin normal bir derse gösterdi¤im ilgiden fark-

l› olmad›¤›n› düflünüyorlard›. ‹lk önce, bunu anneme yüz yüze

söylemektense, mektup yazarak anlatmay› tercih ettim. Ama

mektubuma cevap yazmad›. Ben de telefon ettim. Konuflma-

m›z ne iyi geçti, ne de kötü. Karar›ma sayg› gösterdi. Ancak

herhangi bir politik olaya ya da gösteriye kat›lmamam› istedi.

O s›ralarda arkadafllar›mla görüflmektense camilere gidiyor-

dum. Arkadafllar›m bu duruma çok flafl›rm›fllard›. San›r›m onla-

r› biraz ihmal ettim; ama sonra içki içmeye davet etmek yeri-

ne onlara camiye gitmeyi teklif ettim. ‹flyerimdeki arkadaflla-

r›m benim seçti¤im dinin geri kalm›fl bir din oldu¤unu iddia

ediyorlard›.

fiimdi bir Müslüman olarak do¤ru fleyler yapmaya çal›fl›yo-

rum. Önceleri de kötü fleyler yapt›¤›m› sanm›yorum; ama ar-

t›k daha iyisini yapmak için u¤raflaca¤›m. Okudu¤um ve anla-

d›¤›m fleyleri uygulamaya çal›fl›yorum. Namaz k›lmak ve bun-

dan huzur duydu¤umu hissetmek hofluma gidiyor. Bir nama-

z› kaç›rsam kendimi kötü hissediyorum. Çünkü ‹slâm haya-

t›mdaki en önemli fley oldu.
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...güneflte bile karanl›¤a gömülü kalmak ne tuhaf...

ARINA

Dindar olmayan bir baba ile Ortodoks olan bir annenin ço-

cu¤u olarak Ukrayna’da dünyaya gelmiflim. Komünizmin bü-

tün dinî yasaklamalar›na ra¤men bir köy kilisesinde gizlice

vaftiz edildim. Evimde, “tek tanr›” inanc›yla büyütüldüm. Dinî

bayramlar› seviyordum ve ‹sa’n›n dünyaya dönüflünün sevinci

olan Paskalya öncesi k›rk günlük orucu dahi tutmaya çal›fl›-

yordum.

O zamanlar, yaln›zca iyi bir üniversiteyi kazanman›n haya-

lini kuruyordum. Oldukça parlak geçen ilkö¤retim ve lise tah-

silim sonras›nda ülkenin en iyi okullar›ndan birinin ‹ngilizce

iflletme bölümünde okumaya hak kazand›m.

Yirmi yafl›ma gelinceye kadar hayat oldukça güzeldi; ama

yavafl yavafl cevaps›z kalan sorular›n cenderesine düflmeye

bafllam›flt›m. Tanr› ve ‹sa kimdi? ‹nsan›n ve dünyan›n anlam›

neydi? Cennet, cehennem ve de sonsuzluk nas›l fleylerdi?

Yokluk ve ebediyen yok olma olabilir miydi? Bütün bu düflün-

celer beynimi kemiriyor, beni sanki dipsiz bir bofllu¤a yuvarl›-



yordu. Ne bir ›fl›k ne de tutabilece¤im bir dal vard›. Hepsin-

den beteri ruhumun ç›¤l›klar›n› hiçbir kulak iflitmiyordu.

Etraf›mdaki insanlar beni anlam›yordu. Dolay›s›yla yard›m

da edemiyorlard›. “Gençsin, baflar›l›s›n; ye, iç ve gez. B›rak

bunlar›, kendini bu kadar y›pratma!” diyerek tavsiyelerde bu-

lunuyorlard›. Hayat› bana zehir eden düflüncelerden kurtul-

mak için ak›l oyunlar›ndan deli saçmalar›na var›ncaya kadar

her yolu denedi¤imin fark›nda de¤illerdi oysa. Olmuyordu iflte,

olmuyordu.

O zamanlar benim için en mesut anlar, düflünmemeyi be-

cerebildi¤im anlard›. Bu anlar›n arkas›ndan yine o so¤uk ve

tehlikeli düflünceler yakama yap›fl›yordu. Bitkin gündüzleri ve

uykusuz geceleriyle tam befl y›l bu ›st›rab›n pençesinde yafla-

d›m. Hastahaneden hastahaneye, psikologdan psikologa kofl-

tum durdum. Ama bir neticeye ulaflam›yordum; tek tesellim

annemden ald›¤›m inanc›md›. Hep Tanr›’ya yalvar›yor, bir ç›-

k›fl yolu göstermesi için dualar ediyordum. En sonunda, bafl-

ka bir ülkeye kaç›p gitmeyi en iyi çare olarak gördüm.

Yüksek lisans yapmak üzere girdi¤im bir s›nav› kazanarak

Avusturya’n›n yolunu tuttum. Yeni bir ülke, yeni bir ortam ve

yeni insanlar... Karanl›k odan›n Ukrayna’da kalaca¤›n› zanne-

diyordum, oysa karanl›k odam Avusturya’y› içine alacak kadar

büyüdü. fiimdi anl›yorum ki, karanl›k odamda de¤il benim

içimdeymifl. Bu flekilde de¤il Avusturya’ya, günefle bile gitsem

bir ›fl›k devfliremezdim. Güneflte bile karanl›¤a gömülü kalmak

ne tuhaf...

Pek çok arkadafl›m vard› ama, “Tam anlam›yla yaln›zl›¤› bir

kifli yaflam›flt›r” dense, tereddütsüz “O, benim” derdim. D›fla-
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r›dan bak›ld›¤›nda, derslerinde baflar›l› olan parlak bir ö¤ren-

ciydim. Devaml› kitap okuyarak kendimi avutmaya çal›fl›yordum.

Dil ö¤reniyor, çok ciddi bir flekilde ‹ncil okuyordum. Tanr›’ya

bir ›fl›k göstermesi için devaml› yalvar›yordum. Yaln›zl›¤›m›

paylaflmak için Ortodoks sitelerine üye oldum; ancak bu soh-

bet odalar›nda da di¤er internet ortamlar›ndaki tiksindirici

konuflma tarzlar›n› görünce bu teflebbüsümden vazgeçtim.

Beynimi kemiren sorular›m›n cevaplar›n› bulmak amac›yla

kiliseye gidiyor, papazlarla konufluyordum. Fakat, genellikle

bütün sorular›m›n cevab›, “Dua et çocu¤um” oluyordu. Ben de

dua ediyordum. Ama ‹sa’ya de¤il, Tanr›’ya. Anlamad›¤›m fley,

insanlar›n neden ‹sa’ya dua ettikleriydi. Dünyay› da, ‹sa’y› da

yaratan Tanr› de¤il miydi?

Ne kitaplarda ne Ortodoks sitelerinin sohbet odalar›nda

ne de kilisede arad›¤›m› bulabilmifltim. Bir gün bir tren istas-

yonundayd›m. Gözlerim, anlams›z bak›fllarla istasyonu tarar-

ken benim yafllar›mda biz k›za iliflti. Bafl›nda beyaz bir eflarp,

üzerinde beyaz bir tak›m ve s›rt›nda da bir notebook bilgisa-

yar çantas› vard›. “Ne kadar fl›k ve zarif” diye içimden geçir-

dim. O an ne olduysa birden bana döndü, göz göze geldik. Si-

mas›nda nas›l bir parlakl›k vard› öyle... Gözlerinde nas›l bir

ayd›nl›k... Gencecik yafl›na ra¤men sanki bütün bilinmezleri

çözmüfl bir bilgenin dinginli¤i vard› yüzünde. Telafls›z, ken-

dinden emin, duruflu mütevazi, bak›fllar› sevgi doluydu.

Ya duda¤›ndaki tatl› tebessüm... Tarif edemiyorum. Hay-

ran hayran onu seyrettim; utanmasam yan›na gidip tan›flacak-

t›m. Yalvaracakt›m ona, “Tanr› aflk›na bu huzurlu tavr›ndan bi-
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raz da bana ver” diye. Fakat sonras›nda bir tren geldi ve onu

al›p götürdü.

Ruhumda k›v›lc›mlar saç›p kaybolan o k›zdan sonra üni-

versitede onun gibi örtünen k›zlardan bir hayli arkadafl edin-

dim. Bir gün beni ramazan ay›nda iftara ça¤›rd›lar. Onlarda

gördü¤üm samimi iman beni oldukça etkilemiflti. Onlar›n ya-

n›nda kendimi baflka dinden bir insan gibi hissetmiyordum.

Ayr›ca, onlar›n yan›nda kendimi Tanr›’ya daha yak›n buluyor-

dum. Onlar da bana hiç mesafe koymadan, samimi davran›-

yorlard›. Sanki kendilerinden biri gibiydim. Çevremdeki Müs-

lüman k›zlarla da erkeklerle de durum böyleydi. Onlarla otu-

rup konufluyorduk, “Bizde böyle, sizde nas›l?” ifadesi sohbeti-

mizin kilit cümlesiydi ço¤u zaman. Bana asla, “Dinini de¤ifltir,

Müslüman ol” demediler. Onlar›n yan›nda öylesine mutluy-

dum ki, anlatamam. Henüz Müslüman olmufl ve karanl›klardan

ç›kabilmifl de¤ildim, ama bir nebze olsun karanl›k odama ›fl›k

s›zmaya bafllam›flt›. Art›k yeni dostlar›m vard›, gerçek dostla-

r›m.

Yeni dostlar›mla yapt›¤›m sohbetler yepyeni ufuklar aç›-

yordu önümde. ‹slâm dininin Tanr›, iman ve peygamberler

hakk›nda söylediklerinin hepsini kabul ediyordum. Kur’an’›n

Hz. ‹sa hakk›ndaki ayetleri adeta beni çarpm›flt›. Hz. Meryem

ad›na bir sûrenin olmas› beni çok etkilemiflti. Zira ‹ncil’de

Meryem ad›na bir bölüm yoktu.

Paskalya kutlamalar›na k›rk gün kald›¤›nda biz Ortodokslar

için oruç günleri bafll›yordu. Bu sefer bütün ciddiyetimle

orucumu tutmaya karar verdim. Bu arada Tanr›’ya olan yakar-

malar›m devam ediyordu. Yeni dostlar›m›n anlatt›klar›n› uzun
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uzun düflünüyordum. Beynim düflünceler arenas›na dönmüfl-

tü. Sonunda çok önemli bir fleyi anlad›m. Bir tek Yaradan ya-

ratt› bu kâinat›. Bizi de O yaratt›. O bizim sahibimizdi.

‹slâm’›n neredeyse her fleyini kabul ediyordum, ama ben

bir H›ristiyand›m. Hatta bazen, “Tanr›m neden beni bir Müs-

lüman olarak yaratmad›n?” diye söylenirdim. Bir gün internet-

te sohbet etti¤im bir kad›na da bunu sordum. O da bana an-

laml› bir mesaj gönderdi. Bu Hz. Muhammed’e ait bir sözdü:

“Her do¤an çocuk ‹slâm f›trat› üzerine do¤ar. Sonra ebeveyn-

leri taraf›ndan Yahudi ve H›ristiyan yap›l›r.” (Buhari, “Cenâiz”,

93; Müslim, “Kader”, 22-25). Mesaj› tekrar tekrar okudum. Ye-

rimde duramaz olmufltum. Demek ki, Tanr›’ya serzeniflim bo-

flunaym›fl. Demek ki, yarat›c› beni Müslüman olarak yaratm›fl.

Bana bu mesaj› gönderen han›mefendi Hz. ‹sa’n›n son on iki

saatinin anlat›ld›¤› “Tutku” filmini seyretti¤ini söyleyerek flunu

yazm›flt›: “Film, Hz. ‹sa’n›n orijinal dili olan Aramca ile seslen-

dirilmiflti. Filmde ‹sa, yarat›c›ya Allah diye hitap ediyor. Yani

Müslümanlar›n hitap etti¤i gibi...” Ayr›ca ‹slâm’la H›ristiyanl›-

¤›n benzerli¤iyle ilgili ‹ncil ve Tevrat’tan örnekler göndermifl-

ti. Mesela namazla ilgili: “Gelin secde edelim ve rükûa vara-

l›m; bizi yaratan Rabb’in önünde diz çökelim” (Mezmurlar

95:6); “Ve Musa ve Harun yüzleri üzerine kapand›lar...” (Say›-

lar 16:20-22); “Ve Musa acele ile secdeye gitti ve ibadet etti”

(Ç›k›fl 34:8); ‹sa yere kapan›p... dua etti...” (Matta 26:39); “Ve ha-

variler yüzleri üzerine yere kapand›lar...” (Matta 17:6).

Netice olarak ‹slâm, Hz. Muhammed ile bafllayan bir din

de¤ildir. ‹slâm, Hz. Âdem ile bafllay›p Nuh (a.s), ‹brahim (a.s),

Musa (a.s) ve ‹sa (a.s) gibi büyük resûllerle devam eden ve Hz.
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Muhammed (s.a.v) ile kendisine son nokta konulan bir dindir.

Bu mesaj› kaç kere okudum, hat›rlam›yorum. Kalbim, gö¤üs

kafesini k›racak gibi at›yordu. Göz yafllar›ma mani olam›yor-

dum. Sonunda flunu içimden gele gele söyledim: “‹lâh›m›z ve

ilâh›n›z birdir.” Bu dakikadan itibaren art›k ben bir Müslümand›m.

“Teflekkürler Tanr›m... Teflekkürler Tanr›m... Allah’›m!... Al-

lah’›m!... Allah’›m!...”

Y›llarca kavrulan yüre¤ime Müslüman olduktan sonra se-

rin meltemlerin ak›fl›n› hissettim. O gün ö¤len vakti ilk nama-

z›m› k›ld›m. Yaln›zca “Bismillah” demeyi biliyordum. Gerçek

dostlar›m›n yapt›¤› gibi ellerimi omuz hizas›na kald›r›p “Bis-

millah” dedim. Anlatamayaca¤›m duygular içerisinde bildi-

¤im bu tek kelimeyi tekrarlay›p durdum “Bismillah... Bismil-

lah.. Bismillah...” Rükûa vard›m “Bismillah...” secdeye vard›m

“Bismillah.” Y›llarca arad›¤›m senmiflsin; uykusuz gecelerde

and›¤›m senmiflsin.

Daha neler söyledim, neler hissettim, anlatamam. Dillerin

dönmedi¤i, kelimelerin iflas etti¤i anlard› bunlar.

Tariflere s›¤mayan bir hal üzere k›l›nan o namazdan sonra

kitaplara sar›ld›m. Geceler boyu okudum, okudum. ‹slâmiyet’i

ö¤rendikçe bütün sorular›ma cevap buluyor, Hz. Muhammed’i

tan›d›kça da Allah’a yaklaflt›¤›m› hissediyordum. Hayat, dün-

ya, ahiret ve insanla ilgili ne varsa kafamda yerli yerine otur-

mufltu. Karanl›k odam›n duvarlar› y›k›lm›flt›. ‹slâmiyet’le ge-

len ›fl›k içimi öyle ›s›tm›flt› ki kendime ikinci bir isim verdim:

“Solnyeçn›y Luç” (günefl ›fl›¤›).

Aileme henüz karar›m› aç›klamad›m. Bunun için uygun

olan bir zaman› bekliyorum. Onlar için sürekli dua ediyorum.
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...bana güç verecek ve bütünlük
hissini yaflatacak bir inanç ar›yordum...

AHMET

1948 y›l›nda ‹ngiltere’de do¤muflum. Ailem, iflçi s›n›f›n-

dand› ve ‹ngiliz kilisesine ba¤l› gibi görünürdü. Annem ve ba-

bam dinine ba¤l› kifliler de¤illerdi; evimizde dinden pek bah-

sedilmezdi. Fakat san›r›m annemde babama göre biraz daha

fazla dine yatk›nl›k vard›. Annemin ölümden sonraki yaflamla

ilgili konuflmalar›n› hat›rl›yorum. Babam ise dinî konulara hiç

ilgi duymazd›. Kendisinin hiçbir dine yatk›nl›¤› yoktu. Bu tür

konularla pek ilgili de¤ildi.

Okuldayken kiliseye gönderildim. Orada H›ristiyanl›kla il-

gili temel bilgiler ald›m. ‹ncil’in tarihini okumak gibi bir fleydi

dersler. Konular günden güne daha çok ilgimi çekiyordu. ‹n-

cil’de yer alan flahsiyetlerden Hz. Davud ve Hz. Süleyman’›

örnek al›rd›m. Arkadafllar›mla, bir romandaki karakterleri ince-

ler gibi, ‹ncil’deki kifliler hakk›nda tart›flmalar yapard›k.

Yirmili yafllar›ma geldi¤imde içinde yaflad›¤›m topluma

ayak uyduramad›¤›m›, onlara ayk›r› oldu¤umu fark ettim. Top-



lumda herkesin sorgusuz sualsiz kabullenip uygulad›¤›, “sosyal

de¤erler” olarak adland›rd›klar› fleyleri kabul etmemem gerek-

ti¤ini hissettim. Politikaya ilgim çok fazlayd›; her fleye karfl› ç›-

kan bir anarflist gibiydim. Benim istedi¤im tek fley, her ne olur-

sa olsun özgür olmakt›. Yaflam›mdaki bu dönem 1960’l› y›llar-

dayd›. Herhangi bir sosyal yapt›r›m bask›s› alt›nda hareket et-

mek istemiyordum. Benim amac›m sadece keyif için yaflamak-

t›, yani hedonist (hazc›) bir hayat sürmekti. Bu yüzden anar-

flist bir gruba kat›ld›m. Toplumdaki her türlü k›s›tlamalardan

uzak, özgürce yaflanan, kurallar›n olmad›¤› bir yaflama kucak aç-

t›m. Art›k böyle bir çevrem vard›. Böyle yaparak mutlulu¤u ve

huzuru bulaca¤›m› düflünüyordum. Halisünasyon görmemi

sa¤layan uyuflturucular al›yorduk. Amaç, zihni rahatlatmak ve

baflka bir dünyan›n kap›s›n› açmakt›. Sanki bir kulüpte toplan›p

bir fleyler içiyor havas›ndayd›k. Birlikte politikadan bahsediyor,

gösteriler yap›yorduk. Vietnam Savafl›’n›n oldu¤u y›llard›. Grup

halinde yürüyorduk ve karakollar› tafla tutuyorduk.

Bu yaflan›lanlar sosyal hayat›m›n bir parças›yd›. Anarflist

biri oldum, çünkü içinde bulundu¤um topluma uygun oldu-

¤umu düflünmüyordum ve benimle ayn› fikirde olan insanlar›

buldu¤umu san›yordum. Arkadafl bulma çabas›ndayd›m. Ayn›

do¤rultuda düflüncelere sahip oldu¤um insanlarla iyi anlafla-

ca¤›ma inan›yordum. ‹lk okudu¤um kitap Rus yazar Alexander

Birgman’›n Anarflizmin Alfabesi’ydi.

Yirmi alt› yafl›ma geldi¤imde anarflizmle ilgili düflüncele-

rimde hayal k›r›kl›¤›na u¤rad›m. Sonra makrobiyotik felsefesi

vas›tas›yla Budizm ile ilgilenmeye bafllad›m. Bu, do¤al bir yaflam

tarz›yd›. Bana öyle geliyordu ki, e¤er insan do¤al yaflam›na
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dönerse, kendi yiyece¤ini kendi yaparsa, sebze ve kahverengi

pirinç gibi do¤al yiyecekler tüketirse sanki dünyan›n bütün

problemleri ortadan kalkacakt›. ‹nsanlar›n art›k yapay oldukla-

r›n› düflünmeye bafllam›flt›m. Sonuç olarak anlad›m ki, anar-

flizmin bir sonu yok. Bu yüzden makrobiyotik felsefesiyle daha

fazla ilgilenmeye bafllad›m. Bu felsefe, beslenme flekli üzerine

yo¤unlaflm›flt› ve bunu neredeyse bir din gibi görüyordu. Çünkü

kahverengi pirinç ve sebze ile besleniyorlard›. Bu beslenme

asl›nda kanser tedavisinde de kullan›l›yordu ve kanser tedavi-

sinde bu yöntem gerçekten baflar› sa¤l›yordu.

‹ki-üç y›l sonra hayat›m› daha anlaml› k›lmak için karfl›ma

ç›kan her türlü düflünce ak›m›yla ilgilenmeye bafllad›m. Yeni

Ça¤ (New Age) Felsefesi üzerine yo¤unlaflt›m.

Sanki hayat›mda ne oldu¤unu bilmedi¤im bir fleyleri ara-

maya bafllam›flt›m. Asl›nda gizemli bir bak›fl aç›m oldu¤unu

düflünüyordum. Tarih ve felsefe a¤›rl›kl› çok kitap okuyordum.

Yeni Ça¤ düflünceleri ve Yoga hakk›nda kendimi gelifltirmeye

çal›fl›yordum.

Daha sonra Kaliforniya’ya gittim. Hayat›n merkezinin Kali-

forniya oldu¤unu düflünüyordum. Amerika’ya gitmek bir nevi

Yeni Ça¤ düflüncesinin uzant›s› gibiydi. Yeni bir ülkeye gidip

her fleye yeniden bafllarsam daha iyi bir yaflam›m olaca¤›na

inan›yordum. Kaliforniya’da bir k›zla tan›flt›m. ‹ki y›l kadar

onunla yaflad›m ve Amerika’da kalabilmek için onunla kâ¤›t

üzerinde bir evlilik yapt›m. Ama ifle yaramad›, çünkü birbiri-

mize uymuyorduk, sonunda ondan da ayr›ld›m.

Bu tecrübelerden sonra bekâr kalmay› ve cinsellikten uzak

durmay› ö¤ütleyen Rajneesh Grubu’na kat›ld›m. Çok disiplinli
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bir yaflamlar› vard›. Bir gruptan ötekine dolafl›p duruyordum.

Beni neyin rahats›z etti¤ini asla anlayam›yordum. Herkes ara-

d›¤› fleyi buluyordu; ama ben bir türlü bulam›yordum. Yafla-

m›n hiçbir amac› yok gibi geliyordu.

Üç y›l Kaliforniya’da kald›ktan sonra kendimi ‹ngiltere’de

oldu¤umdan daha yaln›z ve daha sahipsiz hissettim. Bu yüzden

1982’de otuz dört yafl›mda Londra’ya geri dönmeye karar ver-

dim. Döndü¤ümde Budizm ile ilgilendim; ama Yeni Ça¤ Fel-

sefesi’nden de kopmad›m. ‹kisinden de faydalanmaya çal›fl›-

yordum. Ancak yine mutlu de¤ildim. Bu nedenle de Bat›l› biri

oldu¤umdan benim için en iyi olan›n kendi kökenime geri

dönmek oldu¤unu düflündüm ve bu yüzden belki tekrar H›ris-

tiyan olabilirim diye kiliseye gitmeye bafllad›m. Ama H›risti-

yanl›¤›n da ‹ngiliz toplumunun belirli bir s›n›f›n›n inanc› oldu-

¤unu düflünüyordum. Dolay›s›yla benim s›n›f›ma ait olmayan

bu inanç içinde kendimi düflünemiyordum. Kim bilir, belki de

kendimi kand›r›yordum, çünkü kiliseye giderken ayn› zamanda

Budizm meditasyonlar›n› yap›yordum. Art›k belirli bir inanc› ol-

mayan, de¤iflik sistem ve fikirleri birlefltiren biri olmufltum. Her

felsefeden bir fleyler alarak kendiminkini oluflturuyordum. Sade-

ce meditasyonlara kat›l›yordum. ‹ki haftal›k yo¤un bir meditas-

yon kursuna gitmifltim. Sabahlar› saat 04’te kalkarak meditasyo-

na bafll›yor ve akflam 21’e kadar devam ediyorduk. Yemek için

aralar d›fl›nda sadece saat bafllar›nda befl dakika mola veri-

yorduk. Ö¤le yeme¤i aram›z iki saatti ve yemek iflini ö¤leden

önce halletmifl olmam›z gerekiyordu. Bu bir Budist gelene¤iydi.

On gün boyunca hiç kimseyle konuflmad›m. Kursa devam eder-

ken kendimi çok iyi hissediyordum, çünkü çok yo¤un bir disip-
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lin içindeydim. Ama hayat›m›n geri kalan›n›, gündelik yaflam›m›

bu disiplin ile geçirmem kabul edilir gibi de¤ildi. Her an medi-

tasyon yapmak sonralar› bana çok anlams›z göründü. Bu yüzden

bu konu üzerinde çok fazla durmad›m. “Tanr›” terimini hiç kul-

lanm›yorlard›, “akl›n ifadesi” anlam›na gelen “nova” terimini kul-

lan›yorlard›. Akl›n› ifade edebilme seviyesine eriflti¤in zaman,

art›k yetiflmifl say›l›yordun, çünkü bu art›k egonu yendi¤in anla-

m›na geliyordu ve böylece do¤al statüye ulaflm›fl oluyordun.

Bana göre insanlar›n neye inand›¤› hiç önemli de¤ildi. An-

lams›z, manas›z olsa bile beni gerçekten etkileyen bir fley bulmufl

olsayd›m, onu kabul edebilirdim. Bana güç verecek ve bütünlük

hissini yaflatacak bir inanç ar›yordum. ‹stedi¤im tek fley buydu.

Ne oldu¤u, ne kadar ç›lg›n bir inanç oldu¤u umurumda de¤ildi.

1984 y›l›nda Londra’da yaflarken Camden Down semtindeki

pazara al›flverifl yapmaya giderdim. O s›ralar evde resim yap-

maya da bafllam›flt›m. Burada resim malzemelerini kendi küçük

seyyar dükkân›nda yar› fiyat›na satan bir adam vard›. Bir cu-

martesi günü yine oraya gittim; fakat dükkân kapal›yd›. Yan

dükkân›n kap›s›n›n önünde bir adam duruyordu; ona resim

malzemeleri satan adam› görüp görmedi¤ini sordum. Bugün

gelmedi¤ini söyledi. Bu adam Müslüman gibi görünüyordu ve

‹skoç aksan›yla konufluyordu. Ona Müslüman olup olmad›¤›-

n› sordum. “Evet” dedi. Sonra konuflmaya bafllad›k, ve “Nas›l

bu kadar fliddet içeren, kat› ve afl›r› uçta olan böyle bir dine

inanabiliyorsun?” dedim. Çünkü ‹slâm, hakk›nda önyarg›lar›m

olan bir dindi. Hiç incelememifl, hatta merak bile etmemifl-

tim. Her neyse, onun bana verdi¤i cevap, “Neden sen de etraf-

tan duyduklar›na inanmak yerine gelip ‹slâm’›n nas›l oldu¤u-

128

Neden Müslüman Oldum? (‹htida Öyküleri)



nu kendin görmüyorsun?” fleklinde oldu. Son derece isteksiz

bir biçimde Budizm ve H›ristiyanl›k ile ilgilendi¤imi söyledim

ve ard›ndan da, “Zaten orada ben ne bulabilirim ki?” diye sor-

dum. O ise ›srarla beni toplant›lar›na davet etti. Asl›nda çok

kibar davran›yordu. Bu yüzden gidebilece¤imi düflündüm. Me-

rak da ediyordum. Böylece o günden sonraki ilk cuma günü

East-West Centre ismi verilen yerdeki toplant›lar›na gittim.

Orada türbanl› ve yeflil cübbeli insanlar vard›. Buras› t›pk›

Türk camilerine benziyordu. Sonra, daire çizerek oturdular ve

Kur’an okumaya bafllad›lar. Sadece baz› sözlerini anlayabili-

yordum. “Allah, Allah” diyorlard› mesela. Ama oradaki ortam

çok huzurluydu. Kur’an okumay› bitirdikten sonra çok lezzetli

yemekler ikram ettiler. Ortam çok hofluma gitmiflti. Sadece bu

yemekler için bile buraya gelinir, diye düflündüm. Her neyse,

o gece uyudu¤umda çok ilginç bir rüya gördüm. Rüyamda

Müslüman olmufltum. Her fley çok aç›kt›, bulan›k ya da kar›fl›k

olan hiçbir fley yoktu. Uyand›¤›mda kendi kendime, “Hay›r,

Müslüman olmayaca¤›m; böyle bir fley olamaz” diyordum. Rü-

yamda bir eve giderek Müslüman oluyordum ve bu evde, için-

de insanlar›n oldu¤u bir oda vard›. Bu odada baz› problemler

oldu¤unu hissediyordum. O evde Müslüman olan tek kifli de

bendim. Evdeki herkes karmafla içindeydi, ama ben de¤ildim.

Çünkü ben bir Müslümand›m. Rüyam böyleydi ve her fleyi çok

net hat›rl›yordum.

Kendi kendime bu toplant›lar›n güzel oldu¤unu ve devam

etmem gerekti¤ini düflündüm. Bu din, di¤er bütün dinlerden

daha güzel görünüyordu. Gidecektim, çünkü zaten ben her za-

man bir fleyden di¤erine atlard›m. Hâlâ bir fleyler ar›yordum.
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Ama ne oldu¤unu bilmedi¤im bir fleyler ar›yordum. Her cuma

akflam› bu toplant›lara kat›lmaya ve zaman geçtikçe daha çok

anlamaya bafllad›m. Kad›nlar›n eflarp takmalar›ndan hofllan-

m›yordum. Onlar salonun farkl› bir yerinde oturuyorlard›. Ama

daha sonra, “E¤er onlar bunu kabul ediyorlarsa bunun iyi bir

fley olabilece¤ini” düflündüm.

O insanlarla konuflmak hofluma gidiyordu. Çok tatl› insan-

lard›. Bu duygu çok güzeldi. Herhangi bir sorum oldu¤u zaman

benimle konuflmaya hevesliydiler. Ama beni din de¤ifltirme

konusunda hiç zorlam›yorlard›. Müslüman olmam gerekti¤ini

söylemiyorlard›. Sadece, “Hocam›z buraya geldi¤inde onunla

tan›flmal›s›n” diyorlard›. Bana tavsiye ettikleri tek fley buydu.

Bana hocalar› hakk›nda çok fley anlatt›lar. Üç-dört ay sonra

anlatt›klar› hoca geldi. Peckam semtinde bir camiye gelmiflti.

Oraya gittim ve sadece onu benim manevi rehberim olarak ka-

bul ettim. Ama hâlâ Müslüman olmam›flt›m. Zikre kat›lmaya

bafllam›flt›m. Hoca ile görüflmeye bafllad›ktan sonra dualara

kat›lmam gerekti¤ini hissettim. Çünkü dua edenlerin sözlerini

duyuyordum ve bu bende dua etme iste¤i uyand›r›yordu. Bir

ay kadar sonra hocaya kelime-i flehâdet getirmek istedi¤imi

söyledim. Yirmi-otuz kadar insan›n önünde kelime-i flehâdet

getirdim ve hoca bana yeni bir isim verdi. Bu olay 1985 y›l›n›n

Ocak ay›nda gerçekleflti. Kendimi çok rahat, sanki a¤›r bir yükten

kurtulmufl gibi hissediyordum. Geçmiflte yaflad›klar›mla k›yas-

lan›nca bu, çok huzur verici bir duyguydu. Hâlâ inanam›yordum,

ama uzun süre aray›p bulamad›¤›m fleyi ‹slâm’la tan›fl›nca bul-

mufltum. Her zaman kendimden flüphe ediyor ve bunun ger-

çek olamayaca¤›n› düflünüyordum. Kelime-i flehâdet getirdik-
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ten sonra hiç kimse bana önceden davrand›klar›ndan daha

farkl› davranm›yordu. Sadece, “Art›k bizden birisin” diyorlard›.

San›r›m, onlar da benim Müslüman olmam› bekliyorlard›.

Bu süreç yaklafl›k olarak befl ay sürdü. Ama ‹slâm’› özüm-

semem befl y›l›m› ald›. ‹lk düflündü¤üm, art›k Müslüman ol-

du¤umdu. Bu bana bir nevi kimlik sa¤l›yordu. Müslüman olmak

ve ‹slâm’›n gereklerini yerine getirmek bugün art›k hayat›mda-

ki en önemli fley. Namaz› kaç›rmaktan nefret ediyor ve nama-

z› kaç›rd›¤›m zaman kendimi çok rahats›z hissediyorum. fiim-

di bütün görevlerimi zaman›nda yerine getirmeye çal›fl›yo-

rum. Günde befl vakit namaz k›lmam›n bana kazand›rd›¤› çok

fley oldu¤una inan›yorum. Dinin bizden bunu istemekle ne ka-

dar hakl› oldu¤unu anl›yorum. Çünkü ibadet etmek, insana ger-

çekten huzur veriyor.
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...yirmi befl y›ll›k bir inkâr hayat›n›n ard›ndan
Allah’› ve iman› kabullenmek

bu kadar kolay de¤ildi...

‹BRAHiM KARLSSON

Dindar olmayan, fakat aile ba¤lar› kuvvetli bir ‹sveç ailesi-

nin çocu¤u olarak dünyaya gelmiflim. Hayat›m›n ilk yirmi befl

y›l›nda bir “yarat›c›” düflüncesine ya da fizik ötesi varl›klar›n

olabilece¤ine dair kafam› hiç yormam›flt›m. Materyalist insan

tipine uygun bir gençtim.

Peki gerçekten öyle miydi? fiimdi geçmiflimle ilgili küçük

bir hat›ra canland› gözümde. Yedinci s›n›ftayd›m ve gelece-

¤im hakk›nda bir kompozisyon yazacakt›m. Kendimi baflar›l›

bir bilgisayar programc›s› ve Müslüman bir kad›nla evli olarak

resmetmifltim. O zamanlar Müslüman kad›nlar benim için

uzun elbiseler ve çarflaftan ibaretti. Ama bu hayalî görüntü ak-

l›mda nas›l yer etmiflti, onu bilmiyorum. Daha sonralar› üni-

versitedeyken vaktimi kütüphanede geçirmeye bafllad›m. Bir

gün Kur’an’›n tercümesine rastlad›m ve baz› bölümlerini oku-

dum. Nereleri okudu¤umu flu an hat›rlayam›yorum ama, oku-



du¤um fleylerin beni etkiledi¤ini ve bana mant›kl› geldi¤ini

söyleyebilirim. Fakat hâlâ din olgusunu kabullenebilece¤imi

düflünmüyordum, çünkü Tanr› fikri benim evren anlay›fl›ma

uymuyordu. Newton, kâinat›n aç›klanmas›nda benim için ye-

terli bir isimdi.

Aradan zaman geçti. Mezun olmufl ve çal›flmaya bafllam›flt›m.

Biraz para kazand›m ve kendime daire tutup oraya tafl›nd›m.

Ayn› zamanda tutkulu bir amatör foto¤rafç› olmufltum. Etra-

f›mda olan her fleyin foto¤raf›n› çekiyordum. Bir gün bir mar-

ketin foto¤raflar›n› çekiyordum. Uzaktan çekim yapt›¤›m bir

s›rada, bir göçmenin k›zg›n bir flekilde bana do¤ru yaklaflt›¤›-

n› gördüm. Annesinin ve k›z kardefllerinin resimlerini çekme-

memi istedi. O zaman, bu Müslümanlar garip insanlar diye

düflündüm.

‹slâm’la ilgili birçok fley bafl›ma gelmeye bafllam›flt›. Nas›l

oldu¤unu bilmiyorum ama, “‹slâmî Bilgilendirme Organizas-

yonu”nun ç›kard›¤› bir gazeteye abone oldum. Yusuf Ali’nin

tercümesi olan Kur’an-› Kerim ile Islam Our Faith (‹slâm Bizim

‹nanc›m›z) isimli kitab› ald›m. Ancak bunlar› neden ald›¤›m›

hat›rlam›yorum.

Kur’an’›n hemen hemen tamam›n› okudum. Bana güzel ve

mant›kl› geldi, ancak Allah henüz kalbimde yer etmiflti. Bir y›l

sonra gerçekten sevimli olan Sevimli Ada (Pretty Island) olarak

bilinen yere sonbahar konulu foto¤raflar çekmek üzere gittim.

Ola¤anüstü duygularla doldu¤umu hissediyordum. Sanki büyük

bir diflli mekanizmada ufac›k bir difl gibiydim. Bu mekanizma

kâinat olarak ifade edilen yerdi. Harikulâde bir duyguydu ve

daha önce kendimi hiç böyle hissetmemifltim. Büyük bir ra-
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hatl›k içindeydim ve âdeta enerji doluydum. Sanki Tanr›’n›n

fark›na varm›flt›m ve gözlerim aç›lm›flt›.

Bu hal üzere ne kadar kalm›flt›m bilmiyorum, ama sonunda

bitmiflti ve sanki hiçbir fley olmam›fl gibi eve gelmifltim. Ancak

zihnimde o an›n etkileri âdeta kaz›nm›fl halde duruyordu. O

s›ralarda Microsoft firmas› Windows 95’i pazarlamaya baflla-

m›flt›. En büyük bilgisayar marketlerinden birinde de sat›fllar

bafllam›flt›. Online hizmetlerinden hemen faydalanmaya bafl-

lad›m ve bir MSN elektronik posta hesab› açt›rd›m. ‹slâm hak-

k›nda yay›n yapan bir forum sayfas›na rastlad›m. Bu sayfa

MSN’in en ilgi çeken sayfalar›ndan biriydi. Burada Shahida

(fiehide) isimli bir bayanla tan›flt›m.

Shahida Amerikal›yd›. Ruhlar›m›z uyum sa¤lam›flt› ve benim

en iyi mektup arkadafl›m oldu. Sürekli olarak ‹slâm, inanç,

Tanr› gibi konular üzerine müzakereler yapt›k. Yazd›¤› fleyler

bana anlaml› geliyordu. Shahida’da ola¤anüstü bir sab›r vard›,

çünkü a¤›r olan düflünce h›z›ma ve aptalca sorular›ma katlan›-

yordu. Hiçbir zaman benimle ilgili umudunu kaybetmedi ve

pes etmedi. Bana sadece kalbimi dinlememi, sonunda do¤ruyu

bulaca¤›m› söyledi.

Kendi do¤rumu tahminimden daha önce buldum. Bir gün

iflten eve giderken otobüsteydim ve etraf›mda uyuklayan bir-

çok insan vard›. Günefl yine günü harikulâde bir flekilde son-

land›r›yordu. Gökyüzü pembe ve portakal rengi da¤›n›k bulut-

larla bezenmiflti. Sanki bütün parçalar yerine oturuyordu. Tan-

r› hayat›m›z› nas›l da yönetiyordu. Allah’›n bu dünyay› tanzimi-

ni görünce hâlâ nas›l olur da sadece fizik ve kimyan›n kuralla-

r›na tak›l›p kalabilirdim? Bu birkaç dakikal›k huzur dolu ve ha-
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yat›n anlam›na do¤ru yolculuk harikulâdeydi. O âna, benzerini

tekrar yaflayana kadar hoflça kal dedim.

Benzer bir ân› tekrar yaflama f›rsat›n› bir sabah uyand›¤›m-

da yakalam›flt›m. Saatin zil sesini çok net olarak duymufl ve o

anda kendi benli¤imi hissetmifltim. Allah’a flükran hisleri ile

dopdoluydum. Allah yepyeni bir güne, yepyeni f›rsatlarla bafl-

lamam›z› nasip etmiflti. Asl›nda çok s›radan bir flekilde her

gün yaflad›¤›m bir fleydi bu. Ama hayat›n güzelliklerini ben

ancak bugün keflfedebilmifltim.

Bu tecrübelerimden sonra Allah’›n varl›¤›n› daha fazla red-

dedemezdim. Fakat yirmi befl y›ll›k bir inkâr hayat›n›n ard›n-

dan Allah’› ve iman› kabullenmek o kadar kolay de¤ildi. Ancak

güzel hisler benli¤imi sarmaya devam ediyordu. Zaman›m›n

bir k›sm›n› ABD’de geçirdim. Dua etmeye ve hislerimi test et-

meye bafllad›m. Allah’› tan›maya konsantre olmaya çal›flt›m

ve kalbimin sesini dinleyeme bafllad›m. Beynimde tafl›d›¤›m

sorular, hofl bir New York hafta sonunda cevap buluyordu. Ya-

flad›¤›m endifleler yerini bir rahatl›¤a b›rak›yordu. Sonunda

Shahida ile yüz yüze buluflma f›rsat›m olmufltu.

Geldi¤im noktan›n geri dönüflü yoktu. Henüz ne oldu¤unu

bilmiyordum, ancak Allah beni yönlendirmeye devam ediyordu.

Biraz daha kitap okudum ve sonras›nda caminin yak›nlar›na

kadar gidip Müslüman insanlarla tan›flma cesareti buldum.

Bacaklar›m titreyerek camiye do¤ru yaklaflt›m. Halbuki bu yol-

dan daha önce defalarca geçmifltim, fakat hiçbir zaman durup

bakmam›flt›m. Burada çok hofl insanlarla tan›flt›m. Bana oku-

mam için baz› kitaplar verdiler ve daha sonra buradaki kardefl-

lerin evinde buluflmak üzere ayr›ld›k. Bana verdikleri tüm ce-
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vaplar bendeki anlam boflluklar›n› dolduruyordu. ‹slâm haya-

t›m›n en önemli parças› haline gelivermiflti. Düzenli olarak

namaz k›lmaya bafllad›m ve ilk cuma namaz›m› k›ld›m. Harika

bir tecrübeydi. Sessizce en arka saflarda oturuyordum. ‹mam›n

söylediklerini anlamasam da bana çok hofl gelen sesler olarak

içimde terennüm ediyordu. Hutbeden sonra düz bir çizgi ha-

linde durduk ve iki rekât namaz k›ld›k. ‹slâm’la tan›flt›¤›mdan

beri yaflad›¤›m en harika anlardan biriydi. Allah’a hamd ve sena

için 200 adam toplanm›fl ve bir yöne yönelmifltik. Harika bir

duyguydu.

Yavafl yavafl akl›m kalbimle hemfikir oluyordu. Kendimi bir

Müslüman olarak tan›mlayabiliyordum. Fakat gerçekte Müs-

lüman olmufl muydum? Zaman›nda kilisedeki âyinlerden er-

kenden ayr›lan biriydim. fiimdi günde befl kere namaz k›labi-

lecek miydim? Domuz eti yemeyi b›rakabilecek miydim? Bunla-

r› gerçekten yapabilecek miydim? Arkadafllar›m ve ailem ne

olacakt›?

‹nternette dolaflarak ‹slâm kelimesi geçen dosyalar› oku-

maya bafllad›m. Bir gün ‹ngiltere’de Müslüman olan bir kad›n›n

hayat hikâyesini okudum. Onun hikâyesi bana benziyordu. Hi-

kâyeyi okudu¤umda gözümden yafllar bofland› ve anlad›m ki,

benim için art›k geri dönüfl yoktu. ‹slâm’a karfl› daha fazla di-

renç göstermemeliydim.

Yaz tatili dönemi bafllam›flt›. Zihnimi toparlamaya çal›flt›m.

Müslüman olmal›yd›m. Yaz mevsimi oldukça so¤uk bafllam›flt›.

Bir sabah gök hâlâ griydi. Yatak odam›n penceresinden içeriye

do¤ru buz gibi bir rüzgâr esiyordu. Allah zaman›m›n geldi¤ini

söylüyordu. Daha fazla beklememeliydim. Dufl ald›m, temiz
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elbiselerimi giydim, arabama bindim ve bir saat mesafedeki

camiye do¤ru yola koyuldum.

Camide Müslüman kardefllerle bulufltum. Ö¤le namaz›n›

müteakiben imam ve di¤er Müslüman kardefller yan›ma gel-

diler ve kelime-i flehâdet getirmeme tan›k oldular. Elhamdü-

lillah... Ailem ve arkadafllar›m da ‹slâm’a giriflimi olgunluk ve

güzellikle karfl›lad›lar. Her davran›fl›m› anlamalar›n› bekleye-

mezdim. Belirli vakitlerde befl vakit namaz k›lmam ve domuz

eti yememem onlar için yeniydi. Bu hareketlerin garip, yaban-

c› âdetleri oldu¤unu ve bunlardan zamanla vazgeçece¤imi dü-

flünüyorlard›. Ama onlara yan›ld›klar›n› ispat ettim…
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...‹slâm’la buluflmak büyüleyici bir fley,
müslüman olarak yaflamak çok hofl...

MISS LARA

‹skandinav kökenli bir Kanadal›y›m. 1993 fiubat›ndan bu

yana Müslüman›m. Müslüman oldu¤umda yirmi üç yafl›m-

dayd›m. O yafl›ma kadar ateist olmamakla birlikte herhangi

bir din ile de do¤rudan ilgim olmam›flt›. Ergenlik dönemimin

ortalar›nda dinî düflüncem oluflmaya bafllad›. Allah’›n bir ol-

du¤una yani tevhid inanc›na inan›yordum; ancak H›ristiyanl›k

hiçbir zaman ilgimi çekmemiflti.

Müslümanlarla ilk irtibat›m 1988 y›l›nda uluslararas› Müs-

lüman ö¤rencileri tan›mamla oldu. Ramazan orucu gibi baz›

bilgileri o zaman ö¤renmifltim. Ancak 1992 y›l›na kadar ‹slâm’la

gerçekten ilgilenmedim. O y›l›n yaz›nda bir Kanada gazetesi

‹slâm’› kötülemek için Müslümanlar›n yapt›klar› baz› ‹slâm d›-

fl› davran›fllar› örnek gösteren makaleler yay›mlamaya baflla-

m›flt›. Müslüman olmayanlar bu davran›fllara bakarak ‹slâm’›

yarg›lamaya bafllad›lar. O zamanlar henüz Müslüman olma-

mama ra¤men, makaleleri tarz olarak çok kötü buldu¤umdan,



gazetenin editörüne ‹slâm’› savunan bir mektup yazm›flt›m.

Art›k ‹slâm’›n ne oldu¤unu merak ediyordum. Daha önceden

‹slâm’la ilgili elimde kalm›fl olan baz› makaleleri yeniden oku-

dum. Bir tanesi Hz. ‹sa’n›n ‹slâm peygamberi olmas› ile ilgi-

liydi. Ayr›ca tan›d›¤›m Müslümanlardan ‹slâmiyet hakk›nda

kitaplar istedim. Kitaplar›n ço¤u ‹slâm ideolojisini anlatan ki-

taplard› ve iki meflhur yazar taraf›ndan kaleme al›nm›flt›. Etki-

lenmifltim… ‹slâm burada anlat›lanlarsa do¤ru bir dindi. Da-

ha sonraki aylarda üniversiteden arta kalan zamanlar›mda ‹s-

lâm hakk›nda kitaplar okumaya devam ettim. Dr. Muhammed

Heykel’in Hz. Muhammed’in (s.a.v) Hayat› isimli kitab›n› oku-

dum. ‹slâm hakk›ndaki do¤rular medya kanallar›ndan ö¤reni-

lemezdi. Ayr›ca ‹slâm’la yeni tan›flanlar›n kand›rmaya yönelik

baz› yay›nlardan ve gruplardan uzak durmalar› gerekiyordu. Bir

yazar›n sadece Arap ismine sahip olmas›, Müslümanl›¤› bili-

yor olmas›na, hatta Müslüman olmas›na bile delâlet etmezdi.

Ben ‹slâm’› gerçekten bilgili olan ve bask› uygulamayan Müs-

lümanlardan ö¤rendim. Bu arada davran›fllar›m› ‹slâm’a uyar-

lamaya bafllam›flt›m. Belki büyük de¤ifliklikler yapm›yordum;

ama kendimi ayarlamaya çal›fl›yordum. Alkol kullanmamaya ve

domuz eti yememeye, daha muhafazakâr k›yafetler tercih etme-

ye bafllad›m. Evin d›fl›nda makyaj yapm›yordum, parfüm ya da

mücevher kullanm›yordum. ‹slâmî usullere göre kesilmifl et-

lerden yemeye bafllad›m. Ayr›ca bulundu¤um flehirdeki mes-

cidi ilk kez ziyaret ettim.

‹slâm’› keflfedene kadar hakk›nda neredeyse hiçbir fley bil-

miyordum. “Keflif” diyorum çünkü ‹slâm’› sadece medya üze-

rinden ve yanl›fl bir flekilde biliyordum. ‹slâm’›n insan icad›
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bir din oldu¤una ve bize gerçe¤i gösteremeyece¤ine inan›yor-

dum. ‹nsanlar›n Müslüman olarak yetifltirilmedikleri sürece

Müslüman olamayacaklar›na inan›rd›m. Halbuki bütün insanlar

‹slâm f›trat› üzerine do¤uyorlarm›fl. Tüm Bat›l›lar gibi ‹slâm’›

Do¤u ile özdefllefltirmifltim; zaman ve mekân olarak evrensel

olamayaca¤›n› düflünüyordum. Bununla birlikte ‹slâm hakk›n-

da olumsuz duygular›m yoktu elhamdülillah. ‹slâm hakk›nda

daha çok bilgi edindikçe, asl›nda evrensel olarak kabul edilen

güzel davran›fllar›n, inançlar›n ‹slâm’›n içerisinde zaten var ol-

du¤unu gördüm.

‹slâm düflüncesine al›flt›ktan sonra, ‹slâm’›n gündelik ha-

yata getirdi¤i görev ve sorumluluklar› ö¤rendim. ‹slâm’› kabul

etmeye haz›r oldu¤umu hissettim ve bir gün kendi evimde ke-

lime-i flehâdet getirerek Müslüman oldum. Elhamdülillah günde

befl vakit namaz k›lmaya bafllad›m. 1993’ün fiubat ay›yd› ve oruç

ay› olan ramazana birkaç gün kalm›flt›. Bu kez orucu kaç›rmak

istemiyordum. Daha önce antipati duydu¤um oruç bu defa

çok kolay gelmiflti. Önceden oruç tutunca bay›laca¤›m› san›rd›m.

Bafllang›çta ibadetlerime al›flana kadar baz› hatalar yap›yor-

dum; ancak bana bu deneyimler zor gelmekten öte, ilginç ge-

liyordu. Abdullah Yusuf Ali taraf›ndan tercüme edilen Kur’an’›

okumaya bafllad›m. Daha önceleri sadece ‹slâm hakk›nda yaz›lan

kitaplar› okumufltum. Dr. Yusuf Kardavi’nin ‹slâm’da Helâller ve

Haramlar isimli kitab› benim için çok faydal› bir rehber ol-

du.

1996’n›n Ocak ay›nda baflörtüsü takmaya bafllad›m. ‹slâm’a

uygun bir tarzda giyinmeden, Allah’›n yoluna tam giremeye-

ce¤imi anlam›flt›m. Çünkü ‹slâm her fleyi ile kabullenilmeli ve
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hayata geçirilmeliydi. Bu, “Önce örtün, din ard›ndan gelir”

manas› tafl›m›yordu. Müslümanl›¤a yak›nlaflt›¤›m zamanlarda

bu giyim tarz›n›n Müslüman bayanlar için gerekli oldu¤una

inan›yordum ve nihayetinde ben de örtünmüfltüm. fiunu da

belirteyim ki yaflad›¤›m›z toplum içinde Müslüman bir baya-

n›n bu flekilde giyinmesi kolay de¤ildir. Gerçi H›ristiyan rahi-

beler rahatl›kla bafllar›n› örten k›yafetler giyebiliyorlard› ve bu

yad›rganm›yordu. Daha önceleri tesettürlü bayanlar› gördü-

¤ümde “çok flükür” olumsuz hislerim olmam›flt›. Beni tered-

düde götüren tek fley, di¤er insanlar›n örtünenlere karfl› olan

tutumlar›yd›. Ancak sadece Allah’tan korkmam›z gerekir. Ta-

mamen örtünmeden birkaç ay önce, evde tesettüre girerek

kendimi al›flt›r›yordum. Cuma günleri evimden mescide gi-

derken tesettürlü gitmeye bafllam›flt›m. Müslüman olduktan

sonra ise namazlar›m› örtülü olarak k›l›yordum. Sonra Allah’a

ellerimi aç›p, “Tesettürlü giyinmeyi benim için kolaylaflt›r” diye

dua etmeye bafllad›m.

Tamamen tesettürlü giyinme günüm geldi¤inde, etraf›m-

daki insanlar bu halimi be¤enmeseler de, tesettürsüz olarak

d›flar›ya ç›kmayaca¤›ma, çünkü görev ve sorumluluklar›m›n

insanlar›n bana nas›l bakacaklar›ndan daha önce gelmesi ge-

rekti¤ine karar verdim.

Tesettürle dolaflmaya bafllad›¤›mdan k›sa bir süre sonra,

erkeklerin rahats›z edici bak›fllar›n›n hedefi olmad›¤›m›n fark›na

vard›m. Bazen insanlar garip ve flaflk›n bir flekilde bak›yorlard›.

San›r›m daha önce sar›fl›n ve mavi gözlü bir Müslüman görme-

mifllerdi.
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‹slâm’› kabul ettikten sonra din hakk›nda yeni bilgiler ö¤-

renmeye devam ettim. Çünkü bu kad›n-erkek her Müslüman

için bir sorumluluktur. fiu an Kur’an’› orijinalinden okuyabil-

mek için Arapça ö¤reniyorum. ‹nflallah yak›nda okumaya bafl-

layaca¤›m. ‹slâm hakk›ndaki okumalar, müzakereler ve cuma

hutbeleri bence çok e¤itici. Dindar Müslümanlar için kendi

nefsi ve fleytan ile mücadele zorlu bir u¤rafl ve hiç bitmeyecek

bir mücadeledir.

‹slâm’la buluflmak büyüleyici bir fley, Müslüman olarak ya-

flamak çok hofl...
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...kendime bir din ar›yordum.
dinim hurafelere dayanmamal›, ak›lc› olmal›yd›...

JIM CLINGING

Annem ve babam Allah’›n varl›¤›na inanmaz, inananlarla

da alay ederlerdi. Onlara göre Allah kavram›, peygamberler ve

dinler, insanlar taraf›ndan uydurulmufltu. Böyle uydurma fley-

lere inanmak saçmal›kt›. Kaliforniya’da oturuyorduk. Arkadafl-

lar›m her pazar sabah› aileleriyle birlikte kiliseye giderlerdi.

Ben de arkalar›ndan bakakal›rd›m.

Liseyi bitirdikten sonra eczac›l›k e¤itimi almaya bafllad›m.

Kimya dersleri özellikle dikkatimi çekiyordu. Teknolojinin ancak

1500 derece ›s›da üretebildi¤i amonyak, insan vücudu taraf›n-

dan 37 derecelik vücut ›s›s›nda meydana getiriliyordu. ‹lim

bunu aç›klayam›yordu. Tahsilim s›ras›nda böyle örneklerle çok

karfl›laflt›m. Bu hiç aksamayan düzenin bir kurucusu mutlaka

vard›. Allah’›n varl›¤›n› içimde hissediyordum.

Yine de boflluk içindeydim. Allah’› daha iyi tan›mal›yd›m.

Bu duygular›m› ayn› oday› paylaflt›¤›m›z arkadafl›m Robert’a

açt›m. Robert üç y›l önce Müslüman olmufltu. ‹kimiz saatlerce

konuflurduk.
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Bana ‹ngilizce bir Kur’an meali verdi. “Bunu oku, senin için

her fley de¤iflecek” dedi. Bir de ‹ncil al›p ikisini birlikte okumaya

bafllad›m. Gayem her iki dini karfl›laflt›rmakt›. Kendime bir din

ar›yordum. Dinim hurafelere dayanmamal›, ak›lc› olmal›yd›.

Önce ‹ncil’i, ard›ndan da Kur’an-› Kerim’i okudum. Aradaki

fark aç›k olarak ortadayd›. Kur’an’› elimden bir daha b›rakama-

d›m. Y›llarca dinsiz olarak yaflam›fl, içimdeki boflluktan dolay›

bunal›ma girmifltim.

Sonunda ölüm olan bir hayat›n benim için hiçbir önemi

yoktu. fiahsiyetimde bölünmeler ortaya ç›km›flt›. ‹ntihar et-

meyi bile düflünmüfltüm. Ama, Kur’an’› okudukça hayat›m bir

mana, bir de¤er kazanmaya bafllad›. Dünya geçiciydi. Fakat

ölümden sonra yeniden dirilmek, Allah huzurunda hesap vermek

vard›.

Müslüman oldum. Art›k benim de bir dinim, s›¤›nacak, flük-

ran duyacak bir Allah’›m vard›. Çocuklu¤umdan beri özlemini

çekti¤im “Yaradan”›ma kavuflmufltum.
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...müslümanlar›n Hz. ‹sa’y› çok
sevdiklerini ö¤renince çok flafl›rm›flt›m...

ABDÜLAZiZ

‹slâm’a H›ristiyan olarak yaflad›¤›m geçmiflimin ard›ndan

ulaflt›m. Daha önceleri de Tanr›’n›n varl›¤› hakk›nda hiçbir

flüphem yoktu. Bu kadar güzel ve kompleks yarat›lm›fllar›n ar-

d›nda mutlaka bir organize eden, planlayan bir Tanr› olmal›y-

d›. Ayr›ca bu dünyada bir imtihan sebebi ile oldu¤umuzu, iyi

ya da kötü aras›nda seçim yapmam›z gerekti¤ini ve bizi yara-

tan ve yöneten Tanr›’ya flükretmek için ibadet etmemiz gerek-

ti¤ine inan›yordum.

Annemin yan›nda büyüdüm. Kendisi düzenli olarak kilise-

ye gitmese de, akrabalar›m›n birço¤u giderdi. Onlar da H›ris-

tiyanl›¤›n farkl› mezheplerine mensuplard› En iyi arkadafl›m

Katolik’ti; baflka bir arkadafl›m›n babas› ise Presbiteryan (bir

Protestan mezhebi) rahibi idi. Arkadafllar›m ve akrabalar›mla

pazar günleri kilisede âyinlere giderdim. Düzenli olarak da evi-

mize yak›n olan Baptist Kilisesi’ne devam ediyordum. Genç ya-

fl›mda H›ristiyan mezhepleri aras›ndaki farkl›l›klar› sorgulama-
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ya bafllad›m. Her biri kendisinin en do¤ru yol oldu¤unu iddia

ediyordu. Ben ise herhangi birinin di¤erlerinden kesin üstün

oldu¤una ikna olam›yordum.

Baflka bir flehirde üniversiteye gitmeye bafllad›¤›mda, ilk

kez Müslümanlarla karfl›laflt›m. ‹slâm hakk›nda hiçbir fley bil-

miyordum; ancak neye inand›klar›n› merak ediyordum. Müs-

lümanlar›n da Tanr›’ya ibadet ettiklerini ve önceki peygam-

berlere, Hz. Nuh’a, Hz. ‹brahim’e de inand›klar›n›, Hz ‹sa’y›

çok sevdiklerini ö¤renince çok flafl›rm›flt›m. Namaz, oruç, te-

settür ve buna benzer ‹slâmî ö¤retilerin ‹ncil’de de benzer fle-

kilde ifllendi¤ini gördüm. Dolay›s›yla ‹slâm’›n bu ö¤retilerini

kabullenmek benim için problem de¤ildi. ‹slâm ve H›risti-

yanl›k aras›ndaki en büyük fark Tanr› alg›s› ve Hz. ‹sa’ya atfe-

dilen ilâhl›k düflüncesiydi.

Müslümanlar Allah’›n bir ve mahlûkattan tamamen farkl›

oldu¤unu söylüyorlard›. Mahlûkat ve Allah birbirine kar›flt›r›l-

mamal›yd›. H›ristiyanl›k’ta ise, Hz. ‹sa ilâht› ve teslisin bir par-

ças›yd›. Müslümanlar ise Hz. ‹sa’n›n da bir peygamber oldu¤unu;

ancak Allah’›n o¤lu ya da bir parças› olmad›¤›n› söylüyorlard›.

‹ncil’i daha fazla inceledim ve inceledikçe Müslümanlar›n Hz.

‹sa’y› daha iyi anlad›klar›n› gördüm. Hz. ‹sa yemek yerdi, fakat

Allah’›n yemeye ya da içmeye ihtiyac› yoktu. Hz. ‹sa Allah’a

dua eder, oruç tutar, ibadetlerini yerine getirirdi. E¤er ilâh ise

neden kendisine karfl› bunlar› yaps›n ki? ‹ncil’de teslise dair

hiçbir delil bulamam›flt›m.

Müslümanlar›n kutsal kitab› Kur’an’›n hiç de¤iflmeden bu-

güne kadar gelmifl olmas›; ancak ‹ncil’in öyle olmamas› ben-

de farkl› bir etki meydana getirmiflti. Müslümanlar Kur’an ile
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birlikte Hz. Muhammed’in ö¤retilerini de muhafaza etmifller,

onun gibi ibadet edip onu tüm hal ve davran›fllar› ile takip et-

mifllerdi. H›ristiyanl›ktaki gibi her mezhep kendi anlay›fl›na

göre farkl› ibadet etmiyordu. Müslümanl›¤› bozulmam›fl, Allah’›

en do¤ru flekilde tan›tan, hayat›, toplumu ve bireyleri denge-

leyen bir anlay›fl olarak gördüm. Hz. Muhammed’in (s.a.v) ha-

yat›n› okudu¤umda, düflmanlar›n›n dahi onun erdemlerinden

bahsetmesi karfl›s›nda flafl›rm›flt›m.

‹slâm evrensel bir dindir. ‹slâm iç dünyamdaki Allah anla-

y›fl› ile uyufltu¤u için onda huzuru buldum. Allah birdir ve

onun varl›¤›, yaratt›¤› mahlûkat üzerinden bizlere deliller olarak

yans›r. O’na O’nun ihtiyac› oldu¤undan ya da ölümden sonraki

ceza ya da ödülden dolay› de¤il, O’nu kendi içimizde yüceltmek

ve O’na flükretmek için ibadet etmeliyiz. Hayat›m›z›n amac› bu

olmal›. ‹slâm hakk›nda daha çok fley ö¤rendikçe Müslüman

olmaya karar veriflimin ne kadar do¤ru bir karar oldu¤unu gö-

rüyorum.
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...müslüman olmak çok güzel bir duyguymufl.
sübhane rabbiye’l-azîm...

YAHYA

Hayat›m›n ilk on yedi y›l› birçok Amerikan gencinin yaflam›n-

dan farkl›yd›. Kaliforniya’n›n bat› yakas›nda Riverside’da k›rsal

bir bölgede 150-200 küçükbafl hayvan› olan; et, süt ve peynir

üretimi yapan bir keçi çiftli¤inde, ailemin yan›nda büyüdüm.

Babam Los Angeles flehir merkezinde bulunan ‹slâm Merke-

zi’nin yak›n›nda helâl et ürünleri tedarik eden ve satan bir mar-

ket sahibi ve kasapt›.

Babam bir ateist veya agnostik* gibi yetiflmiflti; ancak flimdi

Tanr›’n›n var ve bir oldu¤una inan›yor. Bir zamanlar birçok

Müslüman arkadafl› varm›fl; ancak birço¤u Kaliforniya’dan tafl›n-

m›fl. Annem bir Katolik olarak yetifltirilmifl (babam gibi kendisi

de teslise pek inanm›yormufl). Ben ve kardefllerim kendi evimiz-

de okul e¤itimi ald›k. Tahmin edebilece¤iniz gibi, e¤itime evin-

den devam edenlerin ço¤unlu¤u H›ristiyan ailelerdir. Son sekiz

y›ld›r baflka ev okulu gruplar›ndan da destek ald›k ve bu benim

* Agnostik: Tanr›’n›n varl›¤›n›n bilinemeyece¤ine inanan.
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afl›r› tutucu olan H›ristiyan gruplar› ile tan›flmam› sa¤lad›. Bu

insanlar›n ibadetlerindeki tuhafl›klar›, Allah’a de¤il ‹sa’ya olan

ibadetleri benim gözlerimin aç›lmas›n› sa¤lad›. Hz. ‹sa’ya ben

de hep inand›m. Ancak onun Allah’›n o¤lu oldu¤u inanc›n› ve

teslisi kesinlikle ak›l d›fl› ve saçma olarak gördüm. Bu da benim

asl›nda gerçek bir H›ristiyan olamayaca¤›m› anlamam› sa¤lad›.

O dönemlerde Heavy Metal müzik türlerini tak›nt›l› bir flekil-

de dinlemeye merak salm›flt›m. Bu halim ailemi tedirgin ediyor-

du. Hayat›m›n tamam›n› müzik koleksiyonuma, daha çok albüm

toplamaya adam›flt›m. Kiflisel olarak âdeta temizlikten kaç›n›yor-

dum, odam›n fiziksel da¤›n›kl›¤› da bunun bir göstergesiydi. Ai-

lemle olan ba¤lar›m zay›flam›flt›, onlarla ara s›ra görüflüyordum.

Bu sat›rlar› yazarken onlardan bir kere daha özür diliyorum.

Bu y›l›n bafllar›nda bir H›ristiyan radyosunun vahiysel keha-

netlerini dinlemeye bafllad›m. Paranoyak düflünceleri, komplo

teorileri ve ‹slâm tehdidi üzerine verdikleri ö¤ütler beni etkile-

miflti. Neden? Belki içimdeki bofllu¤un bir flekilde dolmas› ge-

rekiyordu. Ama bu evanjelistik* inan›fllar, aslî günah inanc› vb.

benim teorik fikirlerimle uyuflmuyordu. Ben de baflka bir fleyler

bulmak ve ona tutunmak için araflt›rmaya bafllad›m.

Dedemlere tafl›nmam benim için dönüm noktas› oldu. Bü-

yük annem Amerika Online flirketindeydi ve ben de bu bilgi

otoban›ndan faydalanmak için arada yanlar›na kaçamak yap›-

yordum. Oraya ifle bafllayabilme niyetiyle gitti¤imde

AOL’daki dinle ilgili bilgileri ve USA.NET’teki ‹slâmî haber

gruplar›n›n müzakerelerini gördüm. Bunlar ilgimi çekmiflti.

Yahya

* Evanjelik Kilise: Bir Amerikan Protestan mezhebi.
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Burada edindi¤im bilgilerin kafamdaki bilgilerle örtüfltü¤ünü

ve bu dinin benim kiflisel din ve entelektüel anlay›fl›mla bire

bir örtüfltü¤ünü gördüm. ‹slâm, Tanr›’n›n insans› özelliklerde

bir varl›k olmad›¤›n› söylüyordu. O, insan›n alg›lay›fl›n›n öte-

sinde, insandan çok üstün, hiçbir fleye ba¤›ml› olmayan ve

bölünemeyen bir varl›kt›. ‹slâm’›n kutsal bir kitab› vard› ve bu

kitap en basit bir insan taraf›ndan da anlafl›labilirdi; papal›k

yoktu, hiçbir din adam›n›n yorumuna ve “yan›lmaz” fikirlerine

de ihtiyaç yoktu. Yeterli bir e¤itimden sonra tüm Müslümanlar

bu kitab› anlayabilir ve yorumlayabilirlerdi. ‹slâm’da seçilmifl

bir ›rk inanc› da yoktu. Bütün bunlar beni çok etkilemiflti.

Kur’an’›n ‹ngilizce tercümesini okumaya bafllad›¤›mda bu

114 sûrede gerçekleri tüm orijinalli¤i ve özgünlü¤ü ile yans›t-

t›¤›n› gördüm. Gitgide daha çok ikna oldum. Müslümanlar›n

televizyonlarda bahsedildi¤i gibi kana susam›fl, barbar ve te-

rörist olmad›klar›na flahit oldum. Sürekli yeni Müslümanlarla

tan›flt›m ve araflt›rmalar›ma devam ettim. Henüz ‹slâm’›n benim

için uygun bir din oldu¤una tam karar vermemifltim. Benim için

do¤al bir geliflim süreci devam ediyordu. 1995 Kas›m ay›nda

Garden Grove’daki ‹slâmî bir toplulu¤a gittim ve oradaki kütüp-

hanede bulunan kardefllere Müslüman olmak istedi¤imi söyle-

dim. Oradaki küçük mescitte kelime-i flehâdet getirdim. Daha

sonra namaz›n nas›l k›l›nd›¤›n› ö¤rendim. Müslüman olmak

çok güzel bir duygu. Sübhâne rabbiye’l-azîm.
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mücevherlerim benim için anlams›zd›...

CEMiLE

E¤er bana, “Ne zaman Müslüman oldun?” diye sorars›n›z

cevab›m flu olacakt›r: Ben do¤du¤umda Müslüman’d›m; ama

fark›nda de¤ilmiflim. Asl›nda hepimiz ‹slâm f›trat› üzerine do-

¤uyoruz; ancak birço¤umuz sonralar› bunu hat›rlam›yoruz,

baflka inanç ve dinlerin içerisinde kendimizi kaybediyoruz.

Ben de dehfletin içerisinde kaybolanlardan›m. Fakat Allah’a

flükrediyorum ki, ›st›rab›m› duydu ve beni çekti¤im ac›n›n içe-

risinden ç›kard› Elhamdülillah…

‹slâm’la tan›flmam üniversitede ald›¤›m bir dersteki arka-

dafllar›n ramazan ay›ndaki cuma namazlar›ndan birisine beni

davet etmeleri sonucunda olmufltu. Orada çok iyi Müslüman

bayan arkadafllar edinmifltim. Evlerine ders çal›flmaya ve yemek

yemeye davet ettiler. Bafllang›çta çekindim; çünkü bu davet

benim için yabanc› bir fleydi. Ders çal›flacak dahi olsak kafam-

da ‹slâm hakk›ndaki kal›plar onlar›n ortam›na girmemi engel-

liyordu. Allah bana ikinci davet mesaj›n› evime yak›n oturan



ve ayn› zamanda teknik liseden arkadafl›m olan Müslüman bir

Arap arkadafl ile gönderdi. ‹slâmî hayat tarz›n› ilk müflahedem

arkadafl›m›n evinde olmufltu. Partilere kat›lmad›klar›n› ve alkol

kullanmad›klar›n› gördü¤ümde flafl›rm›flt›m. Bir gün içerisin-

de nas›l bu kadar çok ibadet edebiliyorlard›, anlam›yordum.

Ramazan ay›nda ise otuz gün boyunca nas›l oruç tutabiliyor-

lard›? Asl›nda yap›lanlar hakk›nda hiçbir bilgim yoktu. Sadece

bir gözlemci gibi olanlar› anlamland›rmaya çal›fl›yordum.

Müslüman olmam sanki Allah’›n beni bulmas› ve kafam›n

içerisindeki tüm sorular›n cevab›n› zihnime yerlefltirmesiyle

olmufltu. ‹lk bafllarda kendimi çok da¤›lm›fl ve dikkatsiz his-

settim, zavall› gibiydim. Hayata materyalist bir perspektiften

bakmada oldukça baflar›l› bir insand›m; ancak zihnim ve kal-

bim kar›fl›kt›. Ruhsal olarak çok zay›f bir durumdayd›m; sanki

inand›¤›m materyal dünya, ayaklar›m›n alt›ndan kay›p gidi-

yordu. Annem ben yirmi üç yafl›mda iken ölmüfltü. Tüm pa-

ram, evim, e¤itimim, arabalar›m, mücevherlerim benim için

anlams›zd›. Ancak hayat devam ediyordu ve ben de hayata de-

vam etmek zorundayd›m. Geldi¤im noktada Allah’› daha fazla

göz ard› edemeyece¤imi görüyordum. Annemin bu dünyadaki

yaflam›n›n amac› neydi? Hayat›n›n bu dünya aç›s›ndan kayda

de¤er bir durumu var m›yd›? Onun, anlam› olmayan bir hayat

yaflad›¤›na inanmak istemiyordum. Bu durumda kendimi kut-

sal olan bilgiye karfl› âdeta aç gibi hissediyordum. Gözlerimi

ve kendimi tamamen Allah’a açt›m.

Allah’› kalbinde hissetmeye bafllayan birinin bu duygusunu

tarif etmesi çok zordur. ‹slâm törenlerin, dilin, kültürün ve

ülkelerin çok ötesinde bir fleydir. ‹slâm üst boyutta var olma
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durumudur ve tecrübeler bilgiden çok farkl›d›r. Gözlerken,

dinlerken ve kalbimi açt›¤›mda, yavafl yavafl anlamaya baflla-

m›flt›m. Allah kendisini insanlara farkl› yollardan tan›t›yor ve

herkesin hayat›n› farkl› flekilde etkiliyor. Allah’›n bana ne de-

mek istedi¤ini anlamaya bafllam›fl ve bu yolu izlememin ne-

den gerekti¤ini kavram›flt›m. Daha önce ilkel olarak gözlemle-

di¤im ritüellerin arkas›ndaki manalar› anlamaya çal›fl›yordum.

Saatlerce Kur’an okuyordum. Sanki Allah’la kalbimden aç›lan

genifl bir nokta üzerinden iletiflim kuruyor gibiydim. ‹slâm’›

reddetmeyi içimde durdurdu¤umda, kalbimi Müslüman kar-

deflli¤ine ve Kur’an’›n ö¤retilerine açt›¤›mda dönüflümün pasta

yemek kadar kolay oldu¤unun fark›na vard›m.

Sonralar› üniversitedeki Müslüman bayanlarla ba¤lant›

kurdum. Birço¤u her ay bir araya gelip ders çal›fl›yor-

, bilgi al›flveriflinde bulunuyor ve birlikte ibadet ediyordu.

Ders program›m›n uygun oldu¤u süre içinde ve cuma günleri

mescide gidiyordum. Kocamla birlikte Kur’an ve hadis oku-

maya bafllad›k. Müslüman olmak yeni bir yolun ve yeni bir ya-

flam tarz›n›n bafllang›c› demekti. Allah kendisini her gün bafl-

ka bir yönüyle tan›t›yordu. Bazen yeni bir bilgi k›r›nt›s›yla, ba-

zen sab›r ve anlay›flla bazen de zihnimdeki rahatlamalarla kar-

fl›lafl›yordum. Ne flekilde olursa olsun, Allah’›n beni sevdi¤ini

ve benden raz› oldu¤unu hissediyordum.

Bu yeni hayat›mda mücadele etmem gereken yönler de olu-

yordu. Ailem bu yeni hayat›m› ve kocam› benimseyememiflti.

Çok yak›n bir arkadafl›m Hz. ‹sa’y› nas›l reddedebildi¤imi sor-

du ve kendisinin ona aflk derecesinde ba¤l› oldu¤unu belirtti.

Cevab›m onu flafl›rtm›flt›. Ona ‹slâm’›n Hz. ‹sa’y› reddetmedi-
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¤ini, ‹slâm’a girdikten sonra Hz. ‹sa’n›n gerçek de¤erini anla-

d›¤›m› söyledim. ‹slâm, Allah’›n mesaj›n›n as›rlar boyunca Hz.

‹brahim’den Hz. ‹sa’ya, ondan da Hz. Muhammed’e (s.a.v) ta-

fl›nd›¤›n› söyler. Tüm mesaj apaç›kt›r. Bizden gizlenen bir fley

yoktur. Herkes do¤ruyu araflt›rabilir ve Allah’a yaklaflabilir.

Hayattaki bu tarz mücadelelerimin bitmeyece¤ini anlad›m.

Bat› kültürü ‹slâm’› kabul etmiyor, anlam›yor, hatta göz ard›

ediyordu. Bizim yobaz ya da terörist oldu¤umuzu düflünüyor-

lard›. Hatta Müslümanlar› H›ristiyan dünyas›na zarar verecek

olan canavarlar olarak görenler bile vard›. Bu tarz hofl olma-

yan düflüncelerle savaflman›n tek yolunun nezaket ve anlay›fl

oldu¤unu gördüm. Kendimi hat›rl›yorum, anlay›fl göstereme-

di¤im zamanlarda zihnim ve kalbim ‹slâm dünyas›n›n tüm

mesajlar›na kapan›yordu. Onlar› görmezden gelmeme ra¤men,

e¤er bana anlay›fl göstermemifl olsalard›, bugün bu konumda

olmayacakt›m. Sonuç olarak, tüm Müslümanlar›n kendilerini

anlamayanlara karfl› sab›r ve anlay›fl göstermeleri, flevkle yol-

lar›nda yürümeleri gerekiyor. Allah nihayetinde do¤ruyu ara-

yanlara kendisini bir flekilde tan›tacakt›r.
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...en büyük hediye...

ALi CHRISPIN

1930 y›l›nda orta gelirli, H›ristiyanl›¤›n Metodist, Protes-

tan mezhebinden olan bir ebeveynin son çocu¤u olarak ‹ngil-

tere’nin Yorkshire kentinde dünyaya gelmiflim. Aile fertlerinin

birbirine ba¤l›l›¤›n›n önemsendi¤i, do¤ru ve yanl›fl›n kesin

çizgilerle belirlenmifl oldu¤u güçlü bir ortam vard› evimizde.

Metodist olmam›z itibariyle aile fertleri içki içmezdi. Çocuklu-

¤uma geri dönüp bakt›¤›mda, evimizdeki yaflant› biçiminin k›s-

men Müslüman bir aileye benzedi¤ini söyleyebilirim; kumar›n

oynanmad›¤›, içkinin içilmedi¤i, düzenli bir hayat tarz›n›n be-

nimsendi¤i bir yaflam›m›z vard›. Kiliseye gitme al›flkanl›¤› aç›-

s›ndan bak›ld›¤›nda ise ailedeki çocuklara dinî bir terbiye ve-

rildi¤i pek söylenemez. Hayat›mda yaln›zca bir veya iki kez ki-

liseye gitti¤imi söyleyebilirim.

Babam›n H›ristiyan inanc›na bak›fl›nda bir zaafiyet vard›;

babam Tanr›’n›n bizler için bir inanç sistemi takdir etmedi¤ini

söylerdi. Babam›n düflüncesindeki din ile H›ristiyanl›k aras›nda

ciddi farkl›l›klar vard›. Mesela Yeni Ahit’te anlat›lan Hz.



‹sa’n›n yaflam hikâyesi ve kilise ö¤retileri babam›n iddia ettik-

leriyle örtüflmezdi. Dolay›s›yla, on alt› yafl›ma geldi¤imde di-

nî inanç ve ibadetler aç›s›ndan oldukça kar›fl›k duygular içeri-

sindeydim. ‹ncil’de okudu¤um Hz. ‹sa ile benim düflüncele-

rimde oluflan Hz. ‹sa maalesef birbirinden farkl› niteliklere

sahipti. ‹nanç aç›s›ndan sanki ikiyüzlü davran›yor gibiydim.

‹slâm diniyle ilgili ilk bilgilerimi 1955 y›l›nda, yirmi dört

yafl›mdayken, Süveyfl Kanal›’nda askerlik vazifem s›ras›nda

edindim. Orada bizim ifllerimizi gören, tav›rlar›nda oldukça sa-

mimi, davran›fllar›nda ise oldukça nazik M›s›rl› bir Müslüman

vard›. Bu ülkede karfl›laflt›¤›m iki olay bu ülke insanlar› ad›na

beni oldukça flafl›rtm›flt›. Bunlardan birincisi, Hz. ‹sa’n›n do¤um

gününün kutland›¤› Yortu Bayram›nda bu M›s›rl› Müslüman›n

yan›ma gelip Hz. ‹sa’n›n ‹slâm dininde de çok önemli bir yerinin

oldu¤unu söylemesiydi. Di¤eri ise, oda hizmetlerimizi gören

Abdullah ismindeki di¤er bir M›s›rl› ile ilgilidir.

Kamp›m›zda müstahdem olarak çal›flan Abdullah isimli

bir M›s›rl› vard›. Bir gün beni çok etkileyen bir olay oldu. Sa-

atimi komidinin üzerinde unutarak d›flar› ç›km›flt›m. Geri gel-

di¤imde saatin yerinde yeller esiyordu. ‹ngiltere’deyken bana

ö¤retilen “M›s›rl›lar’a asla güvenme!” sözünü hat›rlad›m. Bir

müddet sonra Abdullah geldi. Oday› temizlerken saati gör-

müfl ve çekmeceye koymufl. Saatimi çekmeceden ç›kar›p bana

verdi ve flöyle dedi: “‹slâm’da hem h›rs›zl›k yapmak hem de

h›rs›zl›¤a teflvik edecek flekilde k›ymetli eflyay› ortal›kta b›rak-

mak yasakt›r.” H›rs›z zannetti¤im bir insan bana ufkumun ala-

mayaca¤› kadar büyük bir ahlâk dersi vermiflti.
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1969 y›l›nda, ‹ngiltere T›p Kurumu’nun düzenledi¤i bir top-

lant›ya konuflmac› olarak kat›lmak üzere Pakistan’a gittim. Bu

ayn› zamanda hakk›nda baz› kitaplar okudu¤um bir ülkeye ya-

paca¤›m bir ziyaret olacakt›. Penguen Yay›nlar›’nca tercüme

edilmifl bir Kur’an meali edinmifltim; bu meali Pakistan’a git-

meden önce ve orada kald›¤›m on gün zarf›nda tekrar tekrar

okudum. Ülkeme geri döndü¤ümde, kendimi Kur’an’a oldukça

yak›n hissediyordum. Sanki çok mutlu oldu¤um ve benim

duygular›m› tatmin eden bir fley bulmufltum. Di¤er bir dene-

yimim de 1972 y›l›nda Türkiye’de oldu. Türkiye’de bir toplan-

t›ya davet edilmifltim. Orada, Müslüman olan Pakistanl›, Su-

udi Arabistanl› ve Türk meslektafllar›mla fikir al›flveriflinde bu-

lunma imkân›m oldu. Suudi Arabistanl› doktor arkadafl›m›z

dinî yaflant›s› olan ve ibadetlerine dikkat eden bir kifliydi. Bu

arkadafl›m›z bana döndü ve flu soruyu sordu: “Siz neye inan›-

yorsunuz?” Ben, “‹çimdeki duygular bana Tanr›’ya inand›¤›m›

söylüyor” dedim. “Baflka bir fleye tap›yor musun?” diye sorunca,

“Baflka hiçbir fleye yönelik inanç hissetmiyorum” dedim. “Hak-

l›s›n, O’ndan baflka inanmaya lay›k hiçbir fley yok” dedi. Bana

döndü ve, “Asl›nda sen bir Müslümans›n” dedi. Me¤er ben,

kelime-i flehâdetin ilk k›sm› olan, “Allah’tan baflka ilâh yoktur”

k›sm›n› fark›nda olmadan tasdik ediyormuflum. Suudi Arabis-

tanl› arkadafl›m bana bunu k›saca aç›klad›¤›nda, oldukça flafl›r-

d›¤›m› hat›rl›yorum. Arkadafl›m›n, “Sen bir Müslümans›n” sözü-

nü aradan geçen y›llara ra¤men bugün gibi hat›rl›yorum. Daha

sonra ‹ngiltere’ye geri döndüm ve kendimi Kur’an’› daha ya-

k›ndan araflt›rma çal›flmas› içerisinde buldum. Bundan sonraki
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süreçte, kelime-i flehâdete var›ncaya kadar, oldukça uzun bir

süreç geçecekti.

Ben asl›nda olaylara oldukça flüpheci yaklaflan ve bir fleyi

hemen kabul etmeyi ak›ll›ca bulmayan bir insan›m. “Allah’tan

baflka ilâh yoktur” ifadesi benim aç›mdan ele al›nd›¤›nda ge-

rek yarad›l›fl›n aç›klanmas›nda, gerek kâinat›n varoluflunun

ortaya konmas›nda ve sosyal olaylar bak›m›ndan gittikçe akla

uygun bir aç›kl›k kazan›yordu. Bu sanki bir matematik proble-

minin ad›m ad›m çözülmesi gibi bir fleydi. Ortada bir mate-

matik problemi vard› ve siz onun çözümüne ulafl›yor ve içiniz-

den flu duyguyu hissediyordunuz: “Harika!” Bu benim hayat›-

m›n amac› ve varoluflumun bilmecesiydi. Bir doktor olarak

ölüm denen gerçe¤in fark›ndayd›m; hayat belirli bir süre de-

vam edecek ve sonunda da bir bitifl gerçekleflecekti. “Allah’tan

baflka ilâh yoktur” anlay›fl› bu bilinmezli¤i çözen bir eflitlik denk-

lemi sa¤l›yordu. Di¤er bir bak›flla, ‹slâm dini “evrim” problemi

ile ilgili bir s›k›nt› yaflam›yordu. Ayr›ca “yarat›l›fl” ile alakal›

bütün s›k›nt›lar› da çözümleyici bir aç›klamaya sahipti. Kur’an’da

yarat›l›fla dair günlerden bahsediliyordu; ama bu günlerle

kastedilen H›ristiyanl›k ya da Yahudilikte bahsedilen dünya

günleriyle özdefl de¤ildi. H›ristiyanl›kta bahsi geçen ve birçok

problemi bar›nd›ran “kâinat›n bafllang›c›” konusu da Müslü-

manl›kta bir problem teflkil etmiyordu. K›saca ‹slâm’da bu tür-

den akl› ve mant›¤› zorlayan hikâyeler ve kabuller bulunmu-

yordu. Kuran’da okuyup hat›rlad›¤›m “...bir gün bizim hayat›-

m›zdaki bin y›la denktir” (Hac 22: 47) anlay›fl›yd›. Yarad›l›fl›n

mant›¤› ve ak›l ortaya kondu¤unda, ‹slâm dini oldukça anlafl›-

l›r ve problemsiz çözümler sunuyordu bizlere.
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‹slâm dinine giriflime gelince: 1981 y›l›n›n bir pazar günü

herhangi bir amac›m olmaks›z›n mimarisi oldukça farkl› bir

mekân olan Londra’daki Regent Park Camii’ne sadece ziyaret

etmek amac›yla gittim. Caminin etraf›nda bir süre gezindim;

cami d›fl›nda bir gösterinin yap›ld›¤›n› fark ettim ve merakla

bu gösteriyi izlemeye bafllad›m. Bu insanlar fikirlerini beyan

ediyorlard› ve ‹slâm ad›na düflüncelerini ortaya koyuyorlard›.

Dokuz-on y›l öncesinde benimle konuflan Suudi Arabistanl›

doktorun söylediklerini hat›rlad›m. Yaklafl›k üç ay sonra ayn›

camiye gittim ve elli bir yafl›mda kelime-i flehâdet getirerek

Müslüman oldum.

Benim Müslüman oluflum oldukça uzun bir süre alan bir

deneyime dayal›yd›. Yirmi alt› yafl›mdayken H›ristiyan bir ba-

yanla evlenmifl ve yaklafl›k yirmi sekiz y›l birlikte yaflam›flt›k;

üç çocu¤umuz olmufltu. Eflim ve çocuklar›m, benim Müslüman

olmazdan önce camiye gitti¤imi bildiklerinden, Müslüman ol-

du¤umu söyledi¤imde ciddi bir tepki göstermediler. Bir süre

sonra eflim kanser oldu ve onu kaybettim. San›r›m bir Müslüman

olarak benden oldukça memnundu. Çocuklar›m yirmili yaflla-

r›ndayd›. Onlar benim Müslüman olmama biraz flafl›rd›lar.

Annelerinin ölümünden sonra ise benimle aralar›na mesafe

koymaya bafllad›lar. Yaflad›¤›m toplumu göz önüne ald›¤›mda,

bazen onlar›n beni bir hain gibi alg›lad›klar›n› zannediyorum.

Ama ben Müslüman olunca ne tür bir mücevhere sahip oldu-

¤umu bildi¤im, anlad›¤›m için bunlar umurumda de¤il. ‹slâ-

miyet, bizlere verilen gerçek bir ödül ve büyük bir hediyedir.
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...özgür olabilmek için
s›n›rlamalara ihtiyac›m›z var...

SHARON

1957 y›l›nda ‹ngiltere’nin Cheshire kentinde dünyaya gel-

miflim. Ailem, orta gelirli bir ekonomik yap›ya sahipti ve ‹ngiliz

kilisesine ba¤l›yd›. Ancak dindar de¤ildi; aksine son derece

dinden uzakt›. Yani sadece sözde H›ristiyand›. Örne¤in, ailemi

bir kere bile kiliseye giderken görmedim. Ailemin dinî bir inanca

sahip oldu¤undan dahi hep flüphe ettim. Evimizde dinî konular

hiç konuflulmazd›.

Ailemle aramda hiçbir zaman derin bir iliflki olmad›. Yetifl-

tirilmemde de dinî ö¤retilere hiç yer verilmedi. Okulda haftada

bir saat din dersi al›rd›k, bazen de kiliseye gider orada ibadet

ederdik. Dualar› sadece okurdum; hangi anlama geldikleri

hakk›nda hiçbir fikrim yoktu. Okuldayken ‹slâm hakk›nda hiçbir

fley ö¤renmemifltim. Tek bildi¤im fley Müslümanlar›n domuz

eti yemedikleriydi. Ortaokuldayken s›n›f›mda bir k›z arkadafl›m

vard›. Onun ailesi çok dindard›. Benim ailem din konusunda

hiç konuflmad›¤› için merak etti¤im fleyleri bu arkadafl›ma



sormaya bafllam›flt›m. Onun sahip oldu¤u inanca, ben de sa-

hip olmak istiyordum. Ölümden sonra hayata dair hep rüya

görüyordum. Rüyalar›mda bir çukura do¤ru bat›yordum. Ölüm-

den sonra bir hayat olmas› gerekti¤ini, ölümün her fleyin sonu

olamayaca¤›n› düflünüyordum. Annem, öldükten sonra bafl›-

m›za gelen tek fleyin kurtlar taraf›ndan yenilmek oldu¤unu

söylüyordu. Bu yüzden ben de bu k›z arkadafl›m›n bu konudaki

inanc›n› sorguluyor ve bir fleylere inanmak istiyordum. O za-

manlar on alt› yafl›mdayd›m. Bir gün bu arkadafl›m beni kendi

toplant›lar›ndan birine götürdü. Ama bu toplant›lar benim il-

gimi çekmedi. Bu toplant›lar›n bana göre olmad›¤›n› anlam›fl-

t›m; fakat yine de içimdeki bir fleyler ö¤renme iste¤imi art›yor-

du. O günlerle ilgili flu an hat›rlad›¤›m en önemli fley, o za-

manlar bütün H›ristiyanlar›n bana çok garip göründü¤üdür.

1975 y›l›nda üniversiteye bafllad›m. Sadece farkl› bir fleyler

ö¤renmek istiyordum, bu yüzden Arapça ö¤renmeye yönel-

dim. Bu dili seçmifltim; çünkü Arap dünyas› petrol sebebiyle

çok önem kazanmaya bafllam›flt›. Arapça vas›tas›yla ‹slâm

hakk›nda da bilgiler ediniyordum. Ama bu konuyu pek ciddiye

alm›yordum, sadece ö¤reniyordum. Okulumun Arapça bölü-

münde dört y›l boyunca Müslümanlarla birlikteydim. Bu kifli-

lerin ço¤u sürekli Tanr› hakk›nda konufluyordu ve ben de hep

onlar› dinliyordum. Kiflilik olarak onlardan çok hofllan›yor-

dum. ‹ngiliz toplumu gibi yapmac›k de¤illerdi. Henüz Müslü-

man olmam›flt›m; çünkü herhangi bir e¤ilimim yoktu. Neden

bilmiyorum ama, ‹slâm’› ve Müslümanl›¤› H›ristiyan arkadafl-

lar›ma karfl› sürekli savunmaya bafllam›flt›m. Özellikle Sudan’›

ziyaret etti¤imde fark ettim ki ‹slâm dininde beni çeken bir
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fleyler vard›; ama bunun ne oldu¤unu bilmiyordum. Okulumun

üçüncü y›l›n›n sonunda Sudan’a gittim. Sudanl› insanlar› çok

cana yak›n buldum. Hep Tanr› hakk›nda konufluyorlard›. Bana

da, “Tanr›’y› seviyor musun?” diye soruyorlard›. Onlar›n ramazan

ay›nda gece sahura kalkt›klar›n› görmek beni çok flafl›rtm›flt›.

Dinî inançlar›n›n günlük hayatlar›n› bu kadar fazla etkilemesi

bana oldukça ilginç gelmiflti. H›ristiyanl›k bu aç›dan beni hiç

etkileyememiflti. Geri dönüp bakt›¤›mda, herhangi bir inanca

sahip olman›n gereklili¤ine inanmasam da, Müslümanl›¤›n

kalbimde bir yerlerde var oldu¤unu fark ettim. Hiç kimse bana

gelip Müslüman olmam gerekti¤ini söylemedi. ‹yi ki de söyle-

mediler; çünkü öyle olsayd› karar›m olumsuz olabilirdi. Bir

misyoner gibi beni etkilemeye çal›flmamalar›, beni daha çok

etkiledi. Hiç kimse bana ‹slâm’› afl›lamaya çal›flmad›.

Üniversiteden mezun olduktan sonra Londra’da çal›flmaya

bafllad›m. Sonra birdenbire hayat›n ne kadar bofl oldu¤unu

hissettim. Çal›fl›yorken, hayat›mda daha önce hiç yapmad›-

¤›m fleyler yapmaya bafllam›flt›m. Mesela gece kulüplerine,

barlara gidiyor, toplulu¤a uyum sa¤layabilmek için içki içiyor-

dum. Ancak yapt›¤›m hiçbir fley beni tatmin etmiyordu. Bu yüz-

den, böyle hissetti¤im zamanlarda Müslüman olmay› düflün-

meye bafllad›m. Üniversiteden sonra bir inanca olan ihtiya-

c›m daha da artm›flt› ve seçenekler içinde ‹slâm en iyisiydi.

‹slâm’a yönelmem kademe kademe gerçekleflti. Sadece bu

konuyu düflünmem dört y›l›m› ald›. ‹nanma ihtiyac›n› hisset-

meye bafllad›¤›m dönemde Müslüman olmay› denemeye karar

verdim. 1979 y›l›n›n Kas›m ay›ndan itibaren üç ay boyunca ya-

r› Müslüman gibi yaflad›m. Kendimi bu dine tamamen teslim
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edemiyordum; çünkü içinde yaflad›¤›m toplumu bir kenara b›-

rakam›yordum. Mesela hâlâ içki içiyordum. ‹badet etmeyi tam

olarak beceremiyordum. Eflarb› da bir tak›p bir ç›kar›yordum;

ama bunun do¤ru olmad›¤›n› da biliyordum. K›sacas›, bu du-

rum böylece devam edemezdi. Ya tamamen Müslüman ola-

cakt›m ya da bundan vazgeçecektim. 1980 y›l›n›n Kas›m ay›nda

içinde yaflad›¤›m toplumun s›radan inançs›z bir bireyi gibi ya-

flamak istemedi¤imi, bunu yapamayaca¤›m› hissettim ve yir-

mi üç yafl›mdayken her fleyimle Müslüman oldum.

Hiç kimsenin inanc›ma ya da Müslüman olufluma tan›kl›k

etmesini istemedim. Kelime-i flehâdeti özel, gizli olarak getir-

dim. Müslüman oldu¤uma dair herhangi bir tan›¤›m ya da ka-

n›t›m yoktu. ‹slâm’› kabul ettikten sonra asla geri dönmek is-

temedim. Müslümanl›¤a olan ba¤l›l›¤›m y›llar geçtikçe olgun-

laflt›. Kendini bir kere teslim etti¤inde, hep ayn› yolda ilerle-

melisin. Ben yapt›¤›m her fleyi güvenle yapt›m. E¤er etraf›n-

daki insanlar sana neyi yap›p yapmaman gerekti¤ini söylerken

yapt›¤›n fleye güvenmiyorsan, bir süre sonra buna katlanamaz

duruma gelirsin. ‹ngiltere’de de bunu uygulayabiliyor olman

laz›m. Sonunda kendi yerini bulur ve kurman gereken denge-

yi kurabilirsin. Çünkü e¤er çok kat› olursan burada yaflayamaz-

s›n.

Ailemden ve arkadafllar›mdan herhangi bir tepki görme-

dim. Onlar zaten din hakk›nda hiç konuflmazlard›. Bazen komik

göründü¤ümü söyleyerek eflarb›m› ç›karmam› istiyorlard›.

Irakl› bir adamla yapt›¤›m ilk evlili¤imden sonra arkadafllar›m

benimle iliflkilerini kestiler; çünkü onlar benim bir ‹ngiliz ile

evlenmemi istiyorlard›. Eflimle ‹ran’a gittik ve orada iki y›l kal-
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d›k. Bu süre boyunca annemden hiç haber alamad›m. ‹ngilte-

re’ye döndü¤ümde bir bebe¤im vard›; ama o bunu da kabul-

lenemedi. Annem için çok zor bir durumdu. Çocu¤umla iliflki

kurabilmesi y›llar sürdü. fiimdi ise ailem bana daha olumlu

bak›yor. Geçen y›l ilk kez ‹slâm hakk›nda sorular sorup benim

verdi¤im cevaplar› dinlediler. ‹lk önce beni etkileyenin eflim

oldu¤unu düflündüler; ancak ilk eflimden bofland›ktan sonra

da Müslüman gibi yafl›yordum. Onlara bunun kocam›n de¤il,

benim tercihim oldu¤unu söyledim. Art›k annem yapt›¤› bas-

k›lar›n beni de¤ifltiremeyece¤inin fark›na vard›. Irakl› eflimden

bofland›ktan bir süre sonra Müslüman bir ‹ngiliz’le evlendim.

Gerçekli¤ine inanmad›¤›m dinlerle hiç ilgilenmedim. As›l

ihtiyac›m olan fleyin baflka bir fley oldu¤unu biliyor ve sürekli

onu ar›yordum. ‹slâm bana hem bu dünyaya hem de bundan

sonraki hayata dair çok fley ö¤retiyor. Nereye gitti¤imi biliyo-

rum. Art›k belirli hedeflerim var ve ilerlemek istedi¤im belirli

bir yola sahibim. ‹slâm’›n bana verdi¤i as›l fley iflte bunlar. Öz-

gürsünüz ama, yine de belirli s›n›rlar›n›z var. Bu s›n›rlar dahi-

linde istedi¤inizi yapabilirsiniz. ‹nsanlar›n gittikleri yolu bil-

meden tamamen özgür olabileceklerine inanm›yorum. Neye

inanaca¤›m› ve neyin do¤ru oldu¤unu bilmedi¤im zamanlarda

tamamen karmafla içindeydim. Özellikle Londra’da yaflad›¤›m

y›l her fleyin mümkün ve kabul edilebilir oldu¤unu düflünüyor-

dum; homoseksüelli¤in bile. San›r›m bu yüzden limitlere ihti-

yac›m›z var. ‹slâm’›n bana kazand›rd›¤› fley, iflte bu limitlerdir.

Bence ‹slâm hem bu dünya hem de ölümden sonraki hayat

için en do¤ru yol. ‹slâm bu konuda “Hiç ölmeyecekmifl gibi bu

dünya için, yar›n ölecekmifl gibi ahiret için haz›rl›k yapmam›z›”
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ister. ‹slâm’›n en temel ve en önemli düflüncesi bence budur.

Budistler bu hayat› reddediyorlar. H›ristiyanlar sanki kendileri

için yafl›yorlar. ‹slâm ise bu ikisini tam dengeliyor. Bir insan›n

maneviyat› yüksek ya da düflük olabilir. Herkesin maneviyat›

eflit olmayabilir, ama e¤er temel ibadetleri yerine getirebilirsek

Allah her zaman bizimle olur.
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...hayat bulmacamdaki her parça,
‹slâm’› tan›mamla yerine tam oturmufl oldu...

HÜDA

Geriye dönüp bakt›¤›mda hayat›m›n nas›l de¤iflti¤ini ve

Allah’›n plan›ndaki yerimi görmek bana çok ilginç geliyor.

Bunlar› düflündü¤ümde beni bugüne getiren Allah’a flükredi-

yor ve sübhânallah diyorum. Bazen de Müslüman olarak do¤-

mad›¤›m ve hayat›m›n tamam›n› Müslüman olarak geçireme-

di¤im için üzülüyorum. Müslüman olarak do¤mufl olanlar› tak-

dir ediyorum; ancak bunun k›ymetini bilmeyenleri gördükçe

hay›flan›yor ve onlara Allah’tan ba¤›fllanma diliyorum.

‹nflallah bu yaz›, okudu¤unuzda en az›ndan benim bu yola

nas›l girdi¤imi anlam›n›za yard›mc› olur. ‹nflallah bu yaz› size

dava fluuru kazanman›zda ya da kendi iman›n›z›n daha da kâ-

mil hale gelmesi için ilham kayna¤› olur. Bu benim hikâyem;

ancak birçok okuyucu da kendisini bu hikâye içerisinde bula-

cakt›r.

San Francisco’nun bir kasabas›nda dünyaya gelmiflim. Bu-

lundu¤um kasaba 14.000 nüfuslu küçük bir yerdi ve büyük k›s-



m› beyazlardan olufluyordu. Orta s›n›f›n üstü H›ristiyan aile-

ler ço¤unluktayd›. Buras› bir taraf› da¤lar, bir taraf› okyanus

ile çevrilmifl olan çok güzel, flirin bir kasabayd›. Neredeyse

tüm komflular›m›z caddede beyzbol oynar, hepimiz derelerde

kurba¤a yakalamaya çal›fl›r, atlarla tepelere ç›kar ve bahçe-

mizdeki a¤açlara t›rman›rd›k.

Babam Presbiteryan (bir Protestan mezhebi), annem ise

Katolik’ti. Babam hiçbir kilise organizasyonunda aktif olarak

bulunmasa da, annem bizi birer Katolik olarak yetifltirmeye

gayret gösterir ve arada bir kiliseye götürürdü. Kilisedeki âyin-

lerde onca insan›n neden aya¤a kalk›p sonra oturduklar›na,

rahipten sonra baz› sözleri neden sürekli tekrar ettiklerine bir

anlam veremezdim. Kilisedeki her bankta bize ne yapaca¤›m›z›

ve bir sonraki ad›mda ne olaca¤›n› anlatan birer rehber kitap-

ç›k bulunurdu. Âyini takip etmeyenler ise genelde s›k›ld›kla-

r›ndan uyuyakal›rlard›. Bu kilisede vaftiz olmuflum ve yine bu

kilisede sekiz yafl›mda mezhebe girifl âyinim yap›lm›flt›. Hâlâ

resimlerini sakl›yorum; ancak haf›zamdaki kareler silindi¤in-

den ayr›nt›lar› hat›rlayam›yorum. Bu âyin her sene tekrarlan-

maktayd› ve senede bir kez biz de kat›l›yorduk.

On befl evden oluflan ç›kmaz bir sokakta oturuyorduk. Dil

bilgisi okulum o soka¤›n sonunda bizden dört ev kadar uzak-

tayd› ve hemen yan›nda küçük bir Presbiteryan kilisesi vard›.

On yafl›ma geldi¤imde bu kilisenin cemaatinden insanlar beni

kendi çocuklar› ile y›lbafl› oyunlar› oynamaya davet etmifller-

di. Her pazar sabah› tek bafl›ma o kiliseye gitmeye bafllad›m.

Kilisedeki tüm cemaat otuz kifli kadard› ve ço¤u elli yafl›n›n

üzerindeydi. Ancak çok nazik ve içten insanlar olduklar›ndan
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yanlar›nda kendimi iyi hissediyordum. Üç genç aile vard› ve

çocuklar› benden daha küçüktü.

Bu kilisenin aktif bir müdavimi olmufltum. Alt›nc› s›n›fa

geçti¤imde servisteki küçük çocuklara bak›c›l›¤a bafllad›m.

Dokuzuncu s›n›fa geldi¤imde pazar okulundaki din görevlisi-

nin han›m›na yard›m etmeye bafllam›flt›m. Liseye geldi¤imde

dört arkadafl›mla birlikte kilisede gençlik grubu oluflturduk.

fiehirdeki büyük Presbiteryan kilisesinde 100 kadar çocuk var-

d› ve gençlerden oluflan gruplar onlar› yanlar›na alarak Mek-

sika’ya gezi düzenliyorlard›. Bizim grubumuz ise beraber ‹ncil

okumak, Tanr› hakk›nda sohbet etmek ve dernek için gelirleri

nas›l art›rabiliriz gibi konular üzerine toplant›lar yapmakla u¤-

rafl›yordu.

Bu arkadafllar›mla metafizik konular üzerine konuflmaya

bafllad›k. Kafam›za tak›lan baz› sorular hakk›nda münazaralar

yap›yorduk. Hz. ‹sa’dan önceki insanlara ne olacak? Cennete

mi yoksa cehenneme mi gidecekler? ‹sa’ya inanmayan; ama

çok iyi olan Gandi gibi baz› insanlar neden sadece bu yüzden

cehenneme gidecekler? Bunun tersine çok kötü; ama H›risti-

yan olan insanlar neden cennete gidecek? Neden bu kadar

merhametli olan Tanr›, insanlar›n günahlar›n› affetmek için

karfl›l›¤›nda kan›m›z› istiyor? Neden, Hz. Âdem’in günah›n› biz

de tafl›yoruz? ‹ncil neden bilimsel olaylarla ters düflüyor? Hz.

‹sa nas›l Tanr› olabilir ve bir olan Tanr› nas›l üçe bölünebilir?

gibi sorular sürekli kafam›z› meflgul etmekteydi. Genellikle

münazaralar›m›z›n ço¤unun sonunda tatmin edici cevaplara ula-

flam›yorduk. Zaten kiliseden de ikna edici yan›tlar al›nam›yordu.

Bize tek söyledikleri, “‹man›n›z› koruyun” oluyordu.
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Presbiteryan kilisesinin düzenledi¤i bir “gençlik yaz kamp›”

oldu¤unu ö¤rendim. Oraya ilk kez on yafl›mda gitmifltim ve

sonraki yedi y›l boyunca her yaz devam ettim. Küçük kilisemde

de oldukça mutluydum; ancak kampta sanki Tanr› ile temas

halinde oldu¤umu hissediyordum. Burada iman›m›n giderek

derinleflti¤ini fark ettim. Zaman›m›z›n ço¤unu oyunlar, el ifli

ve yüzme gibi faaliyetlerle geçiriyorduk. E¤lenceliydi; fakat bu

aktivitelerin yan› s›ra her gün dua saatimiz, ‹ncil derslerimiz,

ilâhi okuma programlar›m›z ve sessizlik vaktimiz oluyordu.

Özellikle sessizlik vakti beni çok etkiliyordu, hâlâ daha haf›-

zamda o vakitler detaylar› ile duruyor. Kural basitti. Kamp ala-

n› içerisindeki 200 kadar farkl› bina ya da bölgeden birinde

yaln›z oturup düflünüyordunuz. Ben genellikle çay›rda ya da

derenin hemen üzerindeki köprüde durmay› seviyordum ve

vakit dolana kadar düflünüyordum. Etraf›ma bak›yor, dereyi,

a¤açlar›, bulutlar› ve hatta böcekleri seyrediyordum. Suyun,

kufllar›n ve c›rc›r böceklerinin seslerini dinliyordum. Bu yer

gerçekten bana huzur veriyordu ve bana bu imkânlar› verdi¤i

için Tanr›’ya flükrediyordum. Her yaz›n sonunda evime döner-

ken burada yaflad›¤›m güzel duygular› da yan›mda götürüyor-

dum. D›flar›da yaln›z bafl›ma dolaflmay›, düflünmeyi ve Tan-

r›’n›n benim nezdimdeki yerini hat›rlamay› çok seviyordum.

Kilisenin bize ö¤rettiklerinin ve kafam›z› kar›flt›rmas›n›n öte-

sinde, Hz. ‹sa hakk›nda kendi anlay›fl›m› gelifltirmifl ve onu

kendime bir rehber ve örnek insan tayin etmifltim.

Hz. ‹sa’n›n getirdi¤i ö¤retilere inan›yordum (baz›lar›na hâ-

lâ inan›yorum). “Komflunuzu kendinizi sevdi¤iniz gibi se-

vin”, “‹nsanlara karfl›l›k beklemeden yard›m edin”, “Baflkalar›-
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na, kendinize nas›l davran›lmas›n› istiyorsan›z öyle davran›n”.

Yard›m edebilece¤im herkese yard›ma koflmaya bafllam›flt›m.

On dört yafl›mdayd›m ve ilk iflime bir dondurmac›da baflla-

d›m. Her ay maafl çekimi ald›¤›mda 25 dolar›n› çocuklara des-

tek olan bir derne¤e yard›m olarak gönderiyordum. Dört y›ll›k

lise hayat›m boyunca fierif ad›nda M›s›rl› bir çocu¤un okul

masraflar›n› karfl›lamaya çal›flt›m. Her ay maafl›m›n bir k›sm›-

n› ona gönderiyordum ve ayr›ca mektuplafl›yorduk. O beni ye-

tiflkin bir erkek san›yordu; halbuki ondan sadece befl yafl bü-

yük bir k›z çocu¤uydum. Dokuz yafl›ndayd›. Babas› ölmüfl, an-

nesi ise hastal›¤› nedeniyle çal›flam›yordu. ‹ki küçük erkek kar-

defli ve benim yafllar›mda bir ablas› vard›. On alt› yafl›mday-

ken ondan ald›¤›m bir mektupta, ablas› niflanland›¤› için se-

vinçli oldu¤unu yaz›yordu. Halbuki ablas› benim gibi on alt›

yafl›ndayd› ve bu yaflta niflanl›l›k bana yabanc› bir olayd›. Bu

aile ile olan iliflkim Müslümanlarla olan ilk karfl›laflmamd›.

Okulda farkl› aktivitelere kat›lmaya, Orta Amerika’dan ge-

len ö¤rencilere ‹ngilizce özel ders vermeye bafllad›m. “Sosyal

Sorumluluk Sahibi Ö¤renciler Birli¤i”ni oluflturduk; Nikaragua

ve Kenya’dan gelen insanlara yard›m programlar› düzenledik.

Ayr›ca nükleer silahlanma karfl›t› kampanyalar bafllatt›k. O s›-

ralarda nükleer bir savafl ç›kmas›ndan çok korkuyorduk.

Ö¤renci de¤iflim program›ndan ülkemize gelen bir Frans›z

ö¤renciyi evimizde misafir ettim. Dünyan›n birçok ülkesinden

mektup arkadafllar› buldum. Lisenin ilk y›l›nda “Savafl Çocuklar›”

isimli bir grupta görev ald›m. Güney Afrika, Filistin, Guatemala

ve savafl yaflanan di¤er ülkelerden gelen çocuklarla program-

lar düzenledik. Onlar da ülkelerine gittiklerinde bar›fl elçisi
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olarak çal›flmaya bafllad›lar. Nikaragua ve Güney Afrika’dan

gelen misafirleri evimizde a¤›rlad›k. O y›l›n yaz›nda San Fran-

cisco’da mülteci kad›nlara ‹ngilizce ö¤retmek üzere gönüllü

olarak ifle bafllad›m. Benim s›n›f›mda Vietnam’dan gelen ve

kocalar› ölmüfl iki Müslüman kad›n vard›. Bu, Müslümanlarla

ikinci karfl›laflmam olmufltu. ‹ngilizceleri iyi olmad›¤›ndan çok

az iletiflim kurabilmifltik; ancak yine de günlerimiz e¤lenceli

geçiyordu.

Yaflad›¤›m tüm tecrübeler dünya ile temas kurmam› ve ne-

reli olursa olsun, bütün insanlara eflit bakmam› sa¤lam›flt›.

Ergenlik ve lise y›llar›mda iki önemli husus beni derinden et-

kilemiflti: Biri, Tanr›’ya olan inanc›m; di¤eri ise dünyan›n fark-

l› yerlerindeki insanlarla olan diyalogum.

Portlan’da Lewis-Clark Üniversitesi’nde Frans›zca ve ‹span-

yolca ö¤renimine bafllad›m. Bir gün mültecilerle çal›flaca¤›m›

ve onlara ikinci dil olarak ‹ngilizce ö¤retece¤imi hayal ediyor-

dum. Okula geldim ve yurda yerlefltim. Kaliforniya’dan benim

kasabama çok yak›nda oturan bir Amerikal› k›z ve yirmi dokuz

yafl›nda bir Japon kad›nla ayn› oday› paylaflmaya bafllad›m. O

zamanlar on yedi yafl›mdayd›m.

Okulda kimseyi tan›mad›¤›mdan sosyal aktivitelere kat›larak

insanlarla tan›flmaya bafllad›m. Kendi çizgime ve ilgi alanlar›ma

yak›n buldu¤um iki ö¤renci grubuna dahil oldum. Bunlardan

biri H›ristiyan Ö¤renci Gurubu, di¤eri ise uluslararas› ö¤ren-

cilere ‹ngilizce konusunda yard›m eden bir yard›mlaflma gru-

buydu.

H›ristiyan Ö¤renci Grubu ile okulun ilk döneminde tan›flt›m.

Gruptaki insanlar›n bir k›sm› gerçekten samimi ve temiz kalpli
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insanlard›; ancak grubun ço¤unlu¤unu kendini göstermek is-

teyen kifliler oluflturuyordu. Her hafta toplan›yor ve bir kifliye

vaaz ettirip onu dinliyorduk. Sonra ilâhiler söylüyorduk. Baz›

haftalar Portland’daki farkl› kiliseleri ziyaret etmeye bafllad›k.

Kiliselerin ço¤u daha önce hiç rastlamad›¤›m bir flekilde bana

çok sevimsiz gelmiflti. Bu ziyaretlerin sonuncusunda bir daha

H›ristiyan Ö¤renci Grubu’na kat›lmamaya karar verdim. Son

gitti¤imiz kilisede elektronik gitar çal›n›yor, insanlar ellerini

ç›rp›yor ve “haleluyah” söylüyorlard›. Bu tarz âyinleri televiz-

yonlarda görmüfltüm. Ben rahats›z olmufltum; ama gruptaki

di¤er arkadafllar çok hofllanm›fl ve kilise âyinlerine daha sonra da

devam etmifllerdi. Bence buradaki atmosfer ibadet etmekten

çok uzakt› ve kendimi çok huzursuz hissetmifltim.

Sessizlikte ve d›flar›da yaln›z yürürken kendimi daima

Tanr›’ya yak›n hissederdim. Kampüs içerisinde yürüyüfle

ç›kmaya bafllad›m. Banklarda oturuyor, Hood da¤›na do¤ru

bakarak tefekkür ediyor ve a¤açlar›n farkl› renklerini seyre

dal›yordum. Bir gün kampüs içindeki kiliseye gittim. Küçük bir

kiliseydi. A¤açtan yap›lm›flt›. Basit bir yap›yd› ama, harikulâ-

de etkileyici bir görüntüye sahipti. Kilisenin içerisinde çem-

ber gibi yuvarlak döflenmifl oturma yerleri ve tam ortada de-

vasa bir org yer al›yordu. Sanki tavandan as›lm›flt›. Ama içeri-

de ne vaiz masas› ne haç ne de heykeller vard›. Sadece a¤aç-

tan yap›lm›fl oturma yerleri ve bir org bulunuyordu. Y›l›n geri

kalan k›sm›n›n ço¤unu bu kilisede geçirdim. Ya org çalan kifli-

yi dinliyor ya da sessizlik içerisinde saatlerce oturuyordum.

Daha önce hiçbir kilisede hissetmedi¤im bir duyguyu bu kili-
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sede yafl›yordum. ‹lk defa kendimi Tanr›’ya bu kadar yak›n his-

setmifltim.

O günlerde uluslararas› ö¤rencilere hizmet veren grupla

da iletiflime geçmifl ve onlarla vakit geçirmeye bafllam›flt›m.

Bir erkek, bir bayan olmak üzere iki Japon; bir ‹talyan erkek, bir

Filistinli erkek ve benden oluflan befl kiflilik bir çal›flma grubu

kurduk. Haftada iki kere ö¤le yeme¤inden sonra bulufluyor ve

‹ngilizce konuflma prati¤i yap›yorduk. Konular›m›z genellikle

ailelerimiz, çal›flmalar›m›z, çocuklu¤umuz ve kültürlerimiz hak-

k›nda oluyordu. Filistinli Faris de kendi yaflam›n›, ailesini ve

inanc›n› anlatm›flt› ama, bende garip bir gerginlik oluflmufltu.

Daha önce tan›flt›¤›m Müslümanlar› fierif, Fatma ve Mayso-

on’u hat›rlad›m. Onlar›n inançlar›n› yabanc› bulmufl ve kendi

kültürümle ba¤daflt›ramam›flt›m. Ancak ‹slâm hakk›nda daha

fazla bilgi edindikçe, ‹slâm’da benim yaflam›m› ilgilendiren

bir fleyler oldu¤unun fark›na var›yordum.

Okuldaki ikinci dönemimde uluslararas› ö¤renciler baflka

okula gönderilmiflti ve onlara yard›mc› olan grup da¤›lm›flt›.

Aram›zda yapt›¤›m›z tart›flmalar ise benim zihnimde devam

etti. Bir sonraki dönem “‹slâm’a girifl” isimli bir ders ald›m. Bu

ders H›ristiyanl›k hakk›nda cevap veremedi¤im sorular› tekrar

gündeme getirdi. ‹slâm’dan ö¤rendiklerim ise tüm sorular›ma

cevap vermiflti. Hiç kimse Hz. Âdem’in hatas› yüzünden ceza

görmeyecekti. Çünkü Hz. Âdem Allah’tan af dilemifl, tövbe et-

mifl, Allah da onun tövbesini kabul etmiflti. Biz de kendi gü-

nahlar›m›z için tövbe etmeli ve af dilemeliydik. Hz. ‹sa, Al-

lah’›n o¤lu de¤il, di¤er peygamberler gibi bir peygamberdi ve

peygamberlerin hepsi ayn› mesaj› getirmiflti. Bir Allah’a inan-
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mak, sadece O’na ibadet etmek ve O’nun gösterdi¤i yolda ha-

yat›n› devam ettirmek tüm inançlarda ortakt›. Teslis inanc› ka-

famda çözülmüfltü. Allah her türlü noksandan münezzeh ve

adildi. Bizi inançlar›m›za ve iyi kullar olup olmamam›za göre

cennet ya da cehennemine koyacakt›. Bu ö¤retileri kendi hayat

felsefeme çok uygun bulmufl, hem kalben hem de aklen do¤ru

oldu¤una inanm›flt›m. Kesinlikle kafa kar›flt›ran hiçbir fley yoktu.

O yaz eve döndü¤ümde ‹slâm üzerine çal›flmaya devam et-

tim. Kütüphaneden ilgili kitaplar› araflt›rd›m ve arkadafllar›m-

la bu konular üzerine konufltum. Metafizik olaylara daha önce

hiç olmad›¤› kadar ilgi duyuyordum ve di¤er Do¤u dinlerini de

araflt›r›yordum. ‹slâm’›n benim gibi liberal Kaliforniyal› bir k›-

z›n hayat›n› nas›l etkiledi¤ini ve ailemin bu duruma nas›l bak-

t›¤›n› merak ediyorlard›. Ben çal›flmalar›ma devam ediyor-

dum. Yak›nlarda ‹slâm üzerine bir merkez olup olmad›¤›n›

araflt›rmaya bafllad›m. En yak›n› San Francisco’dayd› ve be-

nim oraya gitmem -ulafl›m› zor oldu¤u için- imkâns›z gibiydi.

Ben de kendi kendime çal›flmaya devam ettim. Bir fleyler pay-

laflmam gerekti¤inde ailemle konufluyordum. Bir gün ailemle

birlikte Eskimolar hakk›nda bir belgesel seyrediyorduk. Ba-

bam Eskimolar›n “kar” kelimesini 200 farkl› kelime ile ifade et-

tiklerini, çünkü “kar”›n onlar›n hayat›nda çok önemli bir yeri ol-

du¤unu söyledi. Bir sonraki akflam farkl› dillerde neye önem

verildi¤ini anlamak için bir olgunun kaç kelime ile ifade edilmifl

olabilece¤ine dair bir araflt›rma yapt›k. Babam para kelimesi-

nin Amerika’da ne kadar önemli oldu¤unu, farkl› kelimeleri

sözlükten bularak ortaya koymufltu. Ben de Müslümanlar›n
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Allah’a ne kadar çok önem verdiklerini söyledim. Çünkü O’nun

doksan dokuz farkl› ismi vard›.

Yaz bitmifl ve okuluma geri dönmüfltüm. Yapt›¤›m ilk ifl

Portland’daki cami ile irtibata geçmek olmufltu. ‹letiflime ge-

çebilece¤im bir bayan olup olmad›¤›n› sordum ve birinin te-

lefonunu ald›m. O hafta telefonunu ald›¤›m Müslüman bayan›

evinde ziyaret ettim. K›sa bir sohbetten sonra benim hâliha-

z›rda bir inanan oldu¤umu anlam›flt›. Ona, birinin ‹slâm’›n

pratik yaflam› hakk›nda bana yard›mc› olup olamayaca¤›n›

sordum. Mesela nas›l namaz k›l›naca¤›n› merak ediyordum.

Kitaplardan okumufltum; fakat tam olarak nas›l oldu¤unu ka-

famda canland›ram›yordum. Birkaç kere ‹ngilizce ibadet et-

meye ve namaz k›lmaya çal›flt›msa da, bunun usul olarak do¤ru

olmad›¤›n› biliyordum. O bayan beni o akflam “akika” yeme¤ine

davet etmiflti. Yeni dünyaya gelen bir çocuk için yemek ikram›

vard›. Akflam beni de yan›na ald› ve birlikte davetin verildi¤i ye-

re ulaflt›k. Kendimi Müslüman bayanlar›n yan›nda çok rahat

hissediyordum. O gece bana çok yak›n davrand›lar. Birkaç ba-

yan›n flahitli¤inde kelime-i flehâdet getirdim. Bana nas›l namaz

k›laca¤›m› ö¤rettiler. Onlar›n da birço¤u Amerikal›yd› ve bana

kendilerinin ‹slâm’a nas›l girdiklerini anlatt›lar. O gece kendimi

yeniden do¤mufl gibi hissediyordum.

Müslüman arkadafllar›mdan uzakta, yurttaki odamda kal-

maya devam ediyordum. Caminin oldu¤u yere iki otobüs de-

¤ifltirerek ulaflabiliyordum. Orada tan›flt›¤›m bayanlar›n bir-

ço¤u ile irtibat› kaybetmifltim. Kendi iman›m›, kendi kendime

gelifltirmeye çal›fl›yordum. Daha sonralar› da birkaç kere ca-

mide bayanlar› görmek üzere giriflimlerde bulundum; ancak
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vakti kar›flt›rd›¤›m için erkeklerin oldu¤u saatlere denk geli-

yordum. Bir gün cuma namaz›na gitmeye karar verdim; ancak

ayn› sebepten camiye giremedim. Cesaretim k›r›lm›fl ve kafam

kar›flm›flt› ama, ‹slâm hakk›nda kendi kendime bir fleyler ö¤ren-

meyi sürdürdüm.

fiehâdet getiriflimin üzerinden alt› ay geçmiflti ve ilk ramazan

ay›n› yafl›yordum. Örtünmeyi düflünüyordum ama, korktu¤um

için ilk ad›m› bir türlü atam›yordum. Asl›na bak›l›rsa hâlihaz›rda

muhafazakâr bir giyim tarz›m vard›. Arkadafllara giderken bafl-

örtüsünü omuzlar›ma at›yordum. Müslüman ablalardan biri

örtüyü tam örttü¤ümde k›yafetimin tamam olaca¤›n› söyle-

miflti; ama inanc›m› yeterince kuvvetli bulmad›¤›mdan bafl›m›

örtmeye korkuyordum. Örtünmenin sebebini ve gereklili¤ini

anl›yor ve örtünenleri de takdir ediyordum. Örtülü bayanlar›n

mütedeyyin ve asil bir durufllar› vard›. Ancak örtünürsem in-

sanlar›n bana çeflitli sorular soraca¤›n› biliyordum. Henüz bu

sorulara cevap vermeye haz›r de¤ildim.

Bu inanc›m ramazan ay›n›n bafllamas› ile de¤iflti. Ramaza-

n›n ilk günü baflörtüsü takt›m ve o günden beri takmaya de-

vam ediyorum. San›r›m ramazan ay› rahmetle geldi ve kendimi

güçlü hissetmeme vesile oldu; Müslümanl›¤›mla gurur duy-

mam› sa¤lad›. Art›k sorulacak her türlü soruya cevap vermeye

haz›r oldu¤umu hissediyordum.

Bununla birlikte, ilk ramazanda kendimi yaln›z ve toplumdan

soyutlanm›fl hissetmifltim. Müslüman gruplardan hiç kimse

beni programlar›na davet etmedi. Okulda kendime bir yemek

plan› yapt›m. Okul, yeme¤imi kaplarda vermeyi kabul etti ve

ben de onlar› sahur için muhafaza edebildim. Her gece sahur
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vakti kalk›p bana verilen yemek kaplar›n› aç›yor ve odamda

tek bafl›ma yeme¤imi yiyordum. Sürekli ayn› yemekleri yedim.

Biraz yo¤urt, bir meyve, kurabiye ve ton bal›kl› ya da yumurta-

l› sandviç. Yaln›zd›m; ama kendimi ilk kez bu kadar huzur do-

lu hissediyordum.

‹slâm’a ilk girdi¤imde aileme de durumu söyledim, onlar için

sürpriz olmam›flt›. Geçen yaz evde yapt›¤›m›z konuflmalardan

Müslümanl›¤› seçece¤imi önceden sezmifllerdi. Karar›m› ka-

bullendiler. Daha önceleri de kararlar›m› ve hareketlerimi,

kendileri ayn› fikirde olmasalar da, kabul ederlerdi. Ancak

örtünmeme ayn› flekilde yaklaflmad›lar. Toplumdan soyutla-

naca¤›m› ve hedeflerime ulaflmamda engel olaca¤›n› düflünü-

yorlard›. Örtünmenin radikal bir davran›fl oldu¤unu, farkl› bir

inançta olmama sayg›l› olduklar›n›; ancak d›fl dünyay› etkile-

yici davran›fllar›m› kontrol etmemi ve afl›r›l›¤a gitmememi

söylediler.

Evlenmeye karar verdi¤imi söylemem onlar› daha fazla üz-

müfltü. Daha önce okuldan tan›flt›¤›m›z Filistinli Faris ile tekrar

görüflmeye bafllam›flt›k. Ö¤len yemeklerinde ve kütüphanede

birlikte vakit geçiriyorduk. Okulun üçüncü y›l›yd› ve Müslü-

man olmam›n üzerinden bir y›l geçmiflti. O yaz evlenmeye karar

verdik. Ailem buna karfl› ç›km›flt›. Çok genç oldu¤umu, okulu

tamamlayamayaca¤›m›, amaçlar›ma ulaflamayaca¤›m› ve ha-

yat›m› mahvedece¤imi düflünüyorlard›. Eflimi sevmifllerdi;

ama pek güvenmemifllerdi. Yeflil kart al›p Amerika’ya yerlefle-

bilmek için beni kulland›¤›n› düflünüyorlard›. Ailemle aylarca

kavga ettim ve aram›zda bir daha onar›lamaz yaralar aç›laca-

¤›ndan korktum.
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Bu olaylar üç y›l önceydi ve o zamandan beri çok fley de-

¤iflti. Faris ile birlikte Oregon Corvallis’e yerlefltik. Müslüman

topluluklar›n çok oldu¤u bir semtte oturuyorduk. Çocuk geli-

flimi üzerine bir program› yüksek baflar› ve onur derecesi ile

bitirdim. Örtünmemi problem etmeyen birçok ifl buldum. Ayn›

zamanda gönüllü faaliyetlerde görev al›yordum. Eflim elektrik

mühendisli¤ini bu y›l inflallah bitirecek. Faris’in ailesiyle ilk

kez bu y›l tan›flt›m. Yavafl yavafl Arapçay› da konuflabildi¤im

diller aras›na eklemeye çal›fl›yorum.

Ailem sonunda hayat›m› mahvetmedi¤imi görmüfl oldu.

‹slâm’›n bana mutluluk getirdi¤ini ve ac›lardan kurtard›¤›n›

gördüler. fiimdi baflar›lar›mla gurur duyuyorlar. ‹liflkimiz eski-

si gibi normale döndü ve gelecek ay bize gelmeyi planl›yorlar

inflallah.

Tüm olanlar› bir kenara koyup geriye bakt›¤›mda bugün

bulundu¤um yer için Allah’a flükrediyorum. Allah’›n rahmetini

üzerimde hissediyorum. Sanki hayat bulmacamdaki her parça

‹slâm’› tan›mamla yerine tam oturmufl oldu.

Elhamdülillâhi rabbil âlemin…
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...‹slâm: ruhumun ve akl›m›n
özgürlü¤üne aç›lan kap›...

KERiME

20 Eylül 1991’de kelime-i flehâdet getirerek Müslüman ol-

dum. E¤er bana befl y›l önce, “‹slâm dinine girecek ve Müslüman

olacaks›n” denilseydi, buna asla inanmazd›m. Beni ‹slâm’a

yönlendiren faktörleri anlatabilmem asl›nda oldukça zor.

Çünkü bu, üç senelik, zaman zaman e¤lenceli zaman zaman

da meflakkatli geçen uzun bir süreç. Kendime ve dünyaya yö-

nelik olan tüm alg›lar›m dramatik bir süreç içerisinde de¤iflti.

Baz› inançlar›m onaylanm›fl oldu, baz›lar› ise tamamen yap›

de¤ifltirdi. Korktu¤um ve neredeyse kendimi kaybetti¤im za-

manlar oldu; ancak bu yolun benim kaderim oldu¤una, kaç›-

n›lmazl›¤›na inan›yorum. Geçen y›llar içerisinde ‹slâm beni de-

rinden etkiledi. A¤›r a¤›r ve ad›m ad›m beni kelime-i flehâdet

getirece¤im güne haz›rlad›.

‹slâm’a girmeden önce ruhsal olarak tatmin olamayan, bir

aray›fl içinde bulunan ve iç huzura hasret kalan biriydim. He-

nüz bu aray›fllar›ma cevap verecek ve beni tatmin edecek



mant›kl› bir yola rastlamam›flt›m. Seküler bir hümanist olarak

hayat›m› devam ettiriyordum. Güçlü ahlâkî de¤erlerim vard›;

ama herhangi bir kutsal ya da ruhsal bir olgu ile yollar›m›z ke-

siflmemiflti. Ülkemde H›ristiyanl›k hâkim dindi. Ancak bana gö-

re H›ristiyanl›k insana çok fazla günahkârl›k ve suçluluk duy-

gusu yüklüyordu. Henüz farkl› dinleri tan›mam›flt›m. Ruhsal

bofllu¤umu doldurmak ve farkl› dinleri derinlemesine incele-

mek için araflt›rmalar yapmad›¤›m› söylemek isterim. Maale-

sef hayat›m›n o zamanki afl›r› rahatl›¤› buna engel oluyordu.

Birbirlerini seven ve birilerine destek olan aile üyelerinden

oluflan bir aile ortam›nda yafl›yordum. Birçok dostum vard›.

Üniversitemi ve yapt›¤›m çal›flmalar› çok seviyordum, baflar›-

l› bir ö¤renciydim. Çok say›da Müslümanla tan›flmam benim

için bir flanst› ve beni ‹slâm üzerine çal›flma yapmaya sevk et-

miflti.

fierif, içimdeki k›v›lc›m› uyaran Müslüman arkadafllardan

biriydi. Benden yaflça büyüktü ve ben üniversiteye geldi¤imde

e¤itim destek program›nda görev yap›yordu. ‹fli, onu maddî

aç›dan de¤il, ama insanlara bir fleyler ö¤retmenin verdi¤i haz

ve zevk yönü ile oldukça tatmin ediyordu. Oldukça yumuflak

ses tonuyla konufluyor ve insana güven veriyordu. Sözlerinin

ötesinde, tav›rlar› beni çok etkilemiflti. Onun yafl›na geldi¤imde

ayn› huzura ve ruh yap›s›na sahip olmay› ümit ediyordum.

Tan›flt›¤›m Müslümanlar›n say›s› artt›kça, onlar›n iman›na

ve iç huzurlar›na olan flevkim daha da art›yordu. Bu nazik ruh-

lar, ‹slâm denince akla ilk gelen vahflet tablolar›ndan oldukça

uzakt›. Daha sonra ‹mran ad›nda bir Müslüman ile tan›flt›m.

Tam evlenmeyi düflünece¤im bir erkekti. Zeki, içten, ba¤›ms›z
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ve huzur dolu bir insand›. ‹kimiz de ileride evlenebilece¤imize

ikna oldu¤umuz zaman, ben ‹slâm hakk›nda ciddi çal›flmalara

bafllam›flt›m. Asl›nda Müslüman olmaya henüz niyetim yoktu.

Tek düflündü¤üm ileride çocuklar›m›z olursa onlar› babalar›n›n

dininde iyi birer Müslüman olarak yetifltirebilmekti. E¤er ço-

cuklar›m da nazik, içten ve bar›flç›l insanlar olacaklarsa bunda

bir problem yoktu. Bu da beni ‹slâm’› daha iyi ö¤renmek için

motive eden bir etken oluyordu.

Geçmifle dönüp bakt›¤›mda bar›flç›l yap›daki insanlardan

neden bu kadar etkilendi¤imin sebebini anl›yordum. Çünkü

benim iç huzurum yoktu. ‹çimde bir boflluk vard› ve akademik

baflar› ya da sadece insan iliflkileri ile dolmayacakt›. Ancak yine

de bu noktada, ‹slâm’› bu sorunlar›m› çözmeden öte, sadece zi-

hinsel bir u¤rafl ve aray›fl olarak görüyordum. Bu yaklafl›m aka-

demik hayat anlay›fl›ma uyuyordu ve benim kontrolümdeydi.

Kendimi feminist olarak tan›ml›yor ve “‹slâm’da kad›n” üze-

rine birçok fley okuyordum. ‹slâm’›n kad›nlar üzerine bask›

oluflturdu¤unu düflünüyordum. Tesettürü, kendine olan sayg›-

n›n bir ifadesinden çok, erkeklerin empoze etti¤i bir bask› un-

suru olarak görüyordum. Ama okuduklar›m beni flafl›rtm›flt›.

‹slâm kad›nlara bask› yapmad›¤› gibi, onlar› özgürlefltiriyordu.

Bu yüzy›lda kazand›¤›m›z haklar›n birço¤u VII. yüzy›lda ‹slâm

taraf›ndan sa¤lanm›flt›. Mal sahibi olma, evlendikten sonra ko-

can›n korumas› alt›na girme, oy kullanma ve boflanma hakk›

gibi haklar Bat›’da henüz bu yüzy›l bafllar›nda konuflulmaya

bafllanm›flt›.

Asl›nda bunlar› gerçek manas› ile anlamak çok zordu; çünkü

her ad›mda bir direnç gösterdi¤imin; fakat tüm sorular›ma da
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cevap ald›¤›m›n fark›ndayd›m. Mesela, ‹slâm’da neden dört

kad›nla evlenilmeye izin verildi¤ini sorguluyordum. ‹slâm an-

cak tüm efllere eflit ve adaletli davran›ld›¤›nda izin veriyor, ge-

nelde ise teflvik etmiyordu. Zaten tarihsel geçmifline bakt›¤›-

m›zda genellikle kad›n say›s›n›n art›fl gösterdi¤i ve savafl son-

ras› zamanlarda bu yola baflvuruldu¤u, ortada kalan kad›nlara

ve çocuklara sahip ç›k›ld›¤› görülmektedir. Ayn› zamanda gay-

ri meflru iliflkilerin önüne geçiliyor, do¤acak çocuklar›n da ne-

sebi belli oluyordu. Bu, sorular›mdan sadece bir tanesiydi ve

‹slâm’da kad›nlar›n tüm haklara sahip oldu¤unun bir kan›t›y-

d›.

Bununla birlikte, bu kefliflerim korkular›m›n geçmesini

sa¤lam›yordu. Ertesi y›l, yo¤un heyecanlar yaflad›¤›m bir y›l

olmufltu. Latin Amerikan araflt›rmalar› üzerine olan yüksek li-

sans e¤itimimi tamamlam›flt›m. 1999 y›l›yd›, vekil ö¤retmen

olarak çal›flmaya karar verdim. Bu bana ‹slâm üzerine daha

çok zaman ay›rmam için bir f›rsat sa¤l›yordu. ‹slâm hakk›nda

okudu¤um ço¤u düflünceyi çok anlaml› buluyordum. Ancak

dünya anlay›fl›ma tam uymayan yerler oluyordu. Dini hep bir

destek olarak alg›lam›flt›m. Bu do¤ru olabilir miydi? Dinler bu

dünyadaki birçok bask›ya ve savafla sebep olmam›fl m›yd›?

Ben bu temel dinlerden birine intisap etmifl bir erkekle evlen-

meyi nas›l düflünebiliyordum? Her zaman radyoda Müslü-

manlar›n kad›nlara yapt›klar› bask›lar üzerine yeni haberler

dinliyordum. Gazeteler de radyo haberlerinden farkl› de¤ildi.

O toplumdan biriyle evlenirsem hâlâ feminist olarak kalabile-

cek miydim? Bafl›m› kald›rd›m, insanlar›n arkamdan endifleli

seslerle konufltuklar›n› duyar gibiydim. Yirmi dört y›ll›k güven
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içerisinde geçen hayat›m birden tersine dönebilirdi. Neyin

do¤ru neyin yanl›fl oldu¤unu art›k ay›rt edemiyordum. Siyah

ya da beyaz art›k yoktu, her fley griydi.

Sanki bir fley beni iradem d›fl›nda bir yerlere sürüklüyordu.

‹mran ile evlenmek art›k benim isteklerimin de ötesinde bir

durumdu. ‹slâm üzerine yapt›¤›m çal›flmalar›mdan bir an da-

hi kafam› kald›rsam feminist döngünün içerisine, sosyalist ar-

kadafllar›ma ve beni seven ailemin kollar› aras›na geri dönü-

yordum sanki. Bu insanlar hayat›m›n hiçbir karesinde beni bir

an terk etmediklerinden, sanki beni büyülemifllerdi. Benim

hakk›mda ne düflüneceklerini ve ne diyeceklerini endifleyle

merak ediyordum. Çünkü, “Di¤er insanlar›n gözünde yerim nedir,

ne derler?” meselesini kafama takan biriyimdir. Kendimi bu

düflüncelerden tecrit etmeye çal›flt›m. Sadece ailemle ve beni

yarg›lamayaca¤›n› bildi¤im arkadafllar›mla konufltum. Oku-

maya devam ediyordum.

Durum ‹slâm ile ilgilenmek ya da ilgilenmemek meselesi

de¤ildi art›k. Kendi kimli¤imle mücadeleme dönüflmüfltü. O

zamana kadar birçok baflar›l› ödev haz›rlam›flt›m. ‹yi bir arafl-

t›rman›n nas›l yap›laca¤›n› ve bir tezin nas›l ortaya konulaca-

¤›n› iyi biliyordum. Ancak karakterim hiç bu kadar karamsar

bir hale bürünmemiflti. ‹lk kez anlad›m ki ortaya koydu¤um

bütün yaz›lar di¤er insanlar› memnun etmek içindi. fiimdi

kendim için çal›flmaya bafllamal›yd›m. Korkutucuydu. Ailemin

ve arkadafllar›m›n beni çok sevdiklerini biliyordum; fakat ara-

d›¤›m cevaplar onlarda yoktu. ‹mran sorular›ma cevap vermek

üzere hep oradayd›. Ancak onun sabr›n›, tüm varl›¤›n› saran

inanc›n› takdir ederken, kendi korku ve s›k›nt›lar›mla ona yük
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olmak istemiyordum. Kendimi bir hiç olarak görüyor ve çok

yaln›z hissediyordum. Korkmufltum, kendimden flüphe edi-

yordum. Ama okumaya devam ettim.

‹slâm’da kad›n›n yeri hakk›ndaki sorular›ma tatmin edici

cevaplar ald›ktan sonra, flafl›rt›c› bir durumla karfl› karfl›ya kal-

m›flt›m. Hz. Muhammed’in (s.a.v) hayat›n› ve Kur’an’› okuma-

ya ve ilk yarg›lar›m› sorgulamaya bafllam›flt›m. Hz. Muham-

med (s.a.v) çok müstesna bir önderdi. Her fleyin önünde yer

alan emin s›fat›, flefkati, fetâneti, ân› ve gelece¤i ayn› anda de-

¤erlendirebilen basireti ile müstesna bir önderdi. Güçlükler

karfl›s›nda y›lmay›fl›, bununla birlikte tevazusu ile insanl›k ta-

rihinde özel bir yere sahipti. Muhteflem baflar›lar›na ra¤men,

zenginli¤i ve sefay› bir kenara itip ümmetinin en fakiri gibi ya-

flamay› tercih etmiflti.

Yavafl yavafl Kur’an’da da derinlefliyordum. ‹nsano¤lu böy-

lesine muhteflem bir eser ortaya koyabilir miydi? Bunun öte-

sinde Kur’an onu getiren Peygamber’e dahi rehberlik ediyor,

yer yer ona uyar›larda bulunuyordu. Peygamber Kur’an’› ken-

disi yazm›fl olsayd› böyle olur muydu?

Yolumu zamanla Kur’an’a do¤ru çevirdim. Bu yöneliflimle

Kur’an’› sadece zihinsel u¤rafl içerisinde alg›lamam azal›rken,

kendimle olan mücadelem art›yordu. Eskiden ayetlerin her

kelimesini inkâr eder, k›nayacak, yad›rgayacak mutlaka bir fley

bulur ve beni etkilemesine izin vermezdim. Ama sonra bana

aniden bir fley oldu. Sanki tüm ayetler do¤rudan bana sesle-

niyordu. ‹kinci sûrenin sonundaki ayet (Bakara 2: 286) içimde

tecrübe etti¤im flüphe ve karmafl›k duygulara cevap veriyordu:

“Allah hiç kimseye nefsinin kald›ramayaca¤› yükü yüklemez”.
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Baz› ayetleri okuduktan sonra Allah’a inanmaya hemen baflla-

mam›flt›m; ancak bu ayeti okudu¤um zaman kendimi sanki

kalbime yüklenen a¤›rl›k kalkm›fl gibi hissettim.

‹slâm üzerine çal›flmaya bafllad›¤›mdaki korkuyla kar›fl›k

duygular›m devam ediyordu. Müslüman olduktan sonra ailemle

eskisi gibi yak›n olabilecek miydim? Hâlâ aç›k fikirli olabilecek

miydim? Seküler hümanizme inan›r ve bunun en aç›k fikirli

görüfl oldu¤unu düflünürdüm. Ancak yavafl yavafl bu düflüncenin

de en az ‹slâm kadar dogmatik ve ideolojik oldu¤unu düflün-

meye bafllam›flt›m. Herkes bir flekilde bir ideoloji sahibiydi ve

ben de bilinçli olarak kendi ideolojimi seçiyordum. Anlad›m ki

kendime güvenmeliydim ve kendi kararlar›m› vermeliydim. Bu

zaman içerisinde kendimi daha çok korumaya alm›flt›m ve en-

telektüel boyutta her zamankinden daha özgür oldu¤umu dü-

flünüyordum.

‹ki buçuk y›l sonra Kur’an’› tamamen okumufltum. Do¤a ile

ilgili aç›klamalar›na hayran olmufltum. Kur’an’›n bilgeli¤i flüp-

helerimi gideriyor ve güvenimi art›r›yordu. Hz. Muhammed’in

(s.a.v) s›ra d›fl› hayat›n› ö¤rendim. ‹slâm’›n kad›n ve erke¤i

farkl›; ama eflit olarak kabul ediflinin ne manaya geldi¤ini an-

lad›m ve tatmin oldum. ‹slâm gerçek bir eflitlik sa¤l›yordu ve

bunu sadece kad›n erkek aras›nda de¤il, tüm ›rklar ve tüm

sosyal s›n›flar içinde ayn› flekilde ortaya koyuyordu. Bu durum,

kendi fikirlerime güvenmemi sa¤lad›. En sonunda kritik olan

soruya gelmifltim. “Tek Tanr›”ya inan›yor muydum? Bu Müslü-

manl›¤›n en temel flart›yd›. ‹slâm’›n kurallar› ve tarihsel pers-

pektifte ortaya ç›k›fl›yla ilgili kafamdaki sorular cevap bulmufltu;

ancak bu kritik soru, cevap bulmam gereken son soruydu.
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Kendimi daha büyük bir varl›¤a teslim edebilir miydim? Se-

küler hümanist yaklafl›m›m› bir kenara b›rakabilir miydim?

‹ki defa kelime-i flehâdet getirmeye karar vermeme ra¤-

men, ertesi gün fikrimi de¤ifltirmifltim. Bir gün ö¤leden sonra

dizlerimin üzerine oturdum, aln›m› yere koydum ve yard›m ta-

lep ettim. Bu hareketi Müslümanlarda görmüfltüm. Bu flekilde

kendimi huzur içerisinde hissediyordum. Belki o anda kalben

Müslüman olmufltum; ancak aya¤a kalkt›¤›mda zihnim kelime-i

flehâdet getirmeye haz›r de¤ildi.

O hali yaflad›ktan birkaç hafta sonra okuldaki ö¤retmenlik

ifline bafllad›m. Günler çabuk geçiyordu; ancak iman etmeden

günlerimin bu kadar h›zl› geçmesini istemiyordum. Mant›¤›m

Hz. Muhammed’in (s.a.v) ve Kur’an’›n getirdi¤i delilleri red-

detmiyordu. Zaten o an kalben Müslüman olmaya haz›rd›m.

O âna kadar olan hayat›m› ak›l-kalp bütünlü¤ü, eylem ve dü-

flüncenin birlikteli¤i ve entelektüellik ile duygular›n bir arada

gidebilmesi için harcam›flt›m. Bu gerçe¤i ‹slâm’da bulmufl-

tum. Birkaç gün sonra kelime-i flehâdet getirdim. Allah’› kabul

ederek ruhumun ve akl›m›n özgürlü¤üne aç›lan kap›y› bulmufl

oldum.
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...H›ristiyanl›k’tan Budizme;
Budizm’den ‹slâm’a...

MUSA SELMAN

1951 y›l›nda Oregon’da dünyaya gelmiflim. Ailem 1635 y›l›n-

da ‹spanya’dan Amerika’ya göç etmiflti. Amerika Birleflik Dev-

letleri’nde bilinen en eski sülalelerden biriyiz. Dedelerimizin bu-

raya göç etmelerinin sebebi dindar H›ristiyan olmalar›ym›fl.

Aslen ‹ngiliz olan ailem kilisenin bask›s›ndan kaçarak önce ‹tal-

ya’ya, oradan ‹spanya’ya ve en sonunda da Amerika’ya yerlefl-

mifl. fiu an on ikinci nesil dünyaya geldi. Göç etmifl olmam›-

z›n sebebi olan din, ortalama bir Amerikal›n›n din anlay›fl›n-

dan çok da farkl› de¤il.

Babam bir hukuk profesörü, annem ise iyi bir Katolik ve ev

han›m›yd›. Dört kardefltik. ‹ki ablam ve bir abim var. Anne-ba-

bam›z›n tek hayali hepimizin doktor ya da avukat gibi sayg›n

mesleklerden birini edinmemizdi.

Üniversiteye kadar olan hayat›m H›ristiyan bir çevrede geç-

miflti. Kardefllerim içerisinde özellikle ben okumaya çok me-

rakl› ve düflünmeyi seven biriydim. Hayat› sürekli sorguluyor-



dum. Mirasyedi bir H›ristiyan’d›m, gerçek manas› ile bir dindar

H›ristiyan olamam›flt›m. Yüzy›llard›r ailemin dinî hayat›nda

süregelen erozyonlar beni de etkilemiflti.

T›p ö¤rencisi olarak Princeton’da okumaya bafllad›m. An-

cak ald›¤›m derslerde, insan olarak tarif edilen mahluklardan

biri olmak beni tatmin etmemiflti. ‹nsan bir makine gibi de¤ildi.

Sadece bedenden ibaret olan biyolojik bir ayg›t olamazd›. Bu

düflünceler beni t›p tarihi okumaya yönlendirdi. Deliler gibi

okuyordum. Do¤u bilgilerinde geçen insan tan›m›ndan etki-

lenmifltim. Bu bilgilerde insan üç farkl› varl›k seviyesinde ele

al›n›yor ve birbirleri ile olan etkileflimleri anlat›l›yordu. ‹nsan›n

ruh, can ve beden boyutu vard›. Bizim ald›¤›m›z e¤itim sadece

beden boyutu üzerine e¤ilen ve di¤er boyutlar› hiçe sayan bir

anlay›fla sahipti. Bu sebeple t›p okumay› b›rakt›m.

Bir doktor olmam› bekleyen ailemin, okulu b›rakt›¤›mdan

henüz haberi yoktu. Ciddi bir bunal›ma girmifltim. ‹nsan ney-

di? Kimdi? H›ristiyanl›¤a karfl› olan inanc›m› iyice yitirmekle

beraber, Do¤u dinleriyle ilgili eserler okumaya bafllad›m. Evi-

me büyük say›labilecek bir kütüphane kurdum. Düflünce tari-

hi, t›p tarihi, dinler ve insan üzerine ne varsa kütüphaneme

ekliyor ve sürekli okuyordum.

Bu okumalar›m beni Budizm’e do¤ru götürmeye bafllam›flt›.

Budizmin insan anlay›fl› ve modeli beni hayli etkilemiflti. Hep-

sinden ötesi, Bat› insan›n›n yaflad›¤› karmaflay› çözüyor gibi

görünüyordu. ‹nsanlara huzur vaat ediyordu ve benim o s›ralar

en çok ihtiyac›m olan fley huzurdu. Bu konudaki okumalar›m›

art›rd›m ve Budistlerle tan›flt›m.
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K›sa bir süre sonra da Budist oldum. Benim için çok farkl›

bir deneyimdi. Sanki hayattaki sorular›m›n cevab›n› bu dinle

birlikte bulmufltum. Kafamdaki karmafl›kl›¤›n çözüldü¤ünü

hissettim. Budizmin tüm versiyonlar›n› ö¤rendim. Vejetaryen

oldum. Bedensel e¤itim için gerekli olan bütün egzersizleri

kendi üzerimde uygulamaya bafllad›m. Özellikle nefes egzer-

sizlerini oldukça dikkatli yap›yordum. Bir ara, bir ay sürecek

olan, yavafl hareket etme ve nefes sayma, yenilene içilene dikkat

etme gibi uygulamalardan oluflan a¤›r bir Budist inziva›na

bafllad›m. Bu tarz uygulamalarda inatç› ve sab›rl› oldu¤um-

dan, hayli zor olan bu süreci baflar› ile bitirdim.

Ancak içimde tatmin olmayan bir yan›m vard›. Zihnim ye-

niden sorular üretmeye bafllam›flt›. Tamam, bir huzur vard›;

ama hareket yoktu. Bir fleyler eksikti ve tatmin olam›yordum.

Arad›¤›m fleyin Budizm olmad›¤›na karar verdim ve tekrar ara-

y›fla geçtim. Yeniden ve daha yo¤un bir flekilde kitaplar›n dün-

yas›na döndüm. Arad›¤›m cevap oralarda bir yerlerde gibi ge-

liyordu bana. O s›ralarda üniversite hayat›na geri dönmüfl-

tüm. Felsefe tarihi okumaya bafllad›m. Üniversitede bir hoca-

m›z vard›; Müslüman olmamas›na ra¤men Arap k›yafetleriyle

derse geliyordu. Kendisi Nijerya’da görev yapt›¤› s›rada bu k›-

yafeti be¤enmiflti ve okulda da giymeye devam ediyordu. Bir

gün kendisine s›k›nt›lar›m› açt›m ve o da bana Kur’an okuma-

m›, arad›¤›m cevaplar›n orada olabilece¤ini söyledi. Sonra

bana ‹ngilizce’ye tercüme edilmifl bir Kur’an hediye etti.

Zaten kitap delisi olan biri için Kur’an’› okumak bir solukluk

iflti. Ancak bekledi¤im gibi olmad›. Her sat›r› birkaç kere okuma

gere¤i duyuyordum. Çünkü basit bir kitap de¤ildi. ‹çerisi sanki
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benim için özel haz›rlanm›fl “s›k sorulan sorular ve cevaplar›”

gibi bir fleydi. ‹lk defa bir kitaptan bu kadar etkilenmifltim. ‹s-

lâm üzerine araflt›rmalara bafllad›m. Arad›¤›m her fley ‹slâm’da

vard›. Ancak ‹slâm’a girmek için henüz haz›r de¤ildim.

Müslüman insanlarla tan›flmaya bafllad›m. ‹lk tan›flt›klar›m

Kuzey Afrikal› Müslümanlard›. Kültürleri ve inançlar› ile çok

de¤ifliktiler. Müslümanlar›n sohbetlerine gitmeye devam et-

tim. Bunlardan bir tanesi hayat›m›n dönüm noktas›yd›. Türki-

ye’den gelen bir mürflit oldu¤undan bahsettiler. O günlerde

bulundu¤umuz flehre de u¤rayacakm›fl. Bizimkiler de kendi

sohbet meclislerine davet etmifller.

O zatla ilk kez sohbetin bafllayaca¤› yerin girifl kap›s›nda

karfl›laflt›k. Bir anda göz göze gelmifltik. Kendimi çok garip

hissetmifltim. Sanki bir taray›c› gibi beni taram›fl, geçmiflim

ve o ân›m hakk›nda benimle ilgili tüm bilgileri elde etmifl gi-

bi hissettim. ‹lk defa bir insandan hem de ilk bak›flta bu kadar

etkilenmifltim. Sanki beni m›knat›s gibi çekiyordu. Sohbeti

bazen Arapça bazen de Türkçe yap›yorlard›. Ben her iki dili de

anlam›yordum; ama yine de nasibimi al›yordum. Konuflulan

dil bizim konufltu¤umuz bir dil de¤ildi; ama anlaman›z için o

dili bilmeniz gerekmezdi. Sadece teslim olman›z yeterliydi.

Henüz Müslüman olmam›flt›m; ancak namazlara ve dervifl-

lerle birlikte zikir meclislerine kat›l›p onlar› seyrediyordum.

Onlar›n hallerini anlam›yor olsam dahi etkileniyordum. Bu-

distken bulamad›¤›m her fleyi burada bulmufltum. Hem hareket

vard› hem bilgi hem de kalp hayat› vard›. Ancak içimde hâlâ

bir fren mekanizmas› beni Müslüman olmaktan geri tutuyordu.

Halbuki kalben bu dinin do¤ru oldu¤una çoktan iman etmifl-
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tim. O mürflidi gördü¤ümde ise hiçbir flüphem kalmam›flt›. Bir

cuma namaz›yd›. Namaz k›l›nd› ve namaz sonras› sohbet bafl-

lad›. O an aya¤a kalkt›m, o cemaatin önünde ve Allah’›n huzu-

runda Müslüman olmak istedi¤imi söyledim. ‹mam›n yan›na

gittim ve kelime-i flehâdet getirdim. Sanki o an bir baflka varl›k

boyutuna geçmifltim. Garip duygularla dopdoluydum. 1980 y›-

l›yd› ve yirmi dokuz yafl›ndayd›m. Bir yandan Müslüman oldu-

¤uma seviniyor bir yandan da bofla geçmifl olan senelere üzü-

lüyordum.

Cemaatle birlikte namazlara devam ettim. Ramazan ay›nda

oruç tuttum. Bir yandan da okula devam ediyordum. Eflimle

Müslüman olmadan önce tan›flm›flt›m, yaklafl›k ayn› zaman-

larda Müslüman olmufltuk; sonras›nda da evlendik. O da be-

nim gibi aray›fl içerisinde olan bir insand›. O da sorular›n›n

cevab›n› ‹slâm’da bulmufltu.

Üniversite sonras›nda Arap ülkelerine ‹slâm’›n ana vatan›-

n› görmek üzere gittik. Birkaç y›l orada kald›ktan sonra Türki-

ye’yi ziyaret ettik. Türkiye’de yaflanan ‹slâm farkl›yd›. Daha glo-

bal ve herkese hitap eden bir anlay›fl gelifltirmifllerdi. Özellikle

tasavvuf yollar› çok zenginleflmifl ve çeflitlenmiflti. Zaten ‹s-

lâm’› yaflayanlardan en çok etkilendiklerim Türkler olmufltu.

fiimdi Amerika’day›z ve hayat devam ediyor. Dokuz kiflilik

Müslüman bir aile olduk. Allah’a bugünleri bize yaflatt›¤› için

flükrediyoruz. 1635’te H›ristiyanl›¤› yaflayamad›¤› için Ameri-

ka’ya gelmifl bir ailenin çocu¤u, bakars›n›z burada ‹slâm’› ya-

flayamad›¤› için gün gelir Türkiye’ye göç eder.
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...hiçbir zaman eski hayat›m› özlemedim.
çünkü ben, Rabbimin muhabbetine

kavufltu¤um için mutluyum...

YUSUF ‹SLAM (CAT STEVENS)

Söyleyeceklerim hâlihaz›rda bildiklerinizden, yani Allah ta-

raf›ndan Hz. Peygamber’e (s.a.v) verilen gerçek dinin mesaj›ndan

ibaret. ‹nsano¤lu olarak, yarat›lm›fl mahlûkat içinde en yüksek

makama ve fluura sahibiz. ‹nsano¤lu Allah’›n yeryüzündeki

halifesi olarak yarat›lm›flt›r. Bunun getirdi¤i yükümlülü¤ün

önemini anlayarak ve kendimizi yan›lsamalar›m›zdan kurtara-

rak, yaflant›m›z› ahiret hayat›na haz›rlanma f›rsat›na dönüfl-

türmeliyiz. Bu flans› bu hayatta kaç›ranlara tekrar dönüfl hak-

k› verilmeyecektir. Yüce Kur’an hesap günü ile ilgili flöyle der:

“Kul Rabb’ine seslenir: ‘Bizi geri gönder, bir flans daha ver’.

Rab ise flöyle buyurur: E¤er seni geri gönderirsem tekrar ayn›

fleyleri yapacaks›n.”

Modern dünyan›n lüks ve görkemli yaflant›s›n›n içerisinde

büyüdüm. Annem ‹sveçli bir Baptist, babam K›br›sl› bir Rum

Ortodoks’tu. Evde çok az bir H›ristiyanl›k havas› vard›. Ben de



bu ortamda do¤dum ve büyüdüm. Ancak flimdi biliyorum ki

her çocuk f›trat üzerine do¤ar; anne ve babas› onu H›ristiyan,

Yahudi, Mecusi yapar. H›ristiyanl›¤›n da bana bu flekilde ai-

lem taraf›ndan verildi¤ini düflünüyorum.

Londra’n›n merkezinde evimizin yak›n›nda bulunan ve Ro-

ma Katoliklerine ait olan bir okula gönderildim. Orada Allah’a

inanmam›z› ö¤rettiler. Ancak Allah’a giden tek yolun Hz. ‹sa

arac›l›¤›yla oldu¤unu söylediler. Allah ile direkt bir iliflkimiz

yoktu. Bu inanc› kabul etmifltim. Çünkü anne ve babam›n inanc›

böyleydi. Onlar›n benden daha iyi bildiklerini farz ederdim.

On bir yafl›mda, kar›fl›k dinlerden ö¤rencilerin bulundu¤u

bir okula gitti¤imde kiliseyle pek iliflkim kalmam›flt›. Ama, Hz.

‹sa’n›n üzerimdeki etkisi, teslisin ne manaya geldi¤ini düflün-

meden devam ediyordu.

Hz. ‹sa’n›n heykellerine bakt›¤›mda, onlar› hayat› olmayan

tafllar olarak gördüm. Teslis inanc› kafam› kar›flt›r›yordu; ancak

tart›flam›yordum. Ailemin inanc›na olan sayg›mdan ben de

öyle ya da böyle inan›yor görünmek durumundayd›m.

D›fl dünya benim için çok çekici idi. Çok e¤lenceli ve heye-

canl›yd›. Müzi¤e bafllad›¤›m s›rada, dini daha ciddiye almam

gerekti¤ine dair duygular›m olmas›na ra¤men, sözde bir H›ris-

tiyan haline geldim.

Büyük bir y›ld›z olmak istiyordum. Film ve medya dünya-

s›nda gördüklerim beni kendisine ba¤l›yordu. Belki de o

gördüklerim benim tanr›md› ve amaç çok para kazanma, flan

ve flöhret sahibi olmakt›. Çok paras›, güzel bir arabas› olan bir
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amcam vard›. Etraf›mdaki insanlar da âdeta dünyalar›na tap›-

yorlar ve benim bu konudaki inanc›m› pekifltiriyorlard›.

Çok ünlü ve çok zengin olmak hayat›m›n amac› olmufltu.

Kendime pop starlar› örnek almaya, flark›lar bestelemeye bafl-

lad›m. Biliyordum ki, zengin oldu¤umda ihtiyac› olanlara da

servetimle yard›m edecektim.

Bir-iki sene içinde gerçekten çok meflhur oldum. Henüz çok

gençtim. Beni efsane yapm›fllard›. Ben de efsane olmak isti-

yordum. Ama efsane olman›n sonu alkol ve uyuflturucu ba¤›m-

l›l›¤›na ç›k›yordu.

On befl, on alt› yafllar›mda flark› yazmaya bafllad›m. Ondo-

kuzuma ayak bast›¤›mda ilk büyük baflar›y› yakalam›flt›m. ‹smim

ve foto¤raflar›m tüm medyadayd›. Afl›r› derecede içki ve siga-

ra içiyordum. Tabii yirmi yafl›mda da verem hastal›¤›na yaka-

land›m, yata¤a düfltüm. Sanat hayat›m olumsuz etkilenmiflti.

Hayat›m› yeniden gözden geçirmem gerekti¤ini düflündüm.

Baflar›y› yakalamamdan bir sene sonra çok hastalanm›fl ve

hastanede müflahedeye al›nm›flt›m. Düflünmeye bafllad›m.

Bana ne olmufltu? Sadece bir bedenden mi ibarettim? Haya-

t›m›n amac› yaln›zca bu bedeni tatmin etmekten mi ibaretti?

Anlad›m ki, bu felâket bana Allah taraf›ndan gözlerimi açmam

için verilmifl bir f›rsatt›. Do¤u’nun dinî felsefeleri ile ilgilenme-

ye bafllad›m. Do¤u’yu ö¤renmek hippilik dönemimden kalma

bir tutkuydu. Budizm hakk›nda kitaplar okumaya bafllad›m.

Budizm’i, kat› ve dogmatik kilise ö¤retilerinden çok daha do-

yurucu buldum. Budistler gibi, kendimi bu dünyadan kopar-

mak için, et yemez oldum. Yoga yapmaya, tefekküre dalmaya
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bafllad›m. Bu, H›ristiyan din anlay›fl›na karfl› hoflland›¤›m ilginç

bir alternatifti. Ancak uygulamas› güçtü.

Asl›m› inceleme merak› da sarm›flt› beni. Ailemin Rum

(Yunan) kökenine do¤ru gittim. Fisagor’u, her fleyin matema-

tik formülle sonuçlanabilece¤ini ve kâinat›n matematiksel ka-

idelerle iflleyebilece¤i teorisini ö¤rendim. Ama bütün bunlar

da bana nas›l yaflanabilece¤ini söyleyemiyordu.

Bir gün yürüyordum. Ya¤mura yakalanm›flt›m. S›¤›naca-

¤›m bir yere do¤ru koflmaya bafllad›m. “Bir dakika!” dedim ve

vücudumun ›slakl›¤›n› fark ettim. Bedenim bana ›sland›¤›n›

söylüyordu. Bedenin bir efle¤e benzedi¤ini ve onun gibi yolunu

bulmas› için e¤itilmeye ihtiyac› oldu¤unu düflündüm. Aksi

halde eflek kendi istedi¤i yere sizi götürmeye devam edecekti.

Anlad›m ki irade insana Allah taraf›ndan verilmifl bir hediye

idi. Do¤u dinlerinden ö¤rendi¤im kavramlardan etkilenmifl-

tim. H›ristiyanl›kta yolun sonuna gelmifltim. Tekrar müzi¤e

bafllad›m. Bu kez kendi düflüncelerimi müzi¤e yans›t›yordum.

Bestelerimden birinin sözünü hat›rl›yorum. fiöyleydi: “Bilmek

isterdim. Cennette ve cehennemde ne oldu¤unu, bilmek is-

terdim. Sen yata¤›mda ya da tozlu bir hücrede, di¤erleri ise

büyük otellerde iken bunu bilebilecek miydim?” Art›k bir “yolda”

oldu¤umu biliyordum.

“Tanr›y› Bilmenin Yolu” ad›yla baflka bir flark› daha yazd›m.

Müzik dünyas›nda daha da meflhur olmufltum. Ama gitgide da-

ha zor zamanlar yafl›yordum. Zenginli¤im ve flöhretim do¤ruyu

aray›fl›mla efl zamanl› art›yordu. Dünyaya afl›r› ba¤lanm›flt›m,

rahip olmaya ya da toplumdan kendimi soyutlamaya haz›r de-

¤ildim.
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Zen-Budizm ve astroloji* gibi fleylerle u¤raflt›m. Tekrar ‹n-

cil’le ilgilendim, ancak olmad›. Henüz ‹slâm hakk›nda bir fley

bilmiyordum. 1975 y›l›nda a¤abeyim Kudüs flehrini ziyarete git-

miflti. Ziyaret program›nda Mescid-i Aksâ da bulunuyordu.

Camiye girer girmez içinde bar›flç›, doyurucu garip hisler beli-

rince, bana hakk›nda hiçbir fley bilmedi¤imiz bu dinden, yani

‹slâm’dan bahseden bir kart atm›flt›. Londra’ya döndü¤ünde

ise bana Kur’an’›n asl›yla ‹ngilizce tercümesini ihtiva eden bir

kitap hediye etti. A¤abeyim Müslüman olmam›flt›; ancak bu

dinde bir fleyler oldu¤unu hissetmifl ve benim de etkilenece¤imi

düflünmüfltü. fiansl›yd›m, çünkü Allah hayat›m› ayd›nlatmak

istemiflti. A¤abeyimin okumam için hediye etti¤i Kur’an’› oku-

dum ve arad›¤›m›n bu din oldu¤unu anlad›m. Allah’›n bana, beni

hak yola irflat etmek için gönderdi¤i bir hidayet f›rsat›yd› bu.

Kitab› okudu¤umda bana her fleyi anlatarak rehberlik edi-

yordu. “Ben kimim? Hayat›n amac› nedir? Gerçek nedir ve ne

olmal›d›r? Nereden geldim?” gibi sorular›ma cevap veriyordu.

Anlad›m ki bu din gerçek dindi. Ancak Bat› dünyas›n›n anlad›-

¤› manada ve yafll›lara yönelik bir din de¤ildi. Ayr›ca Bat›’da her

kim bir dine intisap etmek isterse bunun tek yolu o düflünce-

nin fanati¤i olmakt›r. Ama ben bir fanatik de¤ildim. Bedenim

ve ruhum karmakar›fl›k olmufltu. Anlad›m ki, bedenim ve ru-

hum ayr› de¤iller ve dindar olmak için da¤lara çekilmek zo-

runda de¤ildim. Art›k ilk yapmak istedi¤im fley Müslüman ol-

makt›.

* Zen-Budizm: Meditasyon mezhebi olarak da an›lan Japon Budist ekolü.
Astroloji: Gök cisimlerini, y›ld›z ve gezegenleri inceleyerek insan›n ka-
deri, mevsimler, olaylar vb. üzerine yorumlarda bulunma.



Pek çok manevî-ruhî yollardan geçmifltim. Ne yaz›k ki hiç-

biri beni doyuramam›flt›. Rotas›z bir gemi gibiydim. Fakat

Kur’an’› okudu¤um zaman, beni öyle bir hal bürüdü ki, sanki

o benim için var edilmiflti, ben de onun için yarat›lm›flt›m.

Bir buçuk y›ldan fazla bir süre durmadan Kur’an okudum.

Bu süre içinde hiçbir Müslümanla karfl›laflmad›m. Kur’an’›n

mesaj› içinde kendimi yitirmifltim. ‹ki tercih vard› önümde: Ya

kendimi tümüyle teslim edecektim ya da kendi müzik yolumda

yürüyüp gidecektim.

Fâtiha sûresini okuduktan sonra, Kur’an’›n mesaj›n›n ev-

rensel oldu¤unu anlamaya bafllad›m. fiimdiye kadar gördü¤üm

kitaplar›n hiçbirine benzemiyordu. Bütün kelimeler garip bir

flekilde yak›nd› bana sanki; içimi bir yak›nl›k ve erime duygu-

su kaplad›. Okyanusunu bulmufl bir ›rmak gibiydim.

Kur’an her fleyin üzerinde dosdo¤ru ve apaç›k olup, herke-

sin anlayabilece¤i kadar sadedir. Muhakkak ki, Allah taraf›n-

dan gönderilmifltir ve hiçbir fani taraf›ndan da taklit edileme-

yecektir. Çünkü, oldu¤u gibi gerçektir. Makul bir dünyada ‹s-

lâm’a sadakat, kabul görecektir. Fakat insanl›¤›n hepsi makul

de¤il ki. Her birimiz, akl›m›z›n yetti¤i kadar ve pek de mükem-

mel olmayan yollarda, en iyi bildi¤imiz gibi gitmekteyiz.

Her fleyin Allah’a ait oldu¤unu anlad›m. Her fleyi O yarat-

m›flt›. Bu duygulara eriflince gururumda azalma oldu. Daha

öncesinde kendi varl›¤›m›, kendi büyüklü¤üme borçlu gibi

hissediyordum kendimi. Kendi yarat›c›m olmad›¤›m›n fark›na

vard›m. Buradaki varl›¤›m›n as›l amac›, ‹slâm dinine teslim ola-

rak mükemmelli¤ini ö¤renmek olacakt›. Bu noktada iman›m›

keflfe bafllad›m. Müslüman oldu¤umu hissettim. Kur’an oku-
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malar›mda bütün peygamberlerin Allah’›n ayn› mesaj›n› ilet-

tiklerinin fark›na vard›m. Yahudiler ve H›ristiyanlar neden fark-

l›yd›. fiimdi Yahudilerin neden Hz. ‹sa’y› Mesih olarak kabul-

lenmediklerini ve Allah’›n ayetlerini neden de¤ifltirdiklerini ve

H›ristiyanlar›n neden Allah’›n ayetlerini yanl›fl anlayarak Hz.

‹sa’ya Tanr›’n›n o¤lu dediklerini anlayabiliyordum. Her fley

benim için daha anlaml› hale gelmiflti. Bu Kur’an’›n güzelli¤i-

nin apaç›k bir göstergesiydi.

Astronotlar uzaya ç›kt›klar›nda dünyan›n küçüklü¤ünü ve

buna nispeten evrenin uçsuz bucaks›zl›¤›n› gördüler. Bu müflâ-

hadeden sonra inançlar› kuvvetlenenler oldu. Çünkü Allah’›n

iflaretlerini görmüfllerdi.

Kardeflimin yapt›¤› gibi Kudüs’ü ziyaret etmeye karar ver-

dim. Kudüs’e vard›¤›mda camiye gittim ve içeride oturdum.

Bir adam ne istedi¤imi sordu. Müslüman oldu¤umu söyledim.

Ad›m› sordu. “Stevens” dedim. Kafas› kar›flt›. Daha sonra, usu-

lüne tam uyamam›fl olsam da, namaza ifltirak ettim. Londra’ya

döndüm ve Nefise isminde bir Müslüman bayan› ziyaret et-

tim. Ona ‹slâm dinine geçmek istedi¤imi söyledim. Beni Re-

gent’s Park Camii’ne yönlendirdi. 1977 y›l›yd›, Kur’an ile ilk

karfl›laflmamdan alt› ay kadar sonras›na denk geliyordu. Art›k

gururumdan ve fleytandan kurtularak tek bir yöne yönelmeliy-

dim. Bir cuma günü, cuma namaz› sonras› imama giderek iman

etmek istedi¤imi söyledim. Art›k Allah ile arac›s›z iletiflim ku-

rabilecektim. Ne H›ristiyanl›kta ne de di¤er dinlerde böyle bir

anlay›fl vard›. Bir Hindu bayan bana flöyle demiflti: “Hindular›

anlam›yorsun, bizler de bir Tanr›’ya inan›yoruz. Biz nesneleri

ve putlar› sadece konsantre olmak için kullan›yoruz.” Asl›nda
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o bayan, Tanr›’ya ulaflmak için putlar›n yarat›lmas› gerekir, di-

yordu. Ancak ‹slâm Allah ile aram›zdaki bütün engelleri kald›-

r›r. Namaz, inanmayanlar› inananlar haline dönüfltüren bir

ar›nma sürecidir.

‹slâm’a girmemden sonra yapageldi¤im, al›flt›¤›m fleyleri

b›rakmam zor olmad›; çünkü içki, sigara ve faiz gibi asl›nda

beni tüketmekte olan kötülükleri b›rakmam gerekti¤ine içten

inan›yordum. Ama yine de eski arkadafllar›mdan kopmam zordu.

“Neden ‹slâm’›n mesaj›n› kavrayam›yorlar?” diyordum, kendi

kendime... Onlarla iliflkilerimi kesmeden, inanc›ma ba¤l› kal-

maya çal›flt›m. Fakat en sonunda dinim için geçmiflimle ‹slâm

aras›na bir çizgi çekme noktas›na geldi¤imi anlad›m. Bu arada

pek çok denemeden geçtim. Söz gelimi, Müslüman olmayan

arkadafllar›m›n aras›nda bulunurken, “Özür dilerim” diyor ve

sessizce namaz k›lmaya gidiyordum. Nereye gitti¤imi söyle-

miyordum onlara; çünkü bunun biraz tuhaf kaçaca¤›n› düflü-

nüyordum. Sonra, bir gün namaz k›lmak için ayr›ld›¤›m›n bi-

linmesi gerekti¤ine karar verdim. Hiç kimse karfl› ç›kmad›,

hem de sayg›yla karfl›lad›lar. Siz aya¤a kalkt›¤›n›z ve görevinizi

yapt›¤›n›z zaman, Allah sizin için bunu kolaylaflt›racakt›r; daha

sonra da fazla bir problemim olmad›.

Hiçbir zaman eski hayat›m› özlemedim. Çünkü ben,

Rabb’imin muhabbetine kavufltu¤um için mutluyum. Bir söz

vard›r: “Hayat, ekmek gibi güzel kokuludur; ama onu yemek,

kokusu kadar güzel de¤ildir” der. Hayattaki uzun tecrübelerim

sonucu vard›¤›m nokta budur. En güzel fleyin, insan›n kendi

halinde ve “yarat›c›”s›yla iliflkisinden memnuniyeti oldu¤una

inan›yorum. Sözlerimin en iyi delili de bugünkü halimdir.
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Ça¤dafl medeniyetin bütün imkânlar›na sahip oldu¤um za-

manlarda içimde bir mutsuzluk, bir boflluk hissediyordum.

Ama flu an, Allah’a hamdolsun, yolumu buldum. Bir insan için

Allah’a yak›n olarak, Müslüman ve saliha bir eflle mutlu bir aile

içinde yaflamaktan daha güzel bir fley olamaz.

Allah bize Hz. Muhammed’in (s.a.v) ümmetinin yolunu izle-

meyi nasip eylesin. Âmin!
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...”niçin buraday›m?”, “nereden geldim?” ve
“öldükten sonra nereye gidece¤im?”...

ROBERT

1964’te Londra’da do¤dum. Annem ve babam iflçi s›n›f›n-

dand›. Annem Katolikti, babam ise ‹ngiliz kilisesine ba¤l›yd›.

Dindar say›lmazlard›. Dolay›s›yla evimizde dinî bir atmosfer

olmad›. Ailem, sadece evlilik törenlerine ifltirak etmek için ki-

liseye giderdi ve beni de yaln›z bir defa, amcam›n evlilik töreni

için götürmüfltü. Babam, ben on yafl›mdayken vefat etti. Annem

ikinci defa evlendi. Ben annemin yan›nda büyüdüm. Onunla

iliflkimiz iyiydi. Annem seküler bir zihniyete sahipti ve hayat›

anlamak için kulland›¤› birtak›m görüfl ve teorileri vard›. Orta-

okulda din ile ilgili bir fleyler ö¤renmeye bafllad›m; fakat bu

bilgiler insanlara yard›m etmeme yard›mc› olacak kadar fazla

de¤ildi. Tabi bu arada ‹slâm hakk›nda bir-iki küçük fley de ö¤-

renmifltim; örne¤in, “Müslümanlar ibadet etmek için camiye gi-

rerken ayakkab›lar›n› ç›kar›rlar” gibi.

Din de¤ifltirmeden önce, hafta sonlar›n› d›flar›da geçiren,

içki içen ve genç k›zlarla beraber olan biriydim. K›sa süreli bir
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k›z arkadafl›m oldu; fakat daha sonra ayr›ld›k ve k›sa bir süre

sonra da kendimi toparlad›m.

Hayatla ilgili net fikirlerim yoktu, belki içten içe birtak›m

cevaplar ar›yordum. Çal›fl›yordum, arkadafllar›mla d›flar› ç›k›-

yordum; ama tamamen mutlu de¤ildim. Ancak neyin eksik ol-

du¤unu da bilmiyordum (fiimdi eksi¤in ne oldu¤unu anlad›m).

San›yordum ki her fleyim var ve derdim tasam yok. Genç bir

delikanl› iken, y›ld›zlar› ve günefli düflünürdüm; nereden gel-

diler, yarat›ld›lar m›?... Tabii sürekli zihnimi kurcalayan bu soru-

lar›n cevaplar›n› bulamazd›m ve kafam kar›fl›rd›.

Din hakk›nda pek fazla bilgiye sahip de¤ildim. Mesela, Sih*

ile Hindu aras›ndaki fark› sorsan›z bilmezdim. Benim için din

dindi ve aralar›ndaki farklar› ay›rt edemezdim. Din konusunda

tamamen cahildim.

Dinle ilk temas›m, eflim kanal›yla oldu. Eflimle ilk kez Lond-

ra’da tren istasyonunda ve hayli ilginç bir flekilde karfl›laflt›m.

O gün bir arkadafl›m›n, k›z arkadafl›n› istasyona b›rakmas› ge-

rekiyordu; fakat onun arabas›n›n bulundu¤u yerdeki cadde

“Londra Maratonu” sebebiyle kapat›ld›¤› için arabas›n› ç›kar-

mam›flt›. Benim arabam caddenin di¤er taraf›ndayd›. Bana on-

lar› istasyona b›rak›p b›rakamayaca¤›m› sordu ve ben de kabul

ettim. Victoria ‹stasyonu’na var›nca çay almak için kafeteryaya

gittim. O s›ralarda her yerde bomba korkusu vard›. Kafeteryada

oturan bir k›z gördüm, önünde sahipsiz gibi gözüken bir valiz

* Sih Dini: Guru Nanak taraf›ndan 16. yüzy›lda Hindistan’da kurulmufltur.
‹slâmla Hinduizm’in meczedilmesiyle ortaya ç›km›flt›r. Yüce bir tanr›
fikrine yer verir. Ancak bu, Tanr›’n›n Hinduizm’de oldu¤u gibi Avatara-
lar›n›n oldu¤u inanc›n› reddeder.



duruyordu. Ben de ona yaklafl›p önündeki valizin kendisine ait

olup olmad›¤›n› sordum. Bu vesileyle konuflmaya bafllad›k.

Orada onunla tan›flt›k ve görüflmeye bafllad›k. Filistinliydi

ve Filistin sorunu ile ilgili arada bir konufltu¤u olurdu. Filistin

benim daha önce hiç ilgilenmedi¤im bir konuydu. Zamanla

birbirimizi daha fazla tan›maya bafllad›k. ‹lerleyen zamanlarda

bana Müslüman oldu¤unu söyledi. ‹slâm hakk›nda baz› fleyler

anlat›yordu; ama o zamanlar hiçbir dinle ilgim olmad›¤› için

anlatt›klar›n› pek dinlemiyordum. Bana baz› kitaplar vermek

istedi. ‹slâm hakk›nda daha fazla konuflmak istedi¤inde, “Bu

konuyu geçelim, ilgimi çekmiyor” falan diyordum. Asl›nda beni

Müslümanlaflt›rmaya çal›flm›yordu, sadece ‹slâm’dan bahse-

diyordu. ‹lk tan›flmam›zdan iki ay sonra evlendik.

Evlendikten sonra üzerimde herhangi bir dinî bask›s› ol-

mad›; ama sürekli bana baz› fleyleri anlatmaya çal›fl›yordu.

Dedi¤im gibi ben bunlarla pek ilgilenmiyordum. ‹badetlerini

de pek yerine getirmiyordu (Hâlâ tam olarak ibadet etmiyor;

ama ‹slâm’a bütünüyle inan›yor).

Müslüman olmamda ilk etken, Müslüman bir ülkeye, Ür-

dün’e yapt›¤›m ziyaret oldu. Eflim amcas›yla görüflmek isti-

yordu. Sadece Ürdün’de bir amcas›n›n yaflad›¤›n› biliyordu;

ama adresini bilmiyordu. Amcas›na ulaflmak için Lübnan’daki

k›z kardeflinden yard›m istedi. Bu vesileyle 1998 Haziran›nda

tatilde Ürdün’e gittik. Amcas› benimle tan›fl›nca, ye¤eninin

eflinin de Müslüman olmas› gerekti¤ini düflünerek beni ‹slâm’a

davet etti. ‹slâm’la ilgili pek çok fley anlatt›lar; ama ben hâlâ

ilgisizdim. Orada bulundu¤um süre içinde insanlar›n birbiriyle

iliflkileri ve yaflay›fllar› beni etkiledi. Örne¤in bir otobüs dura-
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¤›na gitti¤inizde erkekler hemen kalk›p bayanlara yer veriyor-

lard›. Bir de orada tan›flt›¤›m Filistinli bir entelektüelden ol-

dukça etkilendim. Onunla komünizm, kapitalizm, ‹slâm ve di-

¤er birçok din ve ideoloji hakk›nda konufltuk. Bana son dere-

ce mant›kl› bir flekilde di¤er din ve ideolojilerdeki yanl›fll›klar›

ve ‹slâm’›n tek ve gerçek yol oldu¤unu anlatt›; flunu vurgula-

d›: “Sen Müslümanlara de¤il, ‹slâm’a bakmal›s›n ve onu anla-

maya çal›flmal›s›n. E¤er Müslümanlara bakarsan ‹slâm’la ilgili

do¤ru sonuçlara varamazs›n!” Gördüklerimin ve o Filistinli

entelektüelin etkisiyle flu üç soru ile karfl› karfl›ya kald›m: “Ni-

çin buraday›m?”, “Nereden geldim?” ve, “Öldükten sonra ne-

reye gidece¤im?” O Filistinli entelektüel, beni daha önce kim-

senin sormad›¤› bu üç soruyla karfl› karfl›ya b›rakt›. Halbuki

daha önce de dindar Müslümanlarla karfl›laflm›flt›m; ama on-

lar›n dini anlatma ve dava kayg›lar› yoktu. O bana, bir yarat›-

c›n›n olmas› gerekti¤ini, bu kadar fani ve s›n›rl› olan eflyan›n

kendi kendisine var olamayaca¤›n› anlatt›. Ürdün’de befl

hafta kald›k. Filistinli, beni çok k›sa bir zamanda Müslüman

olmaya ikna etti ve orada kelime-i flehâdet getirerek yirmi dört

yafl›mda ‹slâm’a girdim.

‹slâm’a girince hayat›ma bir sürü yeni kural ve yasak getir-

mem gerekiyordu. Yeni al›flkanl›klar gelifltirecek ve baz› al›fl-

kanl›klar›m› terk edecektim. Ama çok mutluydum; çünkü tüm

bunlar hayat›m› daha iyiye do¤ru de¤ifltirecekti. Art›k hayat›-

m› Allah’›n r›zas›na göre flekillendirecektim ve yaflamak için

bir sebebim olacakt›. Derhal içkiyi b›rakt›m, kumar› ve haram-

lar› terk ettim. Namaza bafllamak istedim ama, bafllang›çta çok

zorland›m. Fakat Müslüman olduktan alt› hafta sonra düzenli
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olarak namaz k›l›yordum. Ürdün’den ayr›l›rken bana Lon-

dra’daki Müslümanlarla iliflki kurmam›, aksi takdirde inanc›-

m›n zay›flayabilece¤ini söylediler. Londra’ya dönünce çok hofl

kardefllerle tan›flt›m. Döndükten birkaç hafta sonra eflim bana

‹slâmî bir isim seçti.

Annem Müslüman oldu¤umu ö¤renince tabi flok oldu, Ür-

dün’de beynimi y›kad›klar›n› düflündü. Bunun geçici bir genç-

lik hevesi oldu¤unu ve alt›-yedi haftada atlataca¤›m› zannedi-

yordu. ‹slâm’›n ne kadar ciddi bir fley oldu¤unu ve benim bu

konudaki ciddiyetimi anlamam›flt›. Daha sonra benim Müslü-

man oldu¤umu kabul etti. ‹lk Müslüman oldu¤umda ona anla-

tamad›¤›m ‹slâm’la ilgili baz› fleyleri art›k anlatabiliyorum. As-

l›nda do¤ru buldu¤u birçok nokta da var. Anne-o¤ul olarak

çok güzel bir iliflkimiz oldu. Arkadafllar›m da flok oldu, birden-

bire onlarla eskisinden çok daha az vakit geçirmeye baflla-

d›m. Söyledikleri fley flu: “Sen art›k bir Müslümans›n, bizimle

ç›km›yor ve içki içmiyorsun”. Bu durumu hazmedemediler.

Onlar için bir yabanc› oldum, birkaç hafta sonra art›k bana pek

u¤ramamaya bafllad›lar. Ben de onlara ayn› flekilde davran-

maya bafllad›m. En yak›n arkadafl›m› yaklafl›k iki y›ld›r görme-

dim. Müslüman oldum diye benimle iliflkisini kesti. ‹nsanlar

bir ‹ngiliz’in ‹slâm’› seçmesini anlamakta zorlan›yorlar. Her fley-

den önce, hem sosyal etkilerle hem de medya ile ‹slâm’› reddet-

meye programlanm›fllar. Medya ‹slâm’› çarp›tarak sunuyor. Bu

yüzden de bir ‹ngiliz’in Müslüman olmas›n› anlamak onlar

için çok zor. fiu an çal›flt›¤›m yerde iki y›ld›r bulunuyorum ve

ilk alt› ay onlara Müslüman oldu¤umu söylemedim. Çünkü

beni öncelikle birey olarak tan›malar›n› istiyordum. ‹lk tan›fl-
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mam›zda Müslüman’›m deseydim benimle iliflkilerini bir anda

kesebilirlerdi. fiu anda insanlar›n ço¤u ile iliflkim gayet iyi. As-

l›nda bana dinimle ilgili daha çok soru sormalar›n› bekliyo-

rum; ama pek soru sormuyorlar. Genelde sorular Selman Rüfltü

olay› veya Körfez Savafl› ile ilgili oluyor.

‹slâm’› sadece namaz, oruç ve hacdan ibaret bir din olarak

de¤il, bir dünya görüflü olarak alg›l›yorum. ‹slâm, bireyin tüm

hayat›n› ve her hareketini kuflat›r. Benim için namaz öncelikle

bir vazifedir. Bazen içimden k›lmak gelmiyor; ama yine de yeri-

ne getiriyorum. Çünkü bir zorunluluk ve benim vazifem. Na-

maz k›larken çok özel duygular doluyor kalbime. Bazen de hiç-

bir fley hissetmiyorum; ancak yine de ibadetlerime devam edi-

yorum. Böylece vazifemi yerine getirmenin mutlulu¤unu yafl›-

yorum.
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...yeni bir fley ö¤renmifltim.
‹slâmiyet’te niyetlerimizle de

sevap kazanabiliyorduk...

KENNETH

Daha, genç bir çocukken içimde derin bir Allah korkusu

vard›. Hayat›m›n bir k›sm› anneannemin yan›nda geçti; hatta

beni o yetifltirdi demem daha do¤ru olur. Kendisi Pentekos-

tal* kilisesine ba¤l› afl›r› muhafazakâr bir kad›nd›. Onun etki-

siyle kilise, daha küçük yafllarda hayat›m›n bir parças› olmufltu.

Henüz alt› yafl›mdayken cennet ve cehennemin ne ifle yarad›-

¤›n› biliyordum. Anneannem yalanc›lar›n cehennem ateflinde

yanacaklar›n› ö¤retmiflti.

Annem iki farkl› ve tam zamanl› iflte çal›fl›yordu. Bulufltu¤u-

muz zamanlarda anneannem bana ö¤rettiklerini tekrar ettiriyor

ve bu bilgilerin ne kadar önemli oldu¤unu sürekli hat›rlat›yordu.

Erkek kardeflim ve ablam ise anneannemin uyar›lar›n› benim

* Pentekostalizm 20. yüzy›l›n bafllar›nda ortaya ç›km›fl bir Protestan hare-
ketidir. Ad›n› Paskalya’dan 50 gün sonra Kutsal Ruh’un havarilere inifli
ad›na kutlanan Pentekost bayram›ndan almaktad›r.



kadar dikkate alm›yorlard›. Bir gün gökyüzünde ay› görünce

a¤lamaya bafllad›m. Ay dolunay halindeydi ve k›rm›z› bir renge

bürünmüfltü. Bunun k›yamet alâmeti oldu¤unu (k›yamet günü

ay kan gibi k›pk›rm›z› olacak) okumufltum ve çok korkmufltum.

Sekiz yafl›ma geldi¤imde bu tarz korkular›m›n say›s› iyice art-

m›flt›. Geceleri rüyamda mahfler gününü ve k›yameti görüyor-

dum. Evimiz demir yoluna çok yak›nd› ve tren oldukça s›k ge-

çerdi. Trenin dehfletli gürültüsünü duydu¤umda aniden korku

içinde uyan›r ve öldü¤ümü san›rd›m. ‹srâfil’in ölüleri dirilten sûr

sesinin ard›ndan tekrar dirilip mahfler gününde oldu¤umu zan-

nederdim. Din hakk›ndaki tüm bu bilgiler flifahî olarak bulundu-

¤um sohbetlerden ve okudu¤um ‹ncil’den Hikâyeler isimli ki-

taplardan körpe zihnime kaz›nm›fl düflünce kal›plar›yd›.

Her pazar en güzel k›yafetlerimizi giyerek kiliseye giderdik.

Dedem bizi kendi arabas› ile götürür, bir bak›ma özel floförlü-

¤ümüzü yapard›. Kilisede geçen saatler bazen hiç bitmeyecek

gibi gelirdi. Bir keresinde gündüz saat 11.00 sular›nda kiliseye

girmifltik ve ç›k›fl›m›z ö¤leden sonra 15.00’i bulmufltu. Baz› za-

manlar anneannemin dizinde uyuyakald›¤›m› hat›rl›yorum.

Bazen erkek kardeflimle birlikte pazar okulumuzla sabah duas›

aras›nda izin al›r ve dedemle birlikte bahçede trenlerin geçi-

flini izlerdik. Kendisi kiliseye gitmezdi ama, bizim gitmemizi

teflvik ederdi. Dedem bir süre sonra felç geçirdi ve bizim de ki-

liseye düzenli gidifllerimizde aksamalar oldu. Bu dönem haya-

t›mdaki en önemli dönemlerden biriydi.

On alt› yafl›ma geldi¤imde, arkadafl›mla arkadafl›m›n ba-

bas›n›n rahip oldu¤u kiliseye gitmeye bafllad›k. Buras› çok az

say›da insan›n ayn› anda âyine kat›labilece¤i, oldukça ufak bir
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kiliseydi. Bir dükkân›n girifl k›sm›na infla edilmiflti. Kapanana

kadar birkaç ay boyunca bu kiliseye devam ettim. Liseden mezun

olup üniversiteye bafllad›ktan sonra dinî yükümlülüklerimin

fark›na yeniden vard›m. Pentekostal kilisesinin ö¤retilerini

derinlemesine okumaya bafllad›m. Üniversite ö¤rencisi olarak

kiliseye gitmemle gurur duyuluyordu. Herkesin benim hak-

k›mda umutlar› vard› ve kurtulufla götüren böyle bir yolda olmak

beni de mutlu ediyordu.

Kilisenin kap›lar› aç›l›r aç›lmaz içeriye ilk girenlerdendim.

Günlerce, hatta haftalarca ‹ncil okudum. H›ristiyan âlimlerin

derslerine kat›ld›m, yirmi yafl›mda vaaz vermeye bafllad›m. K›-

sa sürede tan›nan biri olmufltum. Benim kilise grubuma kat›l-

mayan insanlar sanki kurtulufla eremezlermifl gibi hissediyor-

dum. Afl›r› dogmatik biri haline gelmifltim. Tanr›’y› tan›mak

için çaba göstermeyen insanlar› s›n›flara ay›r›yor ve hepsini

k›n›yordum. Hz. ‹sa’n›n ve Allah’›n tamamen ayn› fley oldu¤u-

na inan›yordum. Bizim kilisemizde teslis inanc› yoktu. Çünkü

Hz. ‹sa hem baba hem o¤ul hem de Rûhulkudüs’ün üçünü bir-

den kaps›yordu. Buna kendimi bile inand›rmaya çal›fl›yor-

dum; çünkü aç›kças› akl›m buna pek yatm›yordu. Dinî k›yafet-

ler giyen erkek ve kad›nlar› takdir ediyordum. Tamamen örtü-

nen kad›nlar bana Hz. ‹sa’n›n elçileri gibi geliyordu. Makyaj

yapan ve süslenen kad›nlara ise ac›yarak bak›yordum. Kendi-

me çok güveniyordum. Herhangi bir kilisedeki din adam› ile

kendi ‹ncil bilgimi k›yasl›yor, münazara yaparsak hepsini ye-

nebilirim diye düflünüyordum. ‹ncil’den yüzlerce pasaj› ezbe-

re biliyordum. Bu benim vaizli¤imin fark›n› ortaya ç›kar›yordu.

Do¤ru yolda oldu¤umu hissetmeme ve buna inanmama ra¤-
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men, hâlâ bir yan›m gerçe¤i araflt›rmaya devam ediyor gibiydi.

Sanki henüz ulaflamad›¤›m ve bilmedi¤im bir hakikat vard›.

Yaln›z kald›¤›mda Allah’a dua ederdim. E¤er yanl›fl bir yol-

daysam beni en do¤ru dine kavuflturmas›n› isterdim. Henüz

hiçbir Müslümanla karfl›laflmam›flt›m. ‹slâm denince akl›ma

gelen tek fley, siyah Müslümanlar›n lideri Elijah Muhammed

oluyordu. Yetmiflli y›llar›n sonunda Louis Farakhan bu grubu

yenilemifl ve ‘‹slâm Milleti’ isimli bir hareket bafllatm›flt›. Bir

gün onun konuflmalar›ndan birini dinledim. Konuflma tarz› ve

konufltuklar› beni kalben etkilemiflti. Onunla hemen konuflmal›

ve kendi dinime böyle bir insan› kazand›rmak için çaba sarf et-

meliydim. Kim olduklar›na bakmadan, ruhlar›n› cehennem ate-

fline kapt›rd›klar›n› düflündü¤üm insanlar›, kendi yoluma davet

ederek kurtarmaya çal›fl›yordum ve bu bana zevk veriyordu.

Üniversiteyi bitirdikten sonra tam zamanl› olarak kilise için

çal›flmaya bafllad›m. Vaizli¤imde doruk noktadayd›m. Elijah

Muhammed’in destekçileri art›k saklanmadan aç›ktan kendi-

lerini gösteriyorlard›. Aç›kças› ortaya koyduklar› gayreti takdir

ediyordum. Ç›kard›klar› yay›nlar› alarak ve toplant›lar›na iflti-

rak ederek onlara destek vermeye bafllad›m. Çal›flma gruplar›-

na kat›larak tam olarak nas›l bir inançlar› oldu¤unu anlamaya

çal›flt›m. ‹ncil’i kendi ç›karlar› için yanl›fl yorumlad›klar›n› düflü-

nüyor ve ‹ncil’i çok iyi bilen biri olarak bu yorumlamalara da-

yanam›yordum.

Bu arada Teksas’a tafl›nd›m. Alt› ay kadar sonra iki kilise ile

birlikte çal›flmaya bafllad›m. Kiliselerden birinin rahibi çok

genç, tecrübesiz ve yeterince bilgili de¤ildi. H›ristiyan yaz›l›

kaynaklar› üzerine bilgim h›zla art›yordu. Tak›nt›l› bir ‹ncil
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okuyucusu ve araflt›r›c›s› haline gelmifltim. Eski yaz›lar üzeri-

ne iyice derinleflmifltim ve o anki kilise önderlerimizden daha

çok bilgiye sahip oldu¤umu düflünmeye bafllam›flt›m. Yeni

bilgiler ö¤renmek üzere baflka bir flehirde bulunan kiliseye

geçtim. Buradaki rahip oldukça bilgiliydi. Mükemmel bir e¤i-

tim tekni¤i vard› ve normalde kilise organizasyonlar›n›n kolay

kabullenemeyece¤i ilginç fikirlere sahipti. Hofluma giden, li-

beral bir ö¤reti anlay›fl›na sahipti. Özetle, “Parlayan her fley

alt›n de¤ildir” ö¤retisini burada ö¤renmifltim ve hayat›mda al-

d›¤›m en de¤erli derslerden biri olmufltu. ‹çimde de de¤iflme-

ler meydana gelmifl ve sanki fleytanlar düflüncelerimi kontrol et-

meye bafllam›flt›. Kendimi adad›¤›m fikirleri sorgular hale

gelmifltim.

K›sa bir süre sonra rahiplerin aras›nda çekememezlik ve

k›skançl›klar oldu¤unu gördüm. Ço¤u rahip üst düzeye ç›kmak

için di¤erlerini çi¤nemeyi göze al›yordu. Benim için de birçok

fley de¤iflmiflti. Afl›r› kapal› giyinen kad›nlar›n çok utangaç ol-

duklar›n› düflünmeye bafllam›flt›m. Özellikle karfl› cinsten in-

sanlar›n birbirlerini etkilemek için giydikleri k›yafetleri art›k

hofl karfl›l›yordum. Kilise aktivitelerinden nas›l daha fazla para

kazan›r›z diye düflünüyordum. Aç gözlü biri olmufltum. Vaaza

kat›lanlar›n az say›da oldu¤u kiliselere, maddî aç›dan yeterli

görmedi¤imden gitmiyordum. Ancak k›sa bir süre sonra yap-

t›¤›m yanl›fl› anlad›m; bir kifli dahi olsa vaaza devam ettim ve

hiçbir ücret almad›m. Kendimi sorgulamaya bafllad›m. Bozul-

du¤umu hissediyordum. Gücün ve makam›n, insanlara ‹n-

cil’den vaaz etmekten daha önemli oldu¤u duygusunu tafl›-

maya bafllam›flt›m. Fakat bir ‹ncil talebesi olarak vicdan›m bu
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duygular›n yanl›fl oldu¤unu, hatal› bir yolda bulundu¤umu

söylüyordu. Bir taraftan da ‹ncil’i sorgulamaya, ‹ncil dersle-

rinde hocalar›n cevap veremeyece¤i sorular› sormaya baflla-

d›m. Hz. ‹sa neden hem Tanr› hem o¤ul hem de kutsal ruh

olarak kabul ediliyordu? fiimdi bunu sorgulayan ben olmufl-

tum. Baz› rahipler bu sorunu kendilerinin de çözemedi¤ini;

ama anlamasak bile inanmam›z gerekti¤ini söylediler.

Sorular›ma cevap bulaca¤›m yönündeki inanc›m› kaybet-

mifltim. De¤iflikli¤e ihtiyac›m vard› ve bulundu¤um ortam›n d›-

fl›na ç›kmal›yd›m. Bu de¤ifliklik Suudi Arabistan’daki bir ifl tekli-

fini kabul etmemle gerçekleflmifl oldu.

Suudi Arabistan’a gitti¤imde fark etti¤im ilk fley Müslü-

manlar›n Elijah Muhammed ve Farakhan taraftarlar›ndan çok

farkl› olduklar›yd›. Burada her milletten ve renkten insan var-

d›. ‹çimde bu din hakk›nda bir fleyler ö¤renme iste¤i belirmifl-

ti. Hz. Muhammed’in (s.a.v) hayat›n› ilk okumaya bafllad›¤›m-

da oldukça etkilenmifltim ve bu konuda daha çok bilgi edin-

mek istiyordum. ‹slâm’› tebli¤ eden insanlarla tan›flt›m, onlar-

dan ‹slâm hakk›nda çeflitli kitaplar ald›m ve hepsini okudum.

Dört ayda Kur’an’› birkaç kere bitirdim. Akl›ma sorular geliyor-

du ama, cevaplar›n› hemen bulabiliyordum. Bilgileri ile ken-

dilerini öne ç›karmaya çal›flmayan insanlar vard›. Baz› sorula-

r› ise, “Bilmiyorum; ama isterseniz bilen birine dan›fl›p size

cevab› iletebilirim” fleklinde cevap veriyorlard›. Orta Do¤u in-

san›n›n tevazusu beni etkilemiflti.

Kendilerini bafllar›ndan ayaklar›na kadar örten kad›nlar›n

görüntülerinden oldukça etkilenmifltim. Dinî bir hiyerarfli yoktu.

Kimse dinle ilgili bir pozisyona geçmek için h›rsla mücadele
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etmiyordu. Her fley harikulâdeydi; ancak peki bu dünyan›n

içerisine ben nas›l girebilirdim? Çocukluk y›llar›mdan beri ö¤-

rendi¤im ve kabullendi¤im fleylerden nas›l vazgeçebilirdim?

Peki ‹ncil ne olacakt›? Her ne kadar içindeki bilgilerin güveni-

lirli¤ini defalarca sorgulam›fl olsam da, yine do¤ru olan k›s›mlar

oldu¤unu düflünüyordum. O s›ralarda bir videokaset elime geçti.

Ahmet Deedat ve Jimmy Swaggart aras›nda geçen bir tart›flma

program›n› içeriyordu. Ahmet Deedat’tan o kadar çok etkilen-

mifltim ki seyrettikten hemen sonra Müslüman oldum.

fieyh Abdülaziz bin Bâz’›n ofisine giderek resmî olarak ‹s-

lâm’› kabul etmek istedi¤imi beyan ettim. Bana baz› ö¤ütler

verdi. Bundan sonras›n›n uzun bir yolculuk oldu¤unu ve yap-

mam gerekenleri söyledi. ‹çimde karanl›ktan ›fl›¤a do¤ru bir

do¤um gerçekleflti¤ini hissettim. Acaba kilise camias›ndaki

arkadafllar›m Müslüman oldu¤umu ö¤rendiklerinde ne düflü-

neceklerdi? Amerika’ya k›sa bir seyahat amac›yla geri dön-

müfltüm. Bu halimi görenler yeterince iman›m olmad›¤› için

Müslüman oldu¤umu düflünerek beni elefltirmifllerdi. Dönek-

ten günahkâra kadar birçok isim takt›lar. Ama art›k içimdeki

s›k›nt›lar sona ermiflti. Her fleye kâdir olan Allah’a beni bu yo-

la kavuflturdu¤u için flükrediyordum ve ötesinde olan hiçbir

fleyi sorun etmiyordum.

Daha önce H›ristiyanl›¤a kendimi nas›l adad›ysam, flimdi

fazlas›yla ‹slâm’a kendimi adamak istiyordum. Bunun için ön-

celikle çok çal›flmam ve Müslüman olarak yetiflen bir insan ka-

dar bilgi sahibi olmam gerekiyordu. Sonuçta ö¤renmek isteyen

insanlar için her zaman f›rsatlar vard› ve bilgiyi edinmek çok

kolayd›. Kur’an hocam bana Sahîh-i Müslim’in hadis külliyat›n›
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hediye etmiflti. Hz. Muhammed’in (s.a.v) hayat›n› ve yaflam›-

n› bütün detaylar› ile bu kitaptan ö¤renmeye bafllad›m. ‹ngi-

lizce olarak bulabilece¤im farkl› hadis kaynaklar›n›n hepsini

okudum. Hayat›n benim için yepyeni bir anlam› vard›. Haya-

t›n gerçek amac› bundan sonraki dünyaya haz›rl›k yapmakt›.

Ayr›ca yeni bir fley ö¤renmifltim. ‹slâmiyette niyetlerimizle de

sevap kazanabiliyorduk. E¤er iyi bir fley yapmaya niyet edip

yapamazsan›z dahi, onun da bir mükâfat› vard› ve bu kilisede

ö¤retilen anlay›fllardan oldukça farkl›yd›. Cennet yolu güzel

ameller ve halis niyetlerle süslenmiflti. Ama kilisede e¤er gü-

nah›n›z varsa (özellikle de zina gibi büyük bir günah) bunu pa-

paza itiraf etmedi¤iniz sürece cennetin kap›lar› size kapal›yd›.

Medine’de ç›kan bir gazete benimle röportaj yapm›flt› ve

yapt›¤›m günlük ifllerin ve gelece¤e dair planlar›m›n neler ol-

du¤unu sormufltu. “fiu anki hedefim Arapça ö¤renmek ve ‹slâm

hakk›nda bilmediklerimi ö¤renmeye çal›flmak” demifltim.

E¤er Allah nasip ederse ileride dinleri karfl›laflt›ran eserler or-

taya koymak istedi¤imi ve Müslüman olmayanlara ‹slâm’› anla-

tan dersler verebilece¤imi belirtmifltim.

Her Müslüman›n görevi ‹slâm hakk›ndaki bildiklerini dün-

yadaki tüm insanlara elinden geldi¤ince anlatmak olmal›. Y›l-

lar›n› ‹ncil’i insanlara anlatmaya ve sevdirmeye adam›fl bir in-

san flimdi ondaki hatalar› ve çat›flmalar›, ona inanan milyar-

larca insana anlatmay› hedefliyor. fiükür ki eski rahiplik gün-

lerimden kalma bilgilerim bana karfl› ‹ncil’i savunanlara cevap

vermeme yetiyor. Çünkü benzer sorular bize geldi¤inde nas›l

cevap verece¤imizi çok iyi biliyorduk. fiimdi ise o iyi bilenlerden

biri onlar› sorguluyor; bakal›m ne cevap verecekler.
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Dualar›mda Allah’tan iste¤im bizi affetmesi ve bize ma¤firet

etmesi. Cennetine giden yolda bize yol göstermesidir. Tüm

hamdler O’nad›r. Allah’›n rahmeti son peygamberi Hz. Muham-

med (s.a.v), ailesi ve tüm ümmeti üzerine olsun.
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...okudu¤um bir kitap, inançlar›m›n
‹slâm oldu¤unu gösterdi bana...

GRACE

Londra’da do¤muflum ve henüz birkaç günlükken annem

beni evlatl›k vermifl. Beni büyüten kiflileri annem-babam olarak

tan›d›m. Gerçek anne-babam› bulmaya çal›flt›m; ama henüz

onlar› bulabilmifl de¤ilim. Evde din hakk›nda hiç konuflmaz-

d›k, ailem de dü¤ünler d›fl›nda kiliseye gitmezdi. “Herhalde

vaftiz edilmiflimdir” diye düflünüyordum. Hayat›m boyunca

yaln›z iki kez, o da evlilik törenine kat›lmak için kiliseye gittim.

Okulda bize din ile ilgili ne anlat›ld›¤›n› hat›rlam›yorum bile.

Hatta din konusuna ilgi duydu¤umu da hat›rlam›yorum.

Evlatl›k oldu¤umu bilmem, anne-babam› tan›mam›fl olmam

bende travmatik etkiler b›rakt›. Beni evlat edinen insanlar elle-

rinden geldi¤i kadar bana bu konuda yard›mc› olmak istediler;

ama yeterli olmad›. Ben hâlâ ve sürekli olarak neden yeflil göz-

lere veya kahverengi saçlara sahip oldu¤umu sorguluyordum.

Hayata karfl› bu tedirgin ve sorgulay›c› duruflum, sonralar› da

devam etti. On alt› yafl›mda okuldan ayr›ld›m, on yedi yafl›mda



‹talya’da yaflamaya bafllad›m. Mutsuzdum ve evden uzaklafl-

mak istedim. Baflka yerler görüp baflka fleylerle meflgul olmak

düflüncesindeydim. Bafllang›çta sadece yaz mevsimi için git-

mifltim; fakat kalmaya devam ettim ve tam sekiz y›l ‹talya’da

kald›m. Tek bafl›ma oldu¤um için zor zamanlar geçirdim. bu-

nunla birlikte birçok deneyim de kazand›m. ‹talya’da tur reh-

berli¤i yapt›m. ‹flim, insanlar› al›p onlara kiliseleri Vatikan’›, St.

Peter’s’i gezdirmekti. Haliyle bu kiliselerin tarihini de ö¤ren-

mifltim. Kilisenin çok özel bir mekân ve Tanr›’n›n evi oldu¤unu

düflünüyordum. Dindar insanlara büyük sayg›m vard›. Bu me-

kânlara da çok sayg› duyuyordum; zira insanlar bu mekânlarda,

baflka yerlerde oldu¤undan daha fazla Tanr›’y› an›yorlard›.

Öte yandan H›ristiyanl›¤›n herhangi bir mezhebine kendimi

yak›n hissetmiyordum.

Yarat›c›ya inan›yordum; ama dindar bir insan de¤ildim.

Ben, Allah’›n birli¤ine, kadere, hayat›m›n Allah’›n takdiriyle

flekillenece¤ine, O’nun izin vermedi¤i bir fleyin bafl›ma gelme-

yece¤ine inan›yorum. Öte yandan iyiyi veya kötüyü seçmek

hâlâ benim elimde; Allah bana irade ve seçme imkân› vermifl.

Yanl›fl oldu¤unu bildi¤im bir harekette ›srar edersem bu benim

hatam olur. Hesap gününün varl›¤›na, bir gün tüm hareketle-

rimden dolay› hesaba çekilece¤ime ve e¤er iyi davran›fllar›m

fazla olursa cennete gidece¤ime; orada çok iyi vakit geçirece¤i-

me inan›yorum. Bilerek kimseye kötülük yapm›yorum. Kendimi

kötü bir insan olarak nitelendirmiyorum. Bugüne kadar kim-

seyi bilerek ve isteyerek zor durumda b›rakmad›m.

Devam eden hayat›mda bir anlam› veya bir eksi¤imi ta-

mamlama aray›fl›nda de¤ildim. Seçmek için bir din de aram›-
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yordum. Hayat›m›n farkl› dönemlerinde, farkl› düzeylerde haz

duydu¤um olaylar yaflad›m. Bazen daha çok tatmin oldum,

bazen daha az. ‹slâm’la hayat›mda somut anlamda beklenme-

dik de¤iflimler olmad›. Fakat hayat›mdaki tüm belirsizlikler,

problemler ve hatalar ‹slâm’› keflfetmemle ortadan kalkt›. Ha-

yat›m istikamet kazand›. Gerekti¤inde bana yol göstermesi için

dan›flabilece¤im bir rehber kazand›m. Kur’an neleri yapmam

ve neleri yapmamam konusunda bana kurallar›yla rehberlik

etti. Bu kurallara her zaman yüzde yüz uymam mümkün olmu-

yor belki; ama elimden gelenin en iyisini yapt›¤›m› biliyorum.

‹ç dünyamda hâlâ belirsizlikler varsa, bunlar›n yeterince ‹slâm’›

yaflam›yor olmamdan kaynakland›¤›n› görebiliyorum.

H›ristiyanl›kla k›yasland›¤›nda ‹slâm’da çok daha fazla dü-

zenleme, kural ve yasak var. Yani ‹slâm daha fazla rehberlik

ediyor. Bunlar› takip edip etmemek bizim seçimimiz; ama so-

nuçta bunlar bizim için yaz›lm›fl ve hayat›m›za netlik getiriyor.

‹slâm’› ilk keflfetti¤imde yak›n›mda ‹slâm’› yaflayan Müslü-

manlar yoktu. Yaln›zca kitaplardan ö¤rendi¤im bilgiler vard›.

Dinî yaflay›fl›, prati¤i ile ö¤renmem üç y›l›m› ald›; bu süre için-

de fikirlerimi ve al›flkanl›klar›m› düzenledim diyebilirim. ‹lk

iliflki kurdu¤um da asl›nda ‹slâm de¤il, Araplar idi. ‹talya’dan

Londra’ya döndükten sonra bir gece kulübünde garson ola-

rak ifl buldum. Buraya gelip giden çok say›da Arap vard›. On-

lar› Müslüman olarak görmüyordum. Benim için sadece

Arap’t›lar. Aradan bir süre geçince gece kulübündeki ifller ba-

na s›k›c› gelmeye bafllad›. Yeni bir dil ö¤renmeye heveslen-

dim. Ya Çince’yi ya da Arapça’y› seçecektim. Çok say›da Arap

tan›d›¤›m için Arapça ö¤renmeyi tercih ettim; böylece ö¤ren-
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dikçe pratik yapabilirdim. Arapça ö¤renmek için bir dil kitab›,

Arapça yaz›lm›fl kitaplar ile ‹slâm’› anlatan bir kitap ald›m. Sa-

dece basit düzeyde ‹slâm’› anlatan bir kitap olmas›na ra¤men

‹slâm’›n hem inanç hem de yaflam biçimi olarak her fleyi ku-

flat›c› bir din oldu¤unu keflfettim. Tanr› ile ilgili tüm inand›k-

lar›m› kaps›yordu; O’nun tek ve her fleyin yarat›c›s› oluflunu.

Gece kulübünde tan›flt›¤›m iki Müslüman k›z arkadaflla ko-

nuflmaya bafllad›m. Dini iyi yaflam›yorlard›, içki içiyorlard› ve

sevgilileri vard›. Kitapta anlat›lan Müslüman portresinin d›fl›n-

dayd›lar; ama tan›d›¤›m baflka Müslüman da yoktu. ‹deal birer

Müslüman olmasalar da kalplerinde ‹slâm’a dair bir fleyler

vard›. K›sa bir süre sonra Kur’an’› okudu¤umda tam anlam›yla

çarp›ld›m. Tek kelimeyle harikayd›. Orada yaz›lan her fleye ina-

n›p tasdik ettim. Bunlara örtünme vb. di¤er konular da dahil.

O günden sonra ‹ngiliz arkadafllar›ma karfl›, çok etrafl› bilgi

sahibi olmamama ra¤men, ‹slâm’› savunmaya bafllad›m. ‹s-

lâm’›n evlat edinmeye bak›fl›n› keflfetti¤imde bu yaklafl›mlar›n

harika oldu¤unu düflünmüfltüm. Bat›’da, bir çocuk evlat edi-

nildi¤inde o yeni ailenin velayetine girer, yeni ailenin ismini

al›r ve onlar› anne-babas› olarak kabul eder. ‹slâm’a göre ise,

aile evlat edindi¤i çocu¤un gerçek ailesi, sahibi olmuyor; daha

ziyade koruyucusu oluyor. Çocuk kendi babas›n›n ismiyle ta-

n›n›yor, ailenin evlatlar›ndan biri de¤il, daha ziyade evin bir

misafiri gibi oldu¤u için ailenin kendi çocu¤undan daha fazla

önem gösteriliyor. Bunu ö¤renmek dünyada ö¤renebilece¤im

en güzel fleylerdendi ve benim için çok anlaml›yd›.

Bir süre sonra baflka meflguliyetlerim ortaya ç›kt›; ‹slâm’la

ilgili bilgi edinmek de Arapça ö¤renmek de önceki kadar
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önemli olmamaya bafllad›. Bu zaman diliminde ‹rlandal› bir

adamla evlendim. Düzgün bir evlilik say›lmazd›. Dört ay sonra

da ayr›ld›m. Bu k›sa dönemli flok, hayat tarz›m›n istedi¤im

istikamette olmad›¤›n› fark etmeme yol açt›. ‹ngiltere’de çök-

müfltüm. ‹talya’da çok daha düzenli -belki de ‹slâmî denilebilir-

bir hayat yaflam›flt›m. Yaklafl›k alt› ayl›k bir aradan sonra tekrar

‹slâm’la ilgili eserler okumaya ve Müslüman arkadafllar›mla

konuflmaya bafllad›m. Ama bunlar yeterli de¤ildi; çünkü etra-

f›mda ‹slâm’› yaflayan kifliler yoktu. Ben de daha fazla kitap

bulup daha fazla bilgi edinmeye yöneldim.

Kur’an’› asl›ndan okumaya çal›flt›m; ama pek anlayama-

d›m. O zamanlar Kur’an okumak benim için gerçekten çok

güçtü. fiimdi ise Kur’an’› daha iyi anlamam› sa¤layacak bilgi-

lere sahip oldu¤um için fazla zorlanm›yorum. Her neyse, her

geçen gün daha fazla ilgilendim, daha fazla okudum ve Müs-

lüman olmak istedim. Bana sanki Müslüman olmak bir imtiyaz

gibi geliyordu. Benim de Müslüman olabilece¤im ilk bafllarda

akl›ma gelmemiflti. Sanki Müslüman olmak için Arap olmak

veya Müslüman bir ailede dünyaya gelmek gerekiyor gibi dü-

flünüyordum. Dahas›, benim tan›d›¤›m Müslümanlar ‹slâm’›

düzgün yaflam›yorlard› ve ben de onlar gibi yaflamak istemi-

yordum. Zaten çok farkl› bir hayat tarz›m›z yoktu ve ben tam

da bunu de¤ifltirmek istiyordum.

Bir Müslüman›n yaflamas› gerekti¤i gibi bir hayat sürmek

istiyordum. Ben de tüm bu gereklilikleri ö¤renip hayat›m› ona

göre flekillendireyim dedim; ama tüm hayat›m› ‹slâm’a göre

düzenlemek, planlar›m aras›nda Müslüman olmak hiç akl›ma

gelmedi. Müslümanlar›n günde befl vakit namaz k›ld›¤›n› bili-
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yordum. Sabahlar› kalkt›¤›mda dua etmeye, ö¤le yeme¤inde

ve yatmadan önce Kur’an okumaya bafllad›m. Birkaç y›l böyle

devam ettim. Ard›ndan elime bir namaz kitab› geçti. Ad›m

ad›m namaz k›lmay› ö¤rendim.

O s›ralarda Suudî bir arkadafl›mla karfl›laflt›m. Bana evlen-

di¤ini, eflinin din de¤ifltirip Müslüman oldu¤unu söyledi. ‹lk

kez o zaman bir insan›n dinini de¤ifltirip Müslümanl›¤a geç-

mesinin ve tam bir Müslüman gibi hayat›n› sürdürmesinin

mümkün oldu¤unu anlad›m. Arkadafl›m bunu anlat›nca ona,

“Bir insan sonradan Müslüman olabilir mi?” diye sordum. O da,

“Evet, eflim benden daha iyi Müslüman” dedi. Kulaklar›ma

inanamad›m. “Ben de Müslüman olabilir miyim?” dedim. “El-

bette olabilirsin; tek yapman gereken bir camiye gitmek” dedi.

Ona, “Namaz k›l›yor musun?” diye sordum. O da, “Evet, gün-

de bir ya da iki kez k›l›yorum” dedi. “Günde befl kere k›lman

gerekmiyor mu?” dedim; bana, “Biz insan›z, elimizden gele-

ni yapmakla yükümlüyüz. Ben günde befl kere k›lam›yorum”

dedi.

Çok etkilendim ve mutlu oldum. Kafamda günde befl kere

nas›l namaz k›labilece¤imle ilgili soru iflaretleri vard›; çal›fl›r-

ken ara verip namaz k›lamazd›m. ‹fle nas›l baflörtüsü ile gide-

cektim? Harfiyen uymak istedi¤im çok kural vard›, ama bunla-

r› hayat›ma nas›l adapte edecektim? ‹lk bafllarda çok zorlan-

d›m. Londra Merkez Camii’ne telefon ettim ve oraya gittim.

Sorular›ma cevap olarak imam bana bir kitap verdi. Bunu oku-

makla ifle bafllamam› söyledi. Ben aylard›r bu ân› bekliyor-

dum ve imam ard›ndan kelime-i flehâdet getirmemi söyledi.

Hayat›m›n en önemli dönemecindeydim. Müslüman olmak
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bir imtiyazd›. “Ne yapmam gerekiyor?” dedim. O da bana, “fiu

anda Müslüman oldun, git ve bir Müslüman gibi yafla” dedi.

“Bunu pasaportuma veya benzer bir belgeye yazman›z gerek-

miyor mu? ‹nsanlar benim Müslüman oldu¤umu nereden an-

layacaklar?” diye sordum. “Hay›r, e¤er Müslüman olmak isti-

yorsan, Müslümans›nd›r. Bir belge istiyorsan sana bir belge

vereyim” dedi.

Müslüman gibi bir yaflam› hayat›ma geçirmek zaman›m› ald›.

Bunun nedeni kafamda flüphelerin bulunmas› de¤il, sadece

bana zor gözüktü¤ü ve önümde izleyebilece¤im iyi biri olma-

mas›yd›. ‹stedi¤im hayat› sürdüren bir tek kifli göremiyordum

çevremde. Bu yüzden ilk bafllarda çok zorland›m. Ama namaza

bafllad›ktan sonra günbegün daha güçlü hissettim kendimi.

Müslüman olmak, Allah’›n size mümkün olan en güzel ha-

yat› yaflayabilmeniz için rehberlik etmesi demek. Hayatta ol-

du¤um müddetçe takip etmem gereken bir rehberlik bu. Müs-

lüman olmak, Kur’an’a uygun yaflamakt›r.

Birtak›m inançlar›m vard›; ama onlar› dinî inançlar olarak

tan›mlam›yordum. ‹slâm hakk›nda bir kitap okuyunca, ‹slâm’›n

benim inançlar›mla birebir örtüfltü¤ünü gördüm. Sonuç olarak

da, “Ben ‹slâm’a inan›yorum” dedim. Daha sonra Müslüman

hayat tarz› hakk›nda bilgi edindim ve öyle yaflamaya bafllad›m.

Bence bu hayat tarz›, Allah’›n bizden yaflamam›z› istedi¤i ha-

yat tarz›. E¤er Budizm’le ilgili bir kitap bulmufl ve okumufl ol-

sayd›m, “Ben Budist olaca¤›m” der miydim? Bilmiyorum. Ama

Budizm’in bana Allah ile ilgili böyle cevaplar verebilece¤ini

de zannetmiyorum. Demek istedi¤im, ben bir din aram›yor-

dum. ‹çinde bulundu¤um durum beni mutlu etmeye yetiyordu.
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fiartlar›n çok bozuk oldu¤u bir aile içerisinde dünyaya gel-

miflim. Babam bir alkolikti ve hem duygusal hem de fiziksel

olarak annemi, beni ve kardefllerimi sürekli taciz ederdi. Böyle

bir baban›n bulundu¤u aile içerisinde büyümem beni fliddete

yatk›n hale getirdi. Anti-sosyal davran›fl bozukluklar› gösteri-

yordum. Bulundu¤um çevreye uyum sa¤layam›yor ve etraf›m›

bir flekilde tahrip ederek sanki ailemden göremedi¤im flefkat

eksikli¤inin h›nc›n› al›yordum.

Maruz kald›¤›m tacizi ve fliddeti kendi hayat›mda aynen tak-

lit edip, benzer davran›fllar› di¤er insanlara karfl› gösteriyor-

dum. Ancak bu tamamen bilinç d›fl› yapt›¤›m bir fleydi. Hâli-

haz›rdaki tüm bilinçalt›m zaten fliddetle dolmufltu. Dünyada

henüz baflka bir yaflam tarz›n› do¤rudan müflahede etme f›r-

sat›m olmam›flt›. A¤abeyimle, s›n›f arkadafllar›mla, ö¤retmen-

lerimle sürekli kavga halindeydim. Hatta hayvanlara çeflitli ifl-



kenceler yapmak bana zevk veriyordu. Adeta öfke kusuyor, bi-

rikmifl tüm k›zg›nl›¤›m› d›flar›ya boflalt›yordum.

On üç yafl›ma geldi¤imde benim durumumda olan çocuk-

lar›n bulundu¤u bir “dönüflüm okulu”na gönderildim. Yafl›tla-

r›m beni s›k›yordu, onlar›n yerine benden büyük yetiflkinlerin

oldu¤u gruplara gidip gelmeye bafllam›flt›m. Birço¤u içki,

uyuflturucu, fliddet ve ›rkç›l›k gibi problemleri dolay›s›yla ora-

dayd›. Bu “dönüflüm okulu”nda -bence hapishane gibiydi- do¤-

ruya yönelmenin aksine içimde bilenmeye bafllam›flt›m. Öfkem

ve k›zg›nl›¤›m giderek art›yordu. fiiddete ve ›rkç›l›¤a e¤ilimim

bir iken befle ç›km›flt›. Etraf›mda örnek olabilecek bir tek in-

san yoktu. Çevrem anti-sosyal olan di¤er insanlarla doluydu.

Daha önce bilmediklerimi de burada ö¤reniyordum. Siyahlara,

Yahudilere ve Asyal›lara karfl› âdeta bilenmifltim. Üç y›l bu ku-

rumda kald›ktan sonra toplumun içerisine sal›verildim. Adeta

yürüyen bir el bombas› gibiydim.

‹çimde biriken öfkeyi boflaltabilmek için kendime ortam

ar›yordum. Genç yetiflkinlerden oluflan ›rkç› bir gruba kat›ld›m.

Düzenli olarak sald›rgan faaliyetlerde bulunuyorduk. On alt›

yafl›mda h›rs›zl›k, sald›r›, silah bulundurma gibi suçlarla Kali-

forniya Gençler Mahkemesi taraf›ndan alt› buçuk y›l hapse

mahkûm edildim. Ancak içeride de rahat durmuyordum. Girer

girmez ‘Beyazlar›n Üstünlü¤ü’ isimli bir çeteye dahil oldum.

Anglo-Saxon olmayan herkese karfl› öfkem giderek art›yordu.

Birkaç y›l sonra hapishaneden flartl› tahliye olmufltum. An-

cak tahliye olur olmaz KKK (Ku Klux Klan) grubuna kat›ld›m.

Art›k eylemlerim daha profesyonel ve daha fliddetli bir forma

dönüflmüfltü. Evleri yakmaya, insanlara zarar vermeye baflla-
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d›k. Bir soyguna kar›flt›¤›m ve silah tafl›d›¤›m için tekrar yaka-

lanm›flt›m. fiartl› tahliyem de bozulmufl oldu.

Ancak bu son yakalan›fl›m bende huzur aray›fl›n›n baflla-

mas›na sebep oldu. Yirmi yafl›mdayd›m. Y›llard›r içimde kin ve

öfkeyi biriktirerek bilenmifltim. Adeta içten içe tükenmifltim.

Hapishane personeline ba¤›r›p ça¤›rarak öfkemi kusuyordum.

Bulundu¤um hücrenin duvar› bafltan afla¤› k›zg›nl›¤›m› ve ki-

nimi ifade eden sloganvâri cümlelerle doluydu. Yine benzer

ifadeler vücuduma yapt›rd›¤›m dövmelerden de okunabilirdi.

Art›k sadece d›fla do¤ru de¤il içe do¤ru da patlamaya baflla-

d›m.

Öfke ve kinim sanki bir sis bulutu gibi önümde duruyordu.

Onu kald›rd›¤›mda ç›r›lç›plak kalacakm›fl›m gibi geliyordu.

Hiçbir fleyim ve hiç kimsem yoktu. Yapayaln›zd›m. Bu hale na-

s›l geldi¤imi düflünmeye bafllad›m. Geçmiflimi gözden geçir-

dim. Ben hapishanede iken k›z›m dünyaya geldi. Gelece¤imi

düflünmeye bafllad›m. Hayatlar›nda ciddi yaralar meydana

getirdi¤im insanlar› düflündüm. E¤er bu hayat› devam ettirir-

sem nerede olursam olay›m daima hapishanenin içerisinde

olacakt›m. Kendi kendime flunu dedim: “‹yi ile kötü aras›nda

bir seçim yapmal›s›n.” ‹çimde kötülü¤ü tafl›d›¤›m sürece be-

nim için bir gelece¤in olmad›¤›n›n fark›na vard›m. Annem, ba-

bam, k›z arkadafl›m ve erkek kardefllerim benden korkuyorlar-

d›. Onlara yabanc›laflm›flt›m. Yeniden sevilmek istiyordum.

Öfkemi daha fazla beraberimde tafl›mak istemiyordum. Gele-

ce¤e öfkem ve kinim olmadan gitmeliydim.

Soygun s›ras›nda yakaland›¤›m Montana’da iki buçuk y›l

sonra flartl› tahliye edildim. ‹nsan haklar› gruplar›na kat›ld›m.
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Bunlardan biri de ›rkç› gruplardan çocuklar›m›z› korumak için

faaliyet gösteriyordu. Onlara benim gibi olmamalar› için yar-

d›mc› olmaya çal›fl›yordum. Ancak suçtan yine de tam kurtu-

lamam›flt›m. Bir süre sonra üzerimde patlay›c› madde ile ya-

kaland›m ve Federal Mahkeme taraf›ndan üç y›l hapse mahkûm

edildim.

Federal hapishaneye var›fl›mdan k›sa bir süre sonra aslen

Afrikal› olan Müslüman bir Amerikal› ile tan›flt›m. Hapishanede

Müslümanlar, ihtiyac› olan insanlara yard›m etmeye çal›fl›yor-

lard›. Bu davran›fllar› ilgimi çekmiflti ve onlar üzerinde gözlem

yapmaya bafllam›flt›m. Ancak bu dinin sadece siyahlar için var

oldu¤unu, bir beyaz olarak bu dine mensup olamayaca¤›m iz-

lenimini edinmifltim.

Ama yine de ‹slâm hakk›nda neler okuyabilirim diye bura-

daki Müslümanlara soruyordum. Bir kitapta ‹slâm’›n evrensel

oldu¤u yaz›yordu. Renk, ›rk ya da köken ‹slâm’a girmeye mani

de¤ildi. Dinin özünde zaten eflitlik vard›. Sanki gerçe¤in ve

safl›¤›n sesini duyuyordum. Buradaki Müslüman kardefller beni

cuma namaz›na davet ettiler. Kur’an hediye ettiler ve ben de

‹ngilizce mealinden okumaya bafllad›m. Gerçekleri anlatan hak

bir kitap oldu¤unu hissediyordum. Bu dinde göz boyama ya

da mistik ö¤retiler yoktu. Sade ve herkesin kendi idraki içinde

anlayabilece¤i basit bir yap›s› vard›. Herkes gerçe¤e kendi

ulaflabilirdi. Ezan sesini duydu¤umda kendimi ilk defa Allah’a

bu kadar yak›n hissetmifltim. Sanki Allah bütün ruhumu ve

kalbimi sarm›flt›.

Kur’an okumaya ve üzerinde çal›flmaya devam ettim. So-

nuçta ne kadar tutarl› ve çeliflkisiz bir kitap oldu¤una iman ettim.
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Üç tanr›s› olan ya da sadece bilime inananlar gibi de¤ildi. Bu

tarz inan›fllar›n hiçbiri bana mant›kl› gelmiyordu.

‹flte ‹slâm buradayd› ve bir Allah oldu¤u inanc› vard›. O Allah

ki, her fleyi yoktan var etmiflti. Gönderdi¤i Kur’an 1400 y›l bo-

yunca tek bir harfi dahi de¤iflmeden bugünlere kadar ulaflarak

kendi mucizesini bizlere göstermiflti.

‹ncil ise tamamen farkl›yd›. Günümüze kadar ulaflan orijinal

bir nüshas› olmad›¤› gibi, sürekli de¤iflmeye devam ediyordu.

Allah birdi, din birdi ve bu din Allah’a teslim olmay› gerektiri-

yordu; onun da ad› ‹slâm’d›.

Benim hayat›m insanl›k tarihindeki kin, öfke ve fliddet dolu

bir hayata sahip insanlar›nkinden biriydi. Yanl›fll›klarla, hata-

larla dolu bir hayata sahiptim. Ancak flimdi kendimi ‹slâm’a

teslim ettim ve onun yolunda çal›flmaya, ‹slâm’› herkese an-

latmaya adad›m. ‹stiyorum ki hapishanelerde bulunan 1 mil-

yonu aflk›n insan benim gitti¤im kötü yolu b›raks›n. Öfkelerini,

hiddetlerini bir kenara ats›n ve kendilerini ‹slâm’a teslim ede-

rek ruhlar›n› özgür b›raks›n. Ruhu özgür olmayan bir insan,

hapishane duvarlar›n›n d›fl›nda da hapishane hayat› yafla-

makta ve -Allah korusun- ebedî bir hapishaneye do¤ru yol al-

maktad›r. Ancak ‹slâm insana dört duvar aras›nda da özgürlük

verir, sonunda ebedî bir kurtulufla erersiniz.

Mahfler gününde siyah ya da beyaz, zengin ya da fakir, güç-

lü ya da zay›f olmam›za bak›lmayacak. Herkes kendi yaflad›¤›

hayat›n hesab›n› verecek. Benim günahlar›mdan dolay› ben-

den baflkas› yarg›lanmayacak. Ben kendimden sorumluyum.

Art›k gerçe¤in ve hakikatin fark›nday›m. Aç›kça, herkese hayk›-

rarak söylemek istiyorum: Allah’tan baflka ilâh yoktur, Hz. Mu-
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hammed (s.a.v) O’nun kulu ve elçisidir. Bu özü yakalad›ktan

sonra hayat›m de¤iflmifl oldu. Elhamdülillâh çocuklar gibi saf

ve temiz olmufltum.

Allah’›n bize lütfetti¤i huzurun ötesinde huzur yoktur. Tüm

övgüler O’nad›r. ‹nflallah O’nun kulu olarak yaflam›m› sürdüre-

ce¤im.

Abdüsselam
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