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Sunus

Degerli okurlar,

Artik ordularin degil, imajlarin savastigi bir cagda yasiyo-
ruz. Bu savasi en fazla kaybedenler arasinda ise maalesef biz
Misliimanlar variz. Kiireselligi her gecen giin daha fazla his-
settigimiz bir diinyada, baskalarinin bizleri daha gercek hali-
mizle taniyacagini hayal ederken, negatif imajlar bir hey@la gi-
bi pesimizi birakmiyor. Bizleri temsil etmedigini diisindugii-
miiz o bildik goriintiiler diinya medyasinda hemencecik aley-
himize dontstirilebiliyor. Bu donistiirmenin karargahi ise
aslinda bizim bugiin hep dostluk kurma pesinde oldugumuz
bir cografyanin adini tasiyor: Bati. ..

1980'lerden bugiine, giderek olumsuz hale gelen bu imaj
11 Eylil fenomeni ile bir kez daha percinlenmis durumda.
Ama bu imajdan hi¢ de etkilenmeyen bir “sey”imiz var. Yiice
Allah o “sey” icin “O’'nu Biz indirdik ve O'nu Biz koruyacagiz”
(Hicr 15: 9) buyuruyor: Kur'an...

Bat1 ve Kur'an. Bugiin yan yana gelmesi pek muhtemel g6-
riinmeyen iki kavram gibi duruyor karsimizda. Ama gercekte
durum farkli. Tim olumsuzluklara, tim negatif yiiklemelere
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Neden Miisliiman Oldum? (fhtida Oykiileri)

ragmen bugiin Batr'da Miisliiman olan, kendisine “miihtedi” si-
fatini [ayik goren insanlarin sayisi gecmise gore hic de az degil.
Hatta, sayinin yiikseldigi iilkeler bile var... ihtida eden bu in-
sanlari islamiyet'e siiriikleyen en &nemli etken ise Kur'an-i
Kerim.

Bu insanlara gore, varhigin tilsimini anlatan, varolusumu-
zun “neden”ini ve “nicin”ini aciklayan, gtinliik hayati diizenle-
yen ve hayatin nasil yasanmasi gerektigine dair net prensipler
koyan bir kitap Kur'an-1 Kerim. .. Kurumsal dinin, daha acikca-
s1 Kilise'nin artik insanoglunun gayr-i insani isteklerine fetva
cikarmasindan istigna eden Batili insanlar icin belki biz Miis-
limanlardan cok daha fazla anlam tasiyan bir kitap Kur'an-i
Kerim.

Bu kitapla sizlere ihtida hikayelerini sundugumuz Batili
Miisliimanlarin dnemli bir kismini islamiyet'e ceken asil dgenin
Kur'an-1 Kerim oldugunu géreceksiniz. Kitabimiz, sizlere Avru-
pa ve Amerika'dan bugiin hepsi hayatta olan miihtedilerinin
hayat hikayelerini ve Islamiyet'i tercih nedenlerini sunuyor.
Hikayelerden bir kism1 ingiltere’de gerceklestirilen bir dokto-
ra tezi icin yapilmis miilakatlardan olusmakta.' Digerleri ise,
cesitli gazete ve dergilerde yayinlanan ve internet ortaminda
da ulagilabilen hayat hikayeleri. Sosyal bilimlerin miilakat
yontemine dayanan arastirma seklinde kisilere gercek isimle-
rinin kullanilmayacagi temin edildigi icin burada hikayelerini
okuyacaginiz kimi miihtedilerin gergek isimlerini bulamayacaksi-
niz.

1 Ali Kése, Conversion to Islam: A Study of Native British Converts, London: Kegan Paul 1996.
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..biri bana, “bir glin miisliiman olacaksin ve
haya’cm degigecele” &esey(li, bunu bir §a1za

olarak goriir ve giiler geger&im...
CHARLES

ingiltere'nin Oxfordshire bolgesinde Hiristiyan bir ailenin
biytik oglu olarak diinyaya gelmisim. Ailem kiliseye pek git-
mezdi, fakat Hiristiyan inanclarina gére yasardi. Babam ben
on dort yasimdayken o6ldi. Ailenin en biyiik cocuguydum.
Kardeslerimin sorumlulugu benim tizerimdeydi. Hayatta hic-
bir rehberim yoktu. Siradan bir Hiristiyandim, ama eger o yil-
larda biri bana, “Bir glin Misliiman olacaksin ve hayatin degi-
secek” deseydi, bunu bir saka olarak goriir ve giiler gecerdim.

On dort yasimda okulu biraktim ve bir ciftlikte calismaya
basladim. ikinci Diinya Savasi'nin hemen ardindan (1945), he-
niiz on sekiz yasimdayken askere cagrildim. Once Almanya'ya,
daha sonra da o tarihlerde ingiliz mandasi olan Filistin’e gén-
derildim. 1948 yilina kadar Filistin’'de asker olarak kaldim. Fi-
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Neden Miisliiman Oldum? (fhtida Oykiileri)

listin topraklarinin Hz. isa'nin yasadigi yerler oldugunu bili-
yordum; ama oray1 bir tiirli sevememistim. Ciinkii ingiliz as-
kerleri arkadan vuruluyordu ve kimin yaptigini bilemiyorduk.
Bir an &nce oradan kurtulmak istiyordum. Artik diinyada gide-
cegim en son yer orasi olacakti. Nihayet terhis vaktim geldi ve
yirmi bir yasimda Ingiltere’'ye geri déndiim.

1973 yilinda annemin vefatiyla birlikte din hakkinda daha
fazla diisinmeye basladim. O zamanlar ismen Hiristiyandim
ve beni dogru yola ulastirmasi icin Tanri'ya hep dua ederdim.
1975'te kader beni tekrar Filistin’e gotiirdii. Hiristiyanlik bana
Filistin’in Yahudilerin memleketi oldugunu &gretmisti. Her
Batili gibi bana da Yahudilerin Israil’'de Araplar tarafindan ku-
satildig1 6gretilmisti. Bat1 kamuoyu ve Hiristiyanlik bize bunu
empoze etmisti. Bu sebepten israil’e gidip Yahudilere miica-
delelerinde yardim etmeye karar verdim. The Jarusalem Post ga-
zetesine ilan vererek Tel Avivide bir is buldum. Nihayet Tel
Aviv'e vardim ve calismaya basladim. Fakat {i¢ ay sonra ingil-
tere’'yve donmeye karar verdim. Clinkii Yahudilerle arkadaslik
kuramamistim. Ama ucak havalanmaya baslayinca icimden
bir ses geri donmekle hata ettigimi sdylemisti. Ingiltere’'ye
dénilince bir insaat firmasinda calismaya basladim. Ancak
icimdeki ses hala, “Israil’e don!” diyordu. Nihayet bir yil son-
ra Tel Aviv'e dondiim. Bir miiddet sonra tekrar ingiltere'ye gel-
meye karar verdim. Bu defa beraber calistigim Yahudilerden
sikayetci degildim; fakat sanki biitiin bu ortamda bir yanhshk
var gibi geliyordu bana. Ucaga binince yine ayni ses, “Hata
ediyorsun, burada kal!” diyordu. Nihayet ingiltere’deki bir insaat

12



Charles

firmasinda eski isim olan mifettislige dondiim. Ama icimdeki
o his bir tiirli yok olmak bilmiyordu.

Bir yil sonra Israil'de bulunan bir arkadastan mektup aldim.
Bana, “Eger bir daha Israil’e gelirsen, Tel Aviv'e gitme, kibbutz
denilen ciftliklerin bulundugu kiiciik kasabalara git!” diyordu.
Tekrar Israil’e dondiim. Bu defa arkadasimin dedigi gibi kirsal
kesime gittim. Ancak bu gidisimde diisman olarak gérdiigtim
Filistinlilerle yiiz ylize gelmistim. Yahudiler icin yapilan yerle-
sim merkezlerindeki insaatlarda calisiyorlardi. Ben de ingaat
teftisi ile ugrastigim icin onlarla mecburen muhatap oluyor-
dum. Karinlarini doyurabilmek icin, kendilerini yok eden Ya-
hudilerin insaatlarinda calisiyorlardi. Yasamak icin baska ca-
releri yoktu. Bu sahneyi goriince Filistinlilere bir insan olarak
acidim. Filistinliler beni arkadasca karsilamislar ve bana si-
caklik gostermislerdi. Boyle davranmalarina bir tiirlti inana-
miyordum. Oysa ben Israil'e Yahudilere yardim etmek icin
gelmistim. Onlar benim gelis amacimi, dinimi ve tilkemin on-
larin bu hale gelmelerinde oynadigi rolti biliyorlardi, 1akin yi-
ne de bana ¢ok iyi davraniyorlardi. Artik, “Bana ugak kagiran,
adam oldiren diye 6gretilen diismanlarim bu insanlar miy-
di?” diye diisiinmeye basladim. On yargilarim yavas yavas
kayboluyor, Filistinlilerle arkadasligim hizla gelisiyordu.

Bir glin Filistinli insaat iscilerinden biri beni yakindaki bir
Filistin kdytine davet etti. O kdye dogru yola ciktik. Bir yaz gii-
nliydl ve insanlar evlerinin 6ntinde oturmuslar, aksam cayi
iciyorlardi. Her 6niinden gectigimiz ev bizi davet ediyordu.
Ben ¢ok sasirtyordum; ¢linkii yoldan gecen birini eve davet et-
mek hadisesine yabanciydim. Nihayet bir eve girdik ki fakirlik
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Neden Miisliiman Oldum? (fhtida Oykiileri)

her haliyle kendini belli ediyordu. Fakat daha 6nemli bir haslet,
bir ruht zenginlik mevcuttu. Bize cay ve biskivi ikram ettiler.
Evde bes-alt1 yaslarinda bir cocuk vardi. Benim karsimdaki ko-
sede sakince oturuyordu. Bir miiddet oturduktan sonra kalk-
ma vaktimiz geldi. Biz ayaga kalkinca, bu cocuk bize dogru yii-
riidii ve benim 6ntimde durarak Arapca bir seyler soyledi. Ta-
bii ben bir sey anlamadim. Beni oraya gotiiren Filistinli dev-
reye girdi ve, “Bu cocugun ismi Yusuf. Senden iyi geceler 6pii-
cligli istiyor” dedi. Bir anda her sey durmustu. Ortalig1 bir ses-
sizlik kapladi. Sanki beynimden vurulmustum. Evet, bu insan-
lardan simdilik hoglanmaya baglamistim; ama onu nasil
Operdim? Bunu aklimdan bile geciremezdim. Donup kalmis-
tim. Nasil olur da bu cocuk benden, bir ingilizden, kendisini
yani bir Mtisliman’t dpmemi isteyebilirdi?

O anda tarif edemeyecegim bir sey oldu. Bir anda kendimi
dizlerimin tzerinde buldum. Artik insanligin son basamagin-
da gordiglim Araplarin seviyesindeydim. Kiictik Yusuf'un hi-
zasindaydim. Goz goze geldik. Kiigtik Yusuf kollarini omuzla-
rima atmis, kalbime yaslanmisti. Onu dpmiistiim. O anda her
sey birden degismisti. Sanki bir bomba patlamis da beni tek-
rar ayaklarimin {izerine kaldirmis gibi ayaga kalktim. Yusuf
kollarimdaydi. Aglamaya basladim. Gozlerimden yaslar bosa-
niyordu. Beni affetmesi icin Tanri'ya yalvardim ve duamin ka-
bul edildigini hissettim. Ctinkii kulagimda bir ses cinliyordu:
“Bunlar senin insanlarin!... Bunlar senin insanlarin!...” Artik
burasi Israil degil, Filistin'di. Bir anda her seyi farkli acidan
gdrmeye baslamis, sanki yeniden dogmustum. Bundan boyle
bu insanlar benim bir parcam olmuslardi. Neden buraya ti¢ kez
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tekrar tekrar geldigimi anlamistim. Beni oraya ¢eken sey Ya-
hudilere yardim etmek degil, benim insanlarimi bulmakmis.
Dakikalarca agladim. Benimle beraber biitiin aile agladi. Her-
kes olaganiistli bir sey oldugunun farkindaydi. O gece bir bag-
langicti. [slam’a déniisiimiin baslangiciydi.

Sonra haftada iki ti¢ defa o kdye gitmeye, Filistinlilerle tanis-
maya, konusmaya basladim. Kéydeki herkesi tanidim. Diglin-
lere, nisanlara katiliyordum:; artik kdytin bir parcasi olmustum.
Fakat din konusunu konusup tartismiyorduk. Bana Islam’dan
pek bahsetmiyorlardi. Sanirim benim hemen reddetmemden
cekiniyorlardi. Bana islam'1 kelimelerle degil, davranislariyla,
drneklerle dgretiyorlardi. Artik islam’t hissetmeye, anlamaya
baslamistim. Artik Allah beni hidayete dogru gotiiriiyor ve bu
Miisliimanlarin davranislari vasitasiyla islam’i sevdiriyordu.
Ne icin gelmistim, ne olmustum? Artik dogruyu bulmus, ger-
cegi 68renmistim.

Bittin bunlar Yahudilerin isine gelmemisti. Filistinlilerle
hemhal olmam, onlarla kaynasmam Yahudilerin hosuna git-
memisti. Bir glin iki polis gelip beni karakola gotiirdii. Sorgu-
ya cekildim. Neticede kendilerine yardim etmek maksadiyla
geldigim Yahudiler beni sinir digi ettiler. Tekrar Ingiltere’ye
dondiim. Hala kelime-i sehadet getirip Miisliiman olmamistim.
Fakat Ingiltere’de kendimi artik yabanci bir memlekette gibi
hissediyordum. Ruhen istirap igindeydim. Benim insanlarimi
dzliiyordum. Sonunda Ingiltere’deki Miisliimanlari bulmaya
karar verdim, ¢linkii benim oldugum bolgede hic Misliman
yoktu. Bazi Misliiman kuruluslarla irtibat kurup faaliyetlerine
katilmaya, Misliimanlarla kaynasmaya basladim. Cok gecme-
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den kelime-i sehadet getirerek Miisliiman oldum. Bir Hiristi-
yan asil evine, [slam’a donmiistil.

16



...highir miisliimanla tan1§madan,

saclece Kur'an’ olzuyaralz mﬁslﬁman olclum...
MUHAMMED

Presbiteryan” mezhebine mensup bir anne ile ingiliz Kili-
sesi'ne bagli bir babanin ¢ocugu olarak diinyaya gelmisim. Ai-
lemin dinle baglantisi fazla kuvvetli degildi. Ancak gitmek is-
temedigim halde yedi-sekiz yaslarimda beni bazen kilise ayin-
lerine gotiiriirlerdi. Ama anlamadigim bir sey vardi. Bir taraf-
tan papaz pazar gliniiniin dinlenme giin{i (sabat) oldugunu
soyluyor, diger taraftan da ailem beni zorla “pazar okulu’na
(kilisede Hiristiyanlhigin 6gretildigi hafta sonu kurslari) gonde-
riyordu.

Hicbir zaman inancimdan, Tanri'nin varligindan siiphe et-
medim; ama inancin etrafinda bizim sekillendirdigimiz dini
sorguladim. islam hakkinda bildiklerim onun sapik bir din ol-
dugu, Muhammed'in Kur'an't Yahudilerden alinan hikayeleri

* Bir protestan mezhebi



Neden Miisliiman Oldum? (fhtida Oykiileri)

toplayarak yazdigi idi. Zaten Islam yerine daha cok “Muham-
medanizm” kelimesini kullaniyorduk.

On bir yasimdayken annemle babam ayrildilar ve ben an-
nemin yaninda kaldim. On dort yasimdayken annem oldi.
Tekrar babamin yanina dondiim. Dine daha fazla 6nem verme-
ye baslamistim. Hayatima bir yon vermek istiyordum. Hentiz
on bes yasimdayken din adami olmaya ve Tanri'nin gosterdigi
yolda gitmeye karar verdim. Kiliseye kaydoldum, bir misyoner
kurulusunda gonulli olarak bir yil calistim. Bu benim icin
Onemli bir tecriibe idi. Daha sonra ilahiyat fakiiltesine girdim.
Papaz veya din dersi 6&retmeni olmak istiyordum. Bu arada
diirtist olacagima dair Tanri'ya s6z vermistim. Clinkii din ada-
mi olmak bir nevi cobanlikti. Sadece kendinizin degil, diger
insanlarin sorumlulugu da tizerinizde olacakti. Mezun olduk-
tan sonra 6gretmenligi sectim. Kilise ile baglarim gayet iyiy-
di. Hatta tatillerde manastirda kaliyordum.

Universitedeyken Yunanca incilleri okumay1 ¢grenmistim.
Bu benim icin bir avantajdi. Ciinkii ne zaman elime bir incil
alsam farkli ntishalarla karsilasiyordum. Bir sey fark etmistim;
ama bunun kiymetini o zaman anlayamamistim. Eski Incillere
gidildikce, daha bir saflik, daha bir yalinlik s6z konusu idi. G-
niimiize dogru geldikge bir seylerin ilave edilme veya ¢ikaril-
ma orani artiyordu. Belli bir siire sonra bu gergek benim igin
cok 6nemli hale gelecekti.

Ogretmenligimin ilk yillartydi. Yeni bir egitim dénemi bas-
lamis ve tniversite sinavina hazirlanan 6grencilerin din dersin-
de okuyacaklart bolimler 6gretmenlere paylastirilmis, bana
da Luka incili ile Islam diismiistii. Universitede iken islam’la
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Muhammed

ilgili bir ders gdrmemistim. Dolayisiyla islam’t 6gretmek icin
hicbir hazirhgim yoktu. Zaman kazanmak ve bu arada [slam'’i
biraz 6grenmek icin 6nce Luka Incili iizerine dersler yaptim.
Cunkl bir 6gretmen olarak diiriist davranmali, dnce kendim
dgrenmeliydim. Luka incili ile ilgili de fazla malzeme olmadi-
gindan bazi dokiimanlar hazirladim ve kendi bilgilerim 6lci-
stinde Luka'ya bir serh yazdim. Objektif olmaya gayret ederek
yogun bir arastirma yaptim. Incillerin ne soylediklerini anla-
maya calisirken belirli bir gériis acisina saplanip kalmadim.
Bircok farkli kaynaga, serhlere ve tenkitlere baktim. Diger incil-
lerle karsilastirdim. Isa'nin dogumu ve cocuklugu ile ilgili Luka
incilindeki rivayetleri, Markos Incilindekilere gére biraz zayif
buldum. Isa'nin &gretileri harikaydi, manevi duygulari oksu-
yor ve insana gli¢ veriyordu. Ama carmiha gerilmesi ile alaka-
I1 hikayelere gelince inciller, zellikle Luka incili, metin olarak
yetersiz gdriinliyordu. Mesela evharistiya ayini (ekmek-sarap
ayini) ile ilgili olarak Pavlus'un yazdigi ifadeler incillerden da-
ha &nce yazilmisti ve bunlar incillere aynen gecmisti. Yani ifa-
deler Pavlus'tan alinmisti. Aslinda Isa'nin 6limii ile alakali
olarak onun kendisini insanlik adina feda etmesi anlaminda
higbir sey yoktu. Tim bunlar Pavlus yazmisti ve bunlar zan-
nimca Luka'nin yazdiklari arasina sokusturulmustu. Neticede
metinden kaynaklanan tim bu hatalari degerlendirdigimde
Isa'nin carmiha gerilmedigi ve onun Tanri olmadig! ortaya ci-
kiyordu (Isldam’in bu konuda ne dedigini hala bilmiyordum).
isa'nin Tanri olmayip, Tanr’'nin keldmi (vahyi) oldugunu bul-
mustum. Halbuki ben “keldm”in isa olduguna, dolayisiyla
“kelam”in Tanri olduguna inandirilmistim. Fakat bunu ispat-
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Neden Miisliiman Oldum? (fhtida Oykiileri)

lamak icin yeterli delil bulamiyordum. Dolayisiyla iki temel
sonuca varmistim: Isa'nin ilahi bir mahiyeti yoktu ve o carmi-
ha gerilmemisti.

Tiim bunlar beni hala etkilememisti. inancim sarsilmamisti.
Cluinkt eger Hiristiyan geleneginde yetismisseniz, hicbir alter-
natifiniz yoktur. incil'i okudugunuzda bazi seyler size tuhaf ge-
lebilir; fakat her seyi sembolik olarak algilamaya alistirldiginiz
icin yolunuza devam edersiniz. Incil'deki her seyi ciiriitebilir-
siniz; ama buna ragmen kalbinizde inancin ve Tanri'nin gercek
olduguna inanmaniz gerektigi size stirekli empoze edilmistir.
incil'i anlayabilmenin tek yolunun onu pesinen kabul etmek
oldugu, onun ancak sembolik olarak anlasilabilecegi teziyle
beyniniz yikanmistir.

Daha sonra dersin islam’la ilgili bsliimiini hazirlamak icin
bir Kuran terciimesi aldim. Oncelikle isa ile alakali ayetleri
gdrmek istedim. Okuduklarim beni sok etti. Bu ayetler isa'nin
“Allah’in kelam1” oldugunu, onun ilahi mahiyetinin bulunma-
digini soyliyordu. Kendi kendime diistinmeye basladim. Cok
ilgincti. Benim Luka Incili'nden yola cikarak buldugum seyle-
ri bu kitap da sdyliiyordu. Muhammed, Kur'an'in yazari olsay-
di, bunu nasil bilebilirdi? Bugiin ben biliyorum, c¢tinkii eski
kaynaklara ulasma imkénim var, oysa o bu imkdndan mah-
rumdu. Ustelik Muhammed okuma yazma da bilmiyordu.

Luka Incili'ne yazdigim gibi Kur'an’a da bir yorum yazma-
ya karar verdim. Kur'an’a meydan okuyacaktim. Zaten Kur'an
meydan okumaya cagiriyor, “Samimiyseniz bunun bir benzeri-
ni de siz yapin!” (Bakara 2: 23) diyordu. Biiylik bir dikkatle
Kur'an't bastan sona okudum. Birka¢ sayfa yorum da yazdim,
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Muhammed

fakat beceremedim (bu sayfalari hala sakliyorum, ama onlari
bugiine kadar kimseye gdstermedim; ¢linkii utanilacak, tutar-
siz yorumlarla dolu). Bu arada fark ettigim bir sey oldu.
Kur'an'da bir problemle karsilastiginiz zaman, daha sonra
onun karsiligini buluyorsunuz. Fakat ayni teknigi Luka inci-
li'ne yorum yazarken kullandigimda, yani bir problemle karsi-
lasip onun cevabini aradigimda, daha baska problemlerle kar-
silastyordum. Kur'an {izerinde daha fazla calistikca siradan bir
metinle degil, ilahT bir kitapla karsi karsiya oldugumu, onun
Tanri kelam1 oldugunu anladim. Bana diisen artik ona inan-
maktan baska bir sey degildi. Hicbir Miisliiman’la tanismadan,
sadece Kur'an't okuyarak Misliiman olmustum.
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...mesajin mesajl...

Hamza

1973 yilinda Londra’da dogmusum. Annem ve babam bir
stire birlikte yasamis; ama evlenmemisler. Babami hic tani-
madim. Ben ¢ok kii¢tikken annemi terk etmis. Annem, Hiristi-
yan oldugunu sdylerdi; ancak din hakkinda hicbir bilgisi yok-
tu ve ben onu dine dair bir seyler yaparken hi¢ gérmedim. Din
benim biylime dénemimde hicbir rol oynamadi. Okulda da
din hakkinda bir sey 6gretilmedi. icinde biiytidiigiim toplumun
insani yetistirme tarzi, sadece insanin nasil yasayacagini ve
nasil calisacagini d8retmekti. Kiliseye ancak bir iki kez gitmi-
simdir. Hz. isa'nin Tanri olduguna ya da Tanr’'nin oglu oldu-
guna hic inanmadim.

islam hakkinda “Mesaj” adinda bir film izledim. Londra’da
video diikkéani olan bir arkadasim vermisti. Kendisi Miisliimandr;
ama dinf bir hayat1 yoktu. O filmi tekrar tekrar izledim. Filmi
izlerken birdenbire icimde bir seyler uyandi. Bu konuyu 6nce-
likli olarak arastirmam gerektigini kendime anlatmaya caligsam
da, benim icin dogru yolun bu oldugunu zaten anlamistim.
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Misliimanlarin yasama seklini inceledim. Londra’da bazi
Misliiman genclerle tanistim. Bu gencler de dinleri hakkinda
cok fazla sey bilmiyorlardi. Fakat en azindan “Allah’a inaniyo-
rum, Hz. Muhammed’e inaniyorum” diyebiliyorlardi. Sonra
Cat Stevens (Yusuf Islam) tarafindan yapilan bir dini progra-
mi izledim. icimden bu dinin dogru olduguna karar vermis-
tim. Sdyledigi her sey dogru goriintiyordu ve bu dini segebile-
cegimi dustindiim. Kur'an'in bir kismini okudum ve Hz. Mu-
hammed hakkinda arastirmalar yaptim.

O zamanlar stirekli Tanr1 hakkinda ve neye inanacagim ko-
nusunda dustinliyordum. Din degistirmemdeki asil neden Tan-
r1 sorunuydu; Tanri'ya nasil ulasabilirdim? Neden diinyaya
geldigimi, hayatimin ne anlama geldigini bilmiyordum. Tan-
ri’'nin ne oldugunu d8renmeye ihtiyacim vardi. Camiye gittim.
Tanri her zaman aklimdaydi. Hz. Muhammed'in hayati ve is-
lam’in &gretileri hakkinda bilgi edindikge isldam bana mantikli
gelmeye baslamisti. Hemen Miisliiman olabilirdim; ancak bu-
nun icin ne yapmam ya da kime gitmem gerektigini bilmiyor-
dum. Ayrica ilk basta camideki herkesin Arapca konustugunu
zannediyordum. Ama sonunda oraya gittim ve kelime-i seha-
det getirdim. O giin sanki camiye baska bir insan olarak gir-
mig ve tamamen farkli bir insan olarak disari ¢cikmistim. Benim
ait oldugum toplumun artik ingiliz toplumu olmadigini diisiinii-
yordum. Onlar benim hayat tarzimdan ¢ok farkli yasayan in-
sanlardi. Islam’1 kabul ederek Miisliiman olup camiye giden
her Ingiliz bir giinde, bir ayda ya da bir yilda; ama eninde so-
nunda kendisindeki farkliligi hissedecektir.
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Benim yasadigim toplumda yetisen insanlar icin islam,
Araplara ait bir din gibi gériiniir. Bazi insanlar, sadece Arap-
larin Misliman ve Misliimanhgin Hinduizm gibi bir din ol-
dugunu saniyorlar. Misltimanlik hakkinda hicbir fikirleri yok.
Onlar Misliimanlarin bagka bir diinyanin insanlart oldugunu
distintiyorlar. Bu ayni zamanda farkli dil kullanimindan da
kaynaklaniyor; Misliimanlar “Allahtiekber” dediklerinde bu-
nun anlamini bilmiyorlar ve sagma bir sey olduguna inaniyorlar.
Bu soziin “Tanri yiicedir” demek oldugunu anlamiyorlar. islam
ile tanismadan 6nce, din kavramindan cok uzak yasiyor ve
Tanr1 icin hicbir sey yapmiyordum. “Allah” dendiginde bunun
“Tanr1” demek oldugunu bilmiyordum. Yasadigim toplumda
bize islam ile ilgili hicbir sey dgretilmiyor. Neden oldugunu
bilmiyorum. Belki de insanlar ¢aligsmak, uyumak ve icki icmek-
ten ibaret olan yanlis yasam tarzina kendilerini kaptirdiklari
icin bu boyle. Sadece islam’'da degil genel olarak hicbir dinde
insanlara kot aliskanliklar 6nerilmez. Yetisen insanlara bakil-
diginda bu konuda kimseye ciddi anlamda bir sey dgretilme-
digini goririiz. Ancak bizim maymun soyundan geldigimiz gibi
sacmaliklar dgretilir. inanilan maalesef Tanr degil evrimdir.
Evrim fikri Tanri inancina aykiridir. Ama buna ragmen Ingiliz
kilisesi yine de insanlara evrim teorisini 6gretmektedir. Geng
yastaki insanlara din hakkinda hicbir sey 68retilmiyor. Boylece
toplumu yonlendirenler Tanri hakkinda bir seyler diisinmemizi
degil, sadece diinya hakkinda diistinerek yasamamizi istiyorlar.

Kelime-i sehadet getirdikten sonra islam’in yasakladigi hic-
bir seyi yapmadim. Vejetaryen (etyemez) oldugum icin zaten
Miisliiman olmadan 6nce domuz eti yemeyi birakmistim. Yanlis
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oldugunu bilmeyerek icki iciyordum. Toplumdaki herkes yanlis
oldugunu bilmeden icki iciyor. Sarap icerken Tanri hakkinda
konusuyordum; ama bunun giinah oldugunun farkinda degil-
dim. Ciink{i bana icki icmenin kot bir sey oldugu 6gretilme-
misti. Miisliiman olmadan 6nce bu toplumun bir parcasiydim.
Bu ytizden neyin yanlis neyin dogru oldugunu bilemiyordum.
Ama simdi biliyorum. Beni bu gtinlere ulastiran Allah'ima son-
suz slikirler olsun.
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..kelime-i §ehédete hazir misin?..
FATIMA

Ben 6nceleri olduk¢a muhafazakar bir Hiristiyan'dim. O za-
manlar Hiristiyanliga bir katkisi olur diisiincesiyle bir web si-
tesi bile kurmustum. Her neyse, 2001 yilinda bir haziran aksa-
minin geg vakitlerinde Hiristiyan sohbet odalarinin birine gir-
mistim. Orada Tanri hakkinda cok sey bilen bir gencle tanis-
tim. Onunla Tanri ve din konulariyla ilgili konusmaya basla-
dik. Sonra ona, cevabinin “evet” olacagindan emin bir sekilde,
“Hiristiyan misin?” diye sordum, ama cevap “evet” degildi. Da-
ha 6nce Hiristiyan olup olmadigini sordum. “Evet, bir zaman-
lar Hiristiyan'dim” dedi. Bu yiizden sasirarak, “lyi ama neden
artik Hiristiyan degilsin?” diye sordum. O da bana tam olarak
nedenini anlatti. Kelimesi kelimesine ne anlattigini hatirla-
miyorum. Fakat bana, “Tanri her seyi yaratmistir. Ancak O
yaratilmamistir. O dogurmaz; bu nedenle kizi, o8lu ya da kari-
s1 yoktur. Bundan dolay1 O sahip olur, O'na sahip olunmaz ve
hicbir sey O'nunla kiyaslanamaz. O tek basina diinyalarin ya-
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raticisi ve koruyucusudur; sadece tek bir Tanri vardir” gibi seyler
soyledi.

Sonra “peki” dedim ve sordum: “Simdi hangi dindensin?”
“Misliiman’'im” diye cevap verdi. Ben ¢ok sasirmama ragmen
belli etmemeye calisarak, “Yani sen bir tek Tanri'ya inaniyor-
sun ve Isa'nin sadece Tanri'nin peygamberi oldugunu soyli-
yorsun” dedim. O da “evet” dedi. Sonra biitlin hafta boyunca
bana mesaj gondermeye devam etti. Ancak soyledikleri bana
dogru gelmis olmasina ragmen, ben kendimi stirekli “mesgul”,
“baska seylerle ugrasiyor” ya da “cevap vermeye vakti yok” ola-
rak gostermeye calistyordum. Devamli Hiristiyan olarak inan-
cimi kuvvetlendirmek icin calismaya ihtiyacim oldugunu dii-
siniyordum. Sohbet amaciyla internete bagli oldugum za-
manlarda, diger Hiristiyan arkadaslarimla konusabilmek ya
da Hiristiyanlikla ilgili web sitelerini ziyaret edebilmek icin
onu hep gérmezlikten geliyordum.

Yorgun oldugum bir aksam bu gen¢ adam bana mesaj
gonderdi ve tekrar konusmaya basladik. Sonra daha 6nce hig
Kur'an okuyup okumadigimi sordu. Ama ben 6nce ne demek
istedigini anlayamadim. Kur'an hakkinda daha &nce bir seyler
duymustum; ancak ben onun “Koran” diye yazildigini saniyor-
dum. Sonra bana “Kur'an ve Yasam” isimli sohbet odasina gir-
memi ve orada Kur'an'in ne oldugunu ve merak ettigim baska
seyler varsa oradakilere sorabilecegimi sdyledi. Ben de onun
dedigi gibi sohbet odasina girip Kur'an’'in ne oldugunu sordum.
Orada Cemal adinda biriyle tanistim. Bana ertesi giin bir me-
saj gonderdi ve sonra biitiin yaz boyunca Cemal bana islam’i
anlatti. isldm bana gercekten anlamli gelmeye basladi (aslinda
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ilk yazistigim Misliman’la tanidigim isldm da bana anlamli
gelmisti). Sonra agustos gelmis ve okullar a¢ilmisti. Okul acil-
diktan sonra islam hakkinda sohbet etmeye pek vaktim olma-
d1; clinkii eskisi kadar internete baglanip sohbet odasina gir-
miyordum. Ama yine de Cemal’e sohbet odasinda rastlayabi-
lirsem sohbet ediyordum. Bu arada “11 Eylil” oldu. Bu olay
islam hakkinda daha cok sey 6grenmeme vesile oldu (bu ara-
da islamdenouncesterrorizm.com [islam terdre karsidir] adre-
sini ziyaret etmenizi dnerir ve masumlari 6ldiirmenin Islam’'in
Ozline uymadigini belirtmek isterim).

Boylece islami sohbetlere daha cok katilmaya basladim.
Ekim ayinda bir giin Cemal ve ben islam hakkinda son derece
zevkli bir sohbet yaptik. Ondan sonra icimde kuvvetli bir Miis-
ltiman olma duygusu uyandi ve ona nasil Miisliiman olabilece-
gimi sordum. Bana bunun ¢ok kolay oldugunu, sadece kelime-i
sehadet getirmem gerektigini sdyledi. Ardindan da nasil se-
hadet getirildigini sdyledi. Sonra Kur'an hakkinda daha ¢ok
sey okumaya basladim. Kasim ay1 baslarinda bir gtin Cemal
bana kelime-i sehadet getirmeye ve Misliiman olmaya hazir
olup olmadigimi sordu. Ben de biiyiik bir heyecanla hazir ol-
dugumu soyledim. 3 Kasim 2001 tarihinde (4 Kasim da olabi-
lir ¢linkii 3 Kasim gecesi sabah 4'e kadar uyaniktim) kelime-i
sehadet getirdim; artik Musliiman olmustum. Kendimi cok
huzurlu hissediyordum, sanki etrafimda melekler vardi (ki emi-
nim vardi). Allah hepimize dogru yolu gdstersin. Amin.
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...haya’tlmcla bir §ey1erin

eksik oldugunu dﬁg’inﬁyorclum...
MARGARET

1945 yilinda Ingiltere’'nin Manchester sehrinde dogmu-
sum. Ailem orta siniftandi. Onlarla oldukga iyi bir iletisimim
vardi. Annem ve babam dindar kisiler degillerdi. Babam sos-
yalist bir Yahudi idi. Cok iyi bir Yahudi ailesinden geliyordu ve
doktordu. Annem de dindar bir kisi olmamakla birlikte, Hiris-
tiyan oldugunu soylerdi. Evlendiklerinde karsilikli tartisma-
lardan kaginmak icin ibadet etmekten vazge¢cmeye karar ver-
migler. Bu yiizden dindar bir yetistirilis tarzim olmadi ve dini
egitimin verildigi “pazar okullari’na hi¢ gitmedim. Devlet oku-
lunda Hiristiyanlik hakkinda cok sey 6grendim. Hiristiyanligin
cok ilging oldugunu distiniiyordum; ama ildhilerden hoslan-
miyor, onlarla dalga bile geciyordum.

Annem ve babam ben on bes yasimdayken ayrildilar ve on
dokuz yasimdayken de babami kaybettim. Bu iki olay benim
icin ¢ok {lizticli olmustu. Babam 6liirken dindar bir insana do-
nlismis, hem Hiristiyan hem Yahudi oldugunu soylemeye
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baslamisti. Bu beni cok etkilemisti. Clinkii babam iki dini bir-
lestiriyordu. Sonra annem alkolik bir sanatciyla evlendi. Bu
nedenle ben de zamanimin ¢cogunu {ivey babamla gece kullp-
lerinde sarhos insanlarla birlikte gecirmeye basladim.
Hinduizm ile ilgileniyordum. Ciinkii Hinduizm icinde ¢ok
glizel, derin psikolojik anlamlar tasiyan mitolojilere sahipti.
Budizm hakkinda da bir seyler okudum, hatta benim en yakin
arkadasim bir Budist'ti; ama Budizm’e karsi ciddi bir ilgi duy-
madim. Bir ara Hiristiyan-Mormon mezhebine tiye oldum.
Sonra evlendim. Esim baptist denilen bir Protestan mez-
hebi tiyesiydi. Her ikimiz de Tanri'ya inaniyorduk ve Tanrr'nin
huzurunda yeniden evlenmeye karar verdik. Bu yiizden resmi
olarak Hiristiyan olduk ve Hiristiyan kilisesinde evlendik.

Din degistirmeden dnce de bir seyler aradigimi hatirliyo-
rum; clinki kilisede tatmin olamiyordum. Hayatimda bir sey-
lerin eksik oldugunu distintiyor, daha disiplinli, maneviyati
daha yiiksek bir seylerin olmasi gerektigini hissediyordum.
Tanri'yla kiliseye ya da baska bir yere gitmeden evimizde de
iletisim kurmaya ihtiyacimiz oldugunu diisiintiyordum. Evde
din? bir disipline ihtiyacimiz vardi. Sonra esimle birlikte Subud”*
diye adlandirilan, tasavvufa benzeyen, maneviyati gelistirme-
ye yonelik uygulamalarin yapildig1 bir gruba katildik. Bdylece

* “Subud”, Endonezyali Muhammed Subuh (1901-1987) tarafindan
1934'de kurulmustur. Biylik Hayat Glicli denilen “Tanri'nin Giicli” ile ilis-
ki kurma yolu olarak tanimlanir. Ne bir din ne de bir 88retidir. “Tanri'nin
Glicl” tarafindan uyandirilan bir ruhsal tecriibe seklidir ki, bu da insani
ihtiraslar, kalp ve aklin etkisinden bagimsiz hale getirerek ruhsal realite-
ye gotirir. Subud'da Latihan ismi verilen bir meditasyon sekli vardir.
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bu grup sayesinde bizim Islam’la tanismamiz gerceklesti. Subud,
Endonezyali bir Misliiman tarafindan kurulmustu. Hareketin
kurucusu Subud'un ne oldugunu anlatirken islam’'dan da ¢ok
bahsederdi.

Esim ramazan ayinda orug tutmaya ve kendimizi Tanri'ya
teslim etmemiz gerektiginden bahsetmeye basladi. Ben de
Miisliiman olmadan uzun bir siire dnce domuz eti yemeyi bi-
rakmistim. Sanki Miisliiman gibi yasiyorduk. Sonra esim Is-
1am hakkinda bana bir seyler anlatmaya basladi. Ardindan da
Misliiman olmaya karar verdigini sdyledi. Ben bu fikre karsi
ctkmistim; clinkii benim diisiinceme gore [slam kati bir dindi
ve zorlamalarla, savaslarla yayilmisti. Esimin beni bunun boy-
le olmadigina ikna etmesi zaman aldi. Aslinda benim Miislii-
manligi icime sindiremememin diger nedeni islam’in yabanci
bir din olmasi, bu dine kendime yabanci bildigim insanlarin
inanmasiydi. Mesela onlarin, ingiliz oldugum icin beni arala-
rina almayacaklarini diistintiyordum. Bu endise Nijerya'ya git-
tigimde tamamen ortadan kalktl. Esim orada tiniversitede 6g-
retim gdrevlisi olarak calismaya basladi ve biz baska milletler-
den olan Misltimanlar tarafindan ictenlikle karsilandik. Te-
melde, Misliiman olmak esimin fikriydi. Ben de onu takip ede-
rek Misliman oldum. Sanirim Nijerya'ya gitmek, gercekten
Misliiman olabilecegim fikrini kuvvetlendirdi. Esim karar verdi
ve ben de onunla birlikte yirmi alt1 yasimda Misltiiman oldum.
Bitiin arastirmalari o yapti, ¢linkii ben ¢cok mesguldiim. Esim
birkag yil sonra, maalesef, hirsizlar tarafindan éldirtildi. O 6l-
diikten sonra Kur'an't okudum ve bana gercekten mantikli gel-
di.
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Musliiman olmam uzun siireli bir gelismeydi. Diizenli ola-
rak ibadet etmeye baslamak biraz zaman aldi. Ben dnceleri
bunun 6nemli oldugunu distinmiiyordum. Esarp takarak ka-
panmaya karar vermem de Miusliman olduktan alt1 y1l sonra
oldu. Bu siire boyunca Miisliimanlar bana ¢ok yardimci oldu-
lar, bana is verdiler. Simdi Allah’a hizmet etmek icin elimden
gelenin en iyisini yapmaya calisiyorum.

Annem bana ¢ok kizdi ve iki yil boyunca benimle hi¢ ko-
nusmadi. Kayinvalidem durumu kabullendi; ancak bu konuda
kimseyle konusmamami soyledi. Ailesinden kimse bu duru-
mu bilmemeliydi. Arkadaslarimla ise her sey mitkemmel oldu.
Ciinkii zaten cogu arkadasim “Subud” grubundandi ve Islam’i
biliyorlardi. insanlar genelde benim Arap olabilecegimi diisii-
nerek nereli oldugumu soruyorlar. Oxford sehrindeyken alis-
veris merkezinde Islam’a gére giyinmis bir sekilde aligveris ya-
piyordum. Orada biri bana “ylirliyen perde” diye bir ithamda
bulundu. Buna karsilik Miisliimanlar bana karsi cok yardimsever
davrandilar.
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...91121§ noktast...
HiLARY

Hayatimda yaptig&im en inanilmaz sey aslinda ¢ok basitti.
iki tani8in 6niinde, son derece kolay bir sey yaptim; kelime-i
sehadet getirdim. Soyle dedim: “Sehadet ederim ki, Allah’'tan
baska Tanri yoktur ve Muhammed O’'nun elgisidir.” O andan
itibaren artik Misliiman olmustum.

Kelime-i sehadet getirdigim &na kadar, yaptigimin gercekten
istedigim sey olduguna ikna olmamistim. Bir sabah uyanip
kararimi degistirmek isteyebilir miydim? Buyik bir yanlis yap-
mis oldugumu diistiniir milydiim? Bilmem ... Ama bildigim bir
sey var: O andan itibaren hayatim tamamen degisti. Nasil tarif
edecegimi bilmiyorum. O kelimeleri sdyledigim andan itibaren,
kalbim mutluluk ve huzurla doldu. O yogun duygular tam dort
giin devam etti. Bunu bir “cikis noktas1” olarak tanimlayabilirim.
Cuinkii icimde her zaman hissettigim o cok 6zel tarafim artik
ortaya ¢ikmisti.

Degisimimin gerceklestigi téren sadece dakikalar stirdii.
Ancak bu, hayatim boyunca yapti§im arayisin sonucuydu. An-
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nem-babam dinf anlamda stipheciydi. Daha acikcasi Tanri'ya
inanmiyorlardi. Beni ve iki kiz kardesimi inangsiz yetistirdiler.
Onlara gore yetiskin oldugumuz zaman kararlarimizi kendimiz
verecektik. Cocukken, sanirim babami memnun etmek icin onun
distincelerine katiliyordum. Ama her zaman aslinda bir sey-
ler aradigimin farkindaydim; ancak bunun ne oldugunu tam
olarak kestiremiyordum. En karanlik anlarimda kendimi de-
nizde basibos birakilmis ve nereye yanasacagini bilemeyen
bir gemi gibi hissediyordum.

Universitedeyken inanclari arastirmaya basladim. O sira-
larda Islam’a ok benzeyen bir felsefeye de, farkinda olmadan,
ilgi duymustum. Ayrica Budizm gibi yeni neslin ilgisini ceken
felsefelerle de ilgilenmis ve kisilik gelisimi tizerine bircok kitap
okumustum.

Gecmiste erkeklerle bazi sorunlu iligkilerim olmustu. Bir
erkek arkadasimdan ayrildigim sirada Robin Norwood'un
yazdig1 Cok Seven Kadin isimli kitabir okumustum. Bu kitabi
daha 6nceden de okumus ve bu kitabin “dayak yeseler de bir
erkege cok fazla bagl kalan kadinlar” icin oldugunu diisiin-
mistiim. Ama ikinci okuyusumdan sonra bu kadinlardan biri
oldugumu distindiim ve kitabin 6nerdigi seyleri yapmak iste-
dim. Kitap, ruhsal hayatimizi gelistirmemizi o6gutliyordu.
Bu benim icin dnemli bir dontim noktasi oldu. Bu kitap ay-
ni zamanda kayitsiz sartsiz aska sevk eden bir hayat felsefe-
sinin uygulamasi gibiydi. Ayni zamanda bir de ilah1 konularla
ugrasiyor ve manevi olarak nereye ait oldugumu anlamaya ca-
listyordum. Yani tam bir arastirmaci olmustum.
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Sonra birdenbire kendimi Misliman bir gencle birlikte
buldum. Aslinda onun bir Miisliman oldugunu tahmin etme-
mistim; ¢linkt bir ickili eglencede tanigsmistik (onu Mislii-
manlig1 uygulayan; ancak bazen yanliglar da yapan biri olarak
tanimlayabilirim). O siralarda islam’dan habersizdim. Daha &n-
ce hi¢c Miisliiman arkadasim olmamisti ve islam’la ilgili dii-
siincelerim tamamen olumsuzdu. islam'1 karanlik caglarin ka-
lintisi, eski moda ve kadinlari ezen bir inang olarak goriiyor-
dum.

islam’1 kadin karsiti bir din olarak gérmem sanki benim bir
takintimdi. Arkadasimdan islam't ve &zellikle antifeminist
olarak gérdigiim bazi dgretileri bana aciklamasini istedim.
Bir dinin nasil olup da erkekleri kadinlardan tstiin tutabilecegi
gibi o bildik tartismalara girdim. islam bir erkegin dért karisinin
olmasina nasil izin veriyordu?

Diiriist olmak gerekirse beni dort yil boyunca onunla bir
arada tutan sey inancg tizerine konusmalarimiz, tartismalari-
mizdi. Elinden geldigince sorularimi cevaplamaya calisiyor ve
bana Kur'an'dan ve Hz. Peygamber'in hayatindan drnekler ve-
riyordu. Bu arada ben de okumaya ve yavas yavas sorularima
yanitlar bulmaya basladim. Sonra da daha &nceki diistincele-
rimin cogunun yanlis oldugunu fark ettim. Clinkii bir erkegin
dort karisi olabilecegi gibi konulara takilarak yanlis sonuglara
varmistim.

Farkina vardigim seylerden biri de islam’'da cok esliligin
tesvik edilmedigi, sadece zorunlu hallerde buna tolerans gos-
terildigiydi.
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Bunlar benim aklima gelen ve artik kafamda soru isareti
kalmayincaya kadar sormaya devam edecegim sorulardi. Ne-
den kadinlar erkeklerin korumasina ihtiya¢ duymaktaydilar?
Neden bir kadin icin birden fazla ese sahip olmak mimkiin
degildi? Ancak fark ettim ki bir kadin birden fazla ese sahip
olamazdi; ¢linkli 0 zaman ¢ocugunun babasinin hangisi oldu-
gunu bilmek imkénsiz olurdu ve babalar cocukla kimin ilgilen-
mesi gerektigi konusunda tartisabilirdi. Bunlari diisintince
islam’in cok mantikli oldugunu anladim.

Bu arada erkek arkadasimdan ayrildim ve Urdiin’e tatile
gittim. Sonunda orada Miisliiman olmaya karar verdim. Onceleri
inanglarim hakkinda kendimden emin olamiyordum; ama so-
nunda idrak edebildim. Urdiin, bulunmaktan ¢ok zevk aldigim bir
yerdi; insanlarin birbirleriyle etkilesimlerini izlemek, ezani din-
lemek mitkemmeldi. Bunlar benim karar vermemi kolaylastirdi.
Geri dondugiimde Londra'nin kuzeyindeki Merkez Camii'nde
{ic glinliik bir kursa katildim ve bu {i¢ gliniin sonunda karari-
mi uygulama zamaninin geldigini diistindim.

Kursta mitkkemmel arkadaslar edindim. Dogrusu tanidigim
Misltimanlarin cogu din degistirerek Misliiman olmustu.
Tahmin edebileceginizden cok daha fazla insan Misliiman
oluyor. Miisliiman toplumlarda yetismedigimizden digerleriyle
iletisim kurmak bizim icin biraz problem oluyor. islam’da giin-
liik iligkiler yasamak dogru degildir. Bunun yerine eskiden beri
tanidiginiz ¢evreniz, sizin i¢in dogru insani bularak mutlu bir
evlilik yapabilmenize yardimci olur.

Miisliiman oldugumdan beri, kiyafetlerimi de Islam’a uygun
secmeye karar verdim ve tesettiire uygun giyinmeye basladim.
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Tesettlir son derece miitevazi, gdsteristen uzak, karsi cinsi et-
kilemeye calismayan, kiskancliga yol agmayan bir kiyafet. islam
sadece kadinlara degil, her iki cinse de gdsterissiz giyinmeyi
tavsiye ediyor.

Onceleri insanlarin ne diisiineceginden endiselenerek te-
settlire girmekte zorlandim. Ama sonra kendi kendime, “Ben
bir karar verdim ve bu da o kararin bir isareti” dedim. Su an
tesettiirlii giyimi tercih ettigim icin kendime daha ¢ok giiveni-
yorum. Artik nereye ait oldugumu biliyorum.
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. .alzlntlya leapﬂmlg siiriiklenirken. ..
HaricE

1952 yilinda Londra’da, orta sinif bir ailenin son ¢ocugu
olarak diinyaya gelmisim. Annem-babam daha ben cocukken
bosanmislar. Beni, aramizda mitkemmel bir iliski olan annem
blytttli. Annem ve babam Katolik'ti; ancak cok ihmalkarlardi.
Evde dini bir atmosfer olmamasina ragmen kiliseye génderil-
dim, dogrusu halimden sikayetci de degildim.

Yetiskinlik caglarimda icki icmeye ve uyusturucu kullan-
maya basladim. Universiteye baslamadan &nce Katolik pren-
siplerini uygulamay1 birakmistim; ama Tanri'ya inaniyordum
ve teslis inanci ile ilgili herhangi bir sorunum yoktu. Sadece
akintiya kapilmis stirtikleniyordum, ézellikle aradigim herhangi
bir sey yoktu.

Yirmili yaslarima geldigimde kendimi eksik ve amacsiz his-
sediyordum. Toplumu elestiriyordum; toplumun genel olarak
cok materyalist oldugunu disiintiyordum. 1972-73 yillarinda
iniversitedeyken herkes halihazirdaki devletin yaptirim uygu-
layan yapisina karsi cikiyordu. O zamana kadar Misliiman bi-
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rini tanimamistim ve bildigim Islam figiirleri de pek hos degil-
di. Cuinkii okulda bize Musliimanlarin barbar oldugu 6gretil-
misti. Bize, Allah'in Hiristiyan inancindaki Tanri’dan farkli ol-
dugunu sodylemislerdi. Bir Miisliiman ile ilk temasim, italya'da
tatil yaparken tesadifen tanistigim esim vasitasiyla oldu. Lon-
dra’'da yasayan ve Islami hayat tarzi olmayan bir Misirliydi.
Onun sayesinde bir¢cok Miisliimani tanima firsati buldum. Ta-
nistiktan birka¢ ay sonra 1974 yilinda evlendik. Bu evlilik sa-
dece ismen Misliiman olmama neden oldu. Babam bu du-
rumdan biraz rahatsizdi. Annem ise yiiziime karsi bir sey soyle-
memisti; ama benim delirdigimi diistindiiglinden sliphem yok-
tu. Bir keresinde bana, “Orta Cag karanligina geri déoniiyorsun”
demisti.

Evlendikten sonra Kur'an'in Ingilizce cevirisini okudum.
Evlendikten bir yil sonra kocam isldm’'a uygun yasamaya bas-
lad1, ben de onun bu degisiminin ardindan icki igmeyi biraktim.
Boylece ondan Miisliimanligin ne olduguna dair bilgiler aldim
ve beraberce Misliimanligin ne demek oldugunu dgrendik.
Ben bu arada bazi Misliiman kadinlarin haftalik toplantilari-
na katilmaya basladim. islam tizerine daha cok okuyup daha
fazla sey 6grendim. Okumak, bana Islam'1 nasil anlamam ge-
rektigini gosterdi. Okudukca Islam’t daha kolay kabullendim.
Sonunda sadece ismimle degil, kalbimle ve yaptiklarimla da
Misliman olmustum. O siralar yirmi alt1 yasindaydim. Bence
islam’'in en cekici tarafi, sosyal meseleleri bize dgretis sekli-
dir. Ben hala cocuklarima ve digerlerine islam’in ne oldugunu
anlatabilmek icin okumaya devam ediyorum.

39



Neden Miisliiman Oldum? (fhtida Oykiileri)

Evliligimden alt1 yil sonra, iki cocuklu bir anne olarak Misir-
I esimden bosandim; ama dinimi asla terk etmedim. Bosan-
mamdan birkag yil sonra benim gibi bosanmis ve iki cocuklu
Miisliiman bir ingilizle evlendim. Su an ¢cok mutluyum ve Al-
lah'in rizasina gére yasamaya calisiyorum.
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MUHAMMED IsA

1948 yilinda Ingiltere’'nin Cambridge sehrinde dogdum,
ama buyidugim cevre Londra’ydi. Ailemin egitim diizeyi yiik-
sekti; annem-babam 6gretim gdrevlisiydi. En biiyiik cocuk ben-
dim ve iki kiz kardesim vardi. Ailem ahlaki degerlere 6nem veren
kisilerdi. Onlara her zaman giivenir ve 6zenirdim. Fakat ilging
olan sey, onlarin bir dinf inanci yoktu ve ateist olarak yetisti-
rilmislerdi. Babam aslen Yahudi kokenliydi.

Once beni ingiliz Kilisesi Okulu'na gdnderdiler ve orada
vaftiz edildim. ilahiler séylemeyi 6greniyorduk. Oradaki biitiin
cocuklarin inancli kisiler oldugunu hatirliyorum; ama hayatin
neden var oldugunu, neden var oldugumuzu ya da Tanri'nin
ne oldugunu bize acgiklayan bir seyin oldugunu hatirlamiyo-
rum. Bu okul bana iyi bir dinf egitim ya da Hiristiyanlik dinini
anlamam icin herhangi bir ipucu vermedi. Ancak Hz. Isa'ya
yonelik samimi duygular besliyordum. Diger dinler konusun-
da bana hicbir sey 68retilmemisti. Yetiskinlik cagimda ise di-
ni konulara giiliip gecen biri olmustum.
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Neden Miisliiman Oldum? (fhtida Oykiileri)

Cambridge Universitesi'nde okurken isldam hakkinda biraz
arastirma yaptim; ama Islam’1 bir din olarak bile algilayama-
dim. [slam alemini ve tarihini arastirdim ve sonra bazi Miislii-
man {lkelere, bu arada 1972 yilinda da Pakistan’a gittim ve
orada biri bana Misliiman olmami 6nerdi. Bana bazi 6giitler
verdi. Cok iyi bir insan, gergek bir Miisliiman’di. Ben o zaman-
lar islam’in Batililara gdre bir din oldugunu diistinmiiyordum.
isldam ancak Dogulu insanlar icin uygundu. Tasavvuf gercek-
ten cok glizel ve siirseldi. Ama bana gdre olmadigini diistini-
yordum. Ben genel olarak Dogu dinleriyle, ¢zellikle de Bu-
dizm'le ilgileniyordum. Cambridge’de Budizm hakkinda ¢ok sey
okumustum ve kisa bir siire meditasyon kurslarina katilmis-
tim. Bence istenildigi gibi diizenli olarak meditasyon yapmak
Batili insanlar icin ¢ok zordur. Zihni bosaltabilmek kolay bir is
degildir. Meditasyon eger yapabilirsen zihne konsantre olup
distincelerden uzaklasmay1 saglar. Fakat benim simdi bir
Misliiman olarak yaptigim zikirler daha farkli bir sey. Kolayca
konsantre olabiliyorsun. Budizm'de bu cok daha zor.

Ben ayni zamanda Hinduizm ile de ilgilendim. ilk olarak ki-
sa bir stire Londra’da Hintli mirsitleri izledim. Hem Budizm
hem de Hinduizm beni etkiledi; ancak tatmin etmedi. Hicbiri
insani tatmin eden yollar degildi. Ama islam mitkemmel bir yol;
insana hayatini nasil idame ettirecegini, kendisini nasil te-
mizleyebilecegini, nasil yemek yiyip, nasil oturup kalkacagini,
etrafindaki insanlara ve ailesine nasil davranmasi gerektigini
Ogretiyor. Neden bu diinyaya geldigimiz ve nasil yasamamiz
gerektigi sorusunun cevabini [slam’'da bulabilirsiniz.
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Ben yasadigim toplumun cok materyalist oldugunu diisi-
niirdiim. Herkesin bariscil olmasini ve sakin bir yagsam stirmesi-
ni isterdim. Ne kadar materyalist, ben-merkezli bir insan oldu-
gumun ben bile farkinda degildim. Aslinda asikar bir bicimde
materyalist degildim, ama rahatimi saglamak icin baskalarini
kullantyordum ki, bu da bir cesit materyalizmdi.

1974 yilinda Londra’da bir topluluk gibi yasayan bazi ingi-
liz-Amerikan Musltimanlar ile tanistim. Kendilerini “Habibiye
Grubu” olarak tanimlayan bu grup sufi inancini benimsemisti.
O zamana kadar ben sadece arayis icinde bulunan bir kisi idim.
Calismamin yani sira bazen sadece kendimi eglendirebilmek
icin ugrastyordum. “Rock and Roll” dinliyor, sigara ve baska sey-
ler kullaniyordum. Bazen de hayati ciddiye almaya calisiyor-
dum. Ama bu yeni Misliimanlarla tanistiktan sonra benim
icin gidecek baska bir yol sanki kalmamisti. Bu birdenbire icine
girdigim bir yoldu. Sonunda bir adim attim ve tiim gtivenimi
ortaya koydum. Sonra da iki-ti¢ ay icinde yirmi alt1 yasimday-
ken Misliiman oldum.

Misliiman oldugum giinti ve o giinkii hislerimi ¢ok iyi hatir-
liyorum. Kendi kendime, “Bu aksam eve gitmiyorum. Eger gi-
dersem de kelime-i sehadet getirmeden evden disari cikmaya-
cagim” demistim. Bir 6gleden sonra birdenbire kendimi boyle
hissettim ve kendime karsi koyamadim. Kelime-i sehadet ge-
tirdigim anda her sey farkli ve 6zel olmaya baslamisti. Yeni bir
baslangic¢ gibi, hacca gitmek gibi bir duyguydu; boyle bir duy-
guyu yasamayan anlayamaz.

Kelime-i sehddet getirdigim aksamin ertesinde icimden
bir ses bana “Sen cok kotii bir sey yaptin, bundan sonra haya-
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tinin geri kalan kisminda giinde bes kez ibadet etmek ve bas-
ka bircok zor seyler yapmak zorunda kalacaksin” dedi. Ben de
kendi kendime, “Bekleyip gbrecegiz. Ben bunu yaptim ve artik
daha gticli olacagim” dedim. Bu yaptigim “yukari tekrar cika-
bilecegine gilivenerek suya dalmak” gibi bir seydi. Dalip tekrar
su yliztine ¢ikan insanlar1 gérmene ragmen, sen dalip tekrar
yukari cikana kadar bunun bir garantisi yoktur. Bu riski gbze
alman gerekir.

Misliman olduktan sonra, daha &nce yasamis oldugum
sorumsuz hayat nedeniyle Allah’tan af diledim. Tanri'nin islam
ile bana dogru yolu gosterdigine inaniyorum. Eger islam ol-
masaydi ben 6lmis olurdum. Ailem de sonunda bir seylere
tutundugum icin cok memnundu. Onlar da Islam’in kendimi
¢ozmeme yardimci oldugunu gorebiliyorlardi. Misliiman ol-
duktan hemen sonra bes vakit namaz kilmaya basladim ve bu
bana hi¢ de zor gelmedi. Sonra resmen ismimi de degistirdim
ve “Isa” ismini aldim. Onceki hayatima bir daha hi¢ dzlem
duymadim, sigarayi bile biraktim. Tibbi nedenler yaninda ba-
ba tarafimin Yahudi olmasindan dolayi cocukken zaten siin-
net edilmistim. Bu ylizden tekrar stinnet olmama gerek kal-
madi. Uc yil sonra da Cezayirli bir hanimla evlendim ve simdi
on ve sekiz yaslarinda iki kiz cocugumuz var. Onlari hafta sonu
Kur'an kursuna gonderiyoruz.

“Din degistirme” tabirinden hoslanmiyorum. Ama eger bu,
nereden geldigimizi ve nereye gidecegimizi hatirlamamiz de-
mekse bunu anlayabilirim. Ciinkii biz Allah’'tan geldik ve yine
Allah’a ddnecegiz.
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Tasavvuf beni cok mutlu ediyor. Herkesin tasavvufi bir diistin-
ceye sahip olmasi gerektigini diistiniyorum. Clinkii artik nere-
deyse herkes kendi egosunun, nefsinin kolesi olmus durumda.
Diinyanin parcalara ayrilmasinin nedeni de budur. Ctinki hic
kimse otokontrole ya da kendine hiitkmetme yetenegine sahip
degil. islam’in ve gercek tasavvufun asil 6grettigi sey de iste
budur. Tasavvuf nefsi kontrol etmeyi ve kendini nefsin ellerine
birakmamayi ¢&retiyor.

insanlarla konusmaya ve onlara Islam't anlatmaya calisi-
yorum; ama keske onlar gelip islam hakkinda bir seyler 6gren-
mek isteseler de ben de anlatsam. Birkac kisinin Miisltiiman
olmasina vesile oldum, bu acidan ¢ok bahtiyarim.
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..bir misyonerolim. ..
Fuar

“Sana ne oldu?” Bu genellikle, islam't kabul etmemden
sonra cevremdekilerin bana gosterdikleri ilk tepki ve sorduk-
lart ilk soruydu. Dogrusu onlari ¢cok da suclayamam. Clinki
din degistirmesi muhtemel en son kisi bendim. Kiliseden disa-
r1 citkmayan bir papazdim. Hiristiyanliga dair en kat1 degerlere
sahip kisiyi sorsalar, sanirim beni gdsterirlerdi.

Seckin bir papaz okulunu bitirdim. Kisa bir stire sonra Su-
udi Arabistan’da calismis ve islam’i kabul etmis bir bayanla
tanistim. Ona isldam'da kadina nasil davranildigini sordum.
Cevabi benim bekledigim gibi degildi. Aldigim olumlu cevap
beni cok sasirtti. Gergekten de bekledigimden cok farkli bir ce-
vap almistim. Bu ylizden bu bayana Allah ve Hz. Muhammed ile
ilgili sorular sormaya devam ettim. Bu kisi beni, sorularima
daha iyi cevaplar alabilecegim bir islam merkezine gétiirebi-
lecegini soyledi.

islam bize kotii ve seytani bir din olarak gdsterildigi icin
isa'ya bizleri bu dinin seytan? ruhlarindan korumasi adina
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dualar ediyorduk. Aldigim kati egitim sonrasinda onlarin sa-
mimi yaklasimlarini gormek beni cok sasirtti. Clinkii herhangi
bir gdzdagi, herhangi bir usang, psikolojik baski veya etkileme
olmaksizin tamamiyla dogruyu ve 6zii yansitiyorlardi.

Bana, birkag kitap verip eger herhangi bir sorum olursa on-
lari biirolarinda bulabilecegimi soylediler. O gece bana ver-
dikleri biitiin kitaplari okudum. ilk kez islam'la ilgili, bir Miis-
liman tarafindan yazilan bir kitap okuyordum. Bizim okudu-
gumuz ya da bize okutulan isldm’a dair kitaplarin hepsi Hiris-
tiyan yazarlarca yazilmisti. Ertesi giin, {i¢ saat boyunca biiro-
dakilere sorular sordum. Ta ki Muisltimanlarin Hiristiyanliga ge-
cis konusunda neden bu kadar kat1 olduklarini anlamami sag-
layan bir kitabr okuyana kadar. Bir hafta boyunca her giin bu
ise devam ettim. Neden boyleydi peki? Bence onlara islam’da
sunulan hicbir sey yoktu. Allah’a kalpten baglilik, giinahlarin
bagislanmasi umudu, seldmet ve sonsuz yasam sz vardi.

Dogal olarak ilk sorum Allah'in tanrisalligiyla ilgiliydi. M{s-
limanlarin ibadet ettigi Allah nasil bir tanriydi? Hiristiyan
olarak bize dgretilen, Miislimanlarin Allahr'nin baska bir tan-
r1, sahte bir tanr olduguydu. Ama aslinda O, her seyi bilen,
her geye glicli yeten ve her seyi verebilen, tek ve esi benzeri
olmayandi. Kilisenin ilk ti¢ yliz yilinda, Mislimanlarin da
inandig1 sekliyle, [sa'nin peygamber ve dgretici oldugunu 8-
reten piskoposlarin var olmasi oldukga ilgingtir. Bizans impa-
ratoru, Hiristiyan olduktan hemen sonra teslis 6gretilerini ta-
nitmaya ve yaymaya bagladi. Hiristiyanlikla ilgili hicbir sey
bilmeyen ve bu dini kabul eden Bizans imparatoru aslinda
Babilliler zamanina dayanan dinsizlik kavramini tanitti. Sadece
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sunu belirtebilirim ki teslis kavrami ne incil'in herhangi bir ver-
siyonunda ne de Yunanca veya Ibranice yazilan orijinallerinde
vardir.

Diger bir énemli sorum da Hz. Muhammed ile ilgiliydi.
Kimdi bu Muhammed? Hiristiyanlarin Hz. Isa'ya dua ettikleri
gibi Muslimanlar Hz. Muhammed’'e dua etmiyorlardi. O, bir
ilah degildi ve bu nedenle ona dua etmek yasaklanmisti. Biz,
dualarimizin sonunda onun kutsanmasini istiyoruz. Ayrica ayni
dilegi onun gibi ibrahim icin de istiyoruz. O, son peygamber
ve son haberci. Aslinda ondan bu yana on dort asirdir baska
bir peygamber gelmedi. Yahudilere g&nderilen Hz. Musa’'nin
veya Hz. Isa'nin mesajlarina karsilik, Hz. Muhammed'in me-
sajlari tiim insanlar icindir. Ama bu mesaj, Allah’'in gonderdi-
gi onceki mesajla ayniydi: “Sizin ylice Tanri'niz, tek Tanri'dir
ve benden baska hicbir Tanri olmayacaktir.” (Tahéa 20: 14).

Dua etmek Hiristiyanlik yagsaminin ¢ok dnemli bir pargasi
oldugu icin Muslimanlarin da nasil dua ettiklerini 6grenmek
istiyordum. Hiristiyanlar olarak Mislimanligin bu yéniinden
de habersizdik. Bizler sadece Miisliimanlarin icinde Tanri'nin
oldugu ve onlarin bu sahte Tanri merkezi olan Kabe'yi selam-
ladigini 6grenmistik. Ama bu dua etme seklinin Tanri tarafin-
dan buyuruldugunu 68renince tekrar bir saskinlik yasadim.
Dua eden kisinin sozleri dvgii dolu ve cosku vericiydi. ibadet
eden kisinin temizligi dahi Allah’'in buyruklarina géreydi. O,
bize kendisine nasil yaklasabilecegimizi zaten soyliiyordu.

O haftanin sonunda, sekiz yillik resmf ilahiyat calismalari-
min ardindan, mantik olarak da islam’in dogrulugunu kavra-
dim. Fakat, o zaman Isldm'1 hentiiz kabul etmemistim, ciinkii
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onu tam olarak kalbimde hissetmiyordum. Dualarima, incil'i
okumaya ve isldm merkezindeki derslere devam ettim. Tanr1'-
nin yolunu arastirmakta ve sorgulamakta kararliydim. insanin
dinini degistirmesi kolay degildir. Eger kaybedilecek bir kur-
tulus, bir seldmet varsa ben onu kaybetmek istemiyordum.
Gilinden giine yeni seyler 68reniyor ve dgrendiklerime sasiri-
yordum. Bu, Hiristiyanlarca bana dgretilen Islam inancina hig
benzemiyordu. Yiiksek lisans yaparken, islam alaninda yetkin
olan ve cok saygi duyulan Hiristiyan bir hocam vardi. Ama
onun islam ve Hiristiyanlikla ilgili &8retilerinin ¢cogu yanlisti.
O ve onun gibi bircok Hiristiyan samimi; ancak aslinda ha-
taliymis.

iki ay sonra, Tanri'nin yoniinii bulayim diye bir kez daha dua
ettikten sonra, icimde garip seyler hissettim. Once oturdum.
Bu, Allah’'in adini telaffuz ettigim ilk andi. Daha sonra “Al-
lah'im, sen tek ve gercek Tanri’'sin” dedim. icime huzur doldu
ve o giinden bu giine islam'1 kabul ettigim icin hi¢ pismanlik
duymadim. Bu karar aniden ve kolayca verilmedi.

O siralar iki dinf okulda calistigim icin isimden kovulmustum.
Cevremdekilerden kabul gérmemis, esimin ailesince reddedil-
mistim ve cocuklarim tarafindan yanlis anlasiimistim. Kendi il-
kemde, kendi devletim bana silipheli gozlerle bakiyordu. Eger
seytani gliclere karsi beni ayakta tutan inancim olmasaydi, bun-
larin hicbirine katlanamazdim. Allah’a siikiirler olsun ki Musli-
manim, Misliiman olarak yasayacagim ve Misliiman 6lecegim.
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...(lavranlglar, sozlerden daha yiileselz seslerdir...
Yusur ALi

Bir Misliiman bir Katolik kilisesine girse, sanirim farkli bir
diinyada yliriyormus hissine kapilir. Oturma siralari, vitray
camlar, isa portreleri ile yiiz yiize gelir. Pazar ayinlerinde car-
miha gerilmis isa resimleri altinda papazdan vaaz dinlemek il-
ginctir. Belki bazi eski kiliselerde Isa resimleri haricinde Hz.
Meryem resimleri de goriilebilir; Tanri'va, Meryem'’e ve [sa'ya
dvgliler ve yalvarmalar iceren sarkilar ve dualar okunur. Iste
benim icinde bliyidigiim diinya bodyleydi.

Neden isldm dinini sectigim sorulursa, buna bircok sekilde
cevap verebilirim. Bununla beraber, neden Islam’a yoneldi-
gim sorulursa, bunun nedenlerini gecmisime donerek acikla-
yabilirim. Kanadali dindar bir ailenin ¢ocuguydum. Ailem
ekonomik olarak iyi durumdaydi. Yetmigsli yillarin ortalarinda,
yaklasik on yasinda incil okumaya basladim; ama sanki bir teyp
gibi okuyordum. Okumayi bitirdigimde, geride ciddi bir seyler
bulamiyordum; ancak aldigim 6vgiiler ve minnettarlik beni
mutlu ediyordu. Bu durum yaklasik bir yil kadar devam etti.
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Sonunda sikilmaya, saf inancimi kaybetmeye basladim. incil'i
elbise dolabina kaldirdim; onu ¢ocukluguma ve onlu yaslari-
ma havale ettim. incil'i ger¢ekten anlamadigimi ve asla anla-
yamayacagimi diisiindiim. Belki garip gelecek ama, incil'i
Misliiman olduktan sonra anlamaya basladim.

islam'1 kabul etmeden 6nce, benim d8renebildigim tek sey
bir Tanri'nin varhigiydi. Gerek okudugum kutsal kitaptan ge-
rekse dinimi anlatan dgretmenlerimden saglikli bir din anla-
yisina sahip olamamistim. Tanri ve Isa hakkindaki sdylemler
net degildi; neye inandigimi tam olarak bilmiyordum. Sadece
tek bir seyden emindim: Bir Tanri vardi, simdi aklimla kabul
ettigim; fakat o zamanlar aklima uymayan bitiin karisik dii-
siincelerim [slam’la birlikte aydinlandi ve iste bu durum beni
islam’a yoneltti.

Musliimanlarla ilk yiiz ylize gelisim ticari bir anlasma do-
layisiyla oldu. Onlarin samimiyeti ve misafirperverligi kalbimi
fethetti. Onlarin icten “Allah” deyisi, insallah, elhamdilillah
gibi sozleri ilgimi ¢ekti. Bu sdzleri duyana kadar, boylesi icten
ve gliclti iman sahibi insanlarla kargilasmamistim. Onlarin in-
celigi, comertligi ve dogal heyecani Miisliiman olmamin 6nemli
sebepleriydi. Onlar gibi olmak istedim. Misliimanlar bir gay-
rim{slim yaninda nasil olunmasi gerektigini bilmek zorunda-
dirlar. Clink{i, “Davranislar sozlerden daha yiiksek seslerdir” s3-
zii oldukca 6nemlidir. Bu, isldm’in nigin cazibeli oldugunu ve be-
nim de nicin bu cazibeye kapildigimi agiklamaktadir.

Once uzunca bir siire Kur'an't ve islam iizerine yapilan
arastirmalart inceledim. Misliiman, dzellikle de Hiristiyan ve
Musevi arkadaslarimdan herhangi bir miidahale istemedim.
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Belirli bir siire sonunda Islam’la ilgili bilgilerim belirli bir dii-
zeye ulasti. [slam, bir tonluk bir miknatis gibi beni adim adim
kendine gekiyordu. Uyanikken ve de uyurken giin boyu aklim-
da sadece Allah diisiincesi vardi. islam aklimda ve kalbimde
biytiyordu. Hentiz Misliiman olmamakla birlikte, kendi ken-
dime, dncelikle Thlas slresi olmak iizere, bazi slreler 6gren-
dim ve bunlarla dua etmeye basladim. Kainatin sahibi karsi-
sinda, bittin benligim ve duygularimla esir diismus bir vazi-
yette yere kapanma ihtiyaci hissettim.

Ondan sonra, Kur'an't incelemek amaciyla, sakin bir yere
tatil yapmaya gittim. DOrt glin sonra, gittigim yabanci tilkede
ciddi bir hastaliga yakalandim. Bir ay boyunca yataga mahkim
oldum ve anormal bir sekilde kilo kaybetmeye basladim. Allah’a,
O’'na yonelisimi tamamlamadan canimi almamasi icin yalva-
riyordum. Hentiiz Misliiman olmamistim; ama isldam’a dogru
ciddi bir déniisiim yasiyordum. Stirlincemede birakmadan, bir
insanin 6grenebilecegi tiim bilgileri 38renmeye calistyordum.
Bu hastaligin bana, “Yiice Merhametli” tarafindan sunulan bir
uyandirma ¢agrisi olduguna inaniyordum. Bu hal, hayatin is-
temlerimizi karsilamada ne kadar yetersiz bir siire¢ oldugunu
bana 6gretiyordu. Yarinin gelip gelmeyecegini asla bilemeye-
ceksiniz. lyilestikten iki hafta sonra Kanada'ya dondiim, ¢ok
stikiir artik bir Msliiman’dim. Cok siikiir, 6lmeden dnce kelime-i
sehadet getirmistim. Allah sonsuz merhamet sahibidir. O in-
sanlara degismeleri ve glinahlardan arinabilmeleri icin imkénlar
veriyor; bunu ylreginizde hissedebiliyorsunuz.

islam bir ilag¢ gibi, onunla sapkin davraniglariniz degisiyor
ve ruhunuzdaki istiraplar yatisiyor. islam gercegin dinidir ve
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Kur'an bitin hayatin rehberidir. Kur'an, biitlin sorularima ce-
vap veriyor, anlayisimi gelistiriyor. Islam dini Ibrahim, Nuh,
Musa, isa ve Muhammed peygamberlerin rehberlik ettigi kutsal
bir yoldur.
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. "anlaylglln kelimesinin énemi...
AisE

Cardiff'te (Galler) diinyaya gelmisim. Annem Hiristiyanligi
pek yasamayan ve ara sira kiliseye giden bir kisiydi. Babam ise
papazlara yardim etmek icin kiliseye cok sik giderdi. Ben de
babam vesilesiyle {i¢ yasimdan itibaren her pazar kiliseye git-
meye basladim; ama o6zellikle genclik yillarimda, bir papaz
olan esimle tanisincaya kadar kiliseye karsi pek de fazla bir ilgi
duymadim. Bu tanismadan sonra kilise ¢calismalarina katilmaya,
cesitli organizasyonlar diizenlemeye basladim.

Evliligimizden otuz yil kadar sonra, esim 1989 yilinda Miis-
Itiman oldu. Bunun i¢in ona ¢ok kizmistim. Bir¢ok kez, esimin
eski arkadaslari ve yakin komsularimizla birlikte kiliseye gidip
esimin tekrar Hiristiyan olmasi icin dualar ettigimizi hatirliyo-
rum. Ama ilgingtir, esimin Misliiman olmasindan dort ay ka-
dar sonra ben de Miisliiman oldum. Bu konuda etrafimizdaki-
lerin ciddi baskisiyla karsilastik. Cogu arkadasimiz iligkilerini
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kestiler. Esim Miisliiman olduktan sonra, heniiz ben islam’i
secmedigim sirada, kiliseye gitmeye devam ettim. Ama artik
bir Misliiman esi olarak kilisede hos karsilanmiyordum.

O slirecte esimin Miisliiman arkadaslari bize gelmeye bas-
lamisti ve biz de esimle birlikte onlari ziyaret ediyorduk. On-
lar benim Misliiman olmami ¢ok istiyorlardi. Bir giin esimin
arkadasi olan Misliiman bir ¢iftin on bir yasindaki kizlarinin
bana Islam hakkinda bir kitap vererek, “Miisliiman olmalisin”
dedigini hatirliyorum. Arkadaslarimizdan Misliiman bir ba-
yan beni camiye gotiirdii ve beni oradaki diger Miisliiman ha-
nimlarla tanistirdi. Orada hig rahatsizlik duymadim ve kendi-
lerine katilmak istedigimi soyledim. Zaman gectikce kendimi
onlara daha yakin hissediyordum. Ama benim Miisliiman ol-
mami saglayan asil sey suydu: Esimin Gloucester (Ingiltere)
kentinde Miisliiman arkadaslari vardi. Onlardan birinin hanimi
bize geldi ve dl¢tlil ve iliml bir sekilde “bir Miisliiman’in na-
sil olmasi gerektigi” ve buna benzer konularda benimle bir saat
kadar konustu. Anlattiklari benim islam’a yénelmemi ve bu yo-
lun dogru oldugunu hissettirdi. O gittikten sonra, “iste aradi-
gim bu!” dedim. Tabii ki esimle yaptigim sohbetlerin ve tartis-
malarin da bana ¢ok yardimi oldu. Dinf konularda stirekli fikir
tartismalarina giriyorduk ve o her seferinde bana, “Sen zaten
Miisliiman olmaya egilimlisin” diyordu. 1989 yilinin Mart ayin-
da kelime-i sehadet getirerek Misliiman oldum. Esim beni
kesinlikle Miisliiman olmam hususunda zorlamadi. Bu tama-
men kendi kararimdi.

Mislimanligin ne demek oldugunu belki kelimelerle agik-
layamam; ama cok degistigimi ve artik kendimi tamamen farkli
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ve cok daha iyi hissettigimi soyleyebilirim. Daha anlayish ve
daha sabirl bir kisi oldum; i¢ huzuru yakaladim. Sahip oldu-
gum bitiin korkularim artik kayboldu. Bu tam olarak kelime-
lere dokemeyecegim bir durum. Eger glinliik ibadetlerimi ye-
rine getirmezsem icimi siirekli bir seyler kemiriyor, bu yiizden
ibadetlerimi hic aksatmadan yerine getiriyorum.

Buradaki camilere gidemiyorum; ama Birmingham (ingil-
tere) kentindeki camilere gidiyorum ve orada kendimi evimde
gibi hissediyorum. Bu ziyaretlerim sonunda, camide cok sayi-
da kisiyle tanisip arkadas oldum. Camideki insanlar ¢ok anla-
yisli ve arkadas canlisi. “Anlayisl” kelimesinin 6nemini, altini
cizerek belirtmek istiyorum.

Basimi bazen Ortliyor, bazen drtmiiyorum. Mesela, ise gi-
derken értmiyorum. Misliiman olduktan sonraki ilk ramazan
ayinda, is yerindeki arkadaslarima ramazanin ne anlama gel-
digini ve neden mola saatlerinde bir seyler yiyip icmedigimi
aciklamak zorunda kaldim. Ama artik onlar da buna alistilar.
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..ruhun (lerinliginde atilan g1§111elar...
SUMEYYE

Hikdyemi anlatmamin amaci, bazi kisilere mutlak yaratici
Allah’'t bulmalarinda ve islam gercegine ulasmalarinda yar-
dimci olmaktir. Yaklasik yedi yildir Musliimanim. Allah’ima
kavustugum icin sonsuz stikiirler ediyorum.

1960 yilinda irlanda’da orta halli, dindar olmayan bir aile-
de diinyaya geldim. islam’la ilgili ilk bilgileri iiniversitedeki
bir Musliman arkadasimdan edindim. Daha O&ncesinde
Kur'an'a dair ilk bilgilerim, Kur'an’in Yahudi kutsal kitabindan
calinma bilgiler ve dolayisiyla Misliimanlarin da putperest
tabiatli olduguydu. Yeni bir din 6grenmeye karsi aslinda bir il-
gim yoktu. Kendi dinim olan Hiristiyanlikta her seyin fazlasiy-
la var oldugunu saniyordum ve dinimin en iyisi olduguna
olan inancim oldukga kesindi. Belki bazi agilardan Hiristiyan-
lik miikemmel degildi; ama diger dinlerle kiyaslandiginda ka-
naatimce en iyisiydi. Incil'in Tanr’'nin sézii olduguna inani-
yordum; ancak icinde bazi kisilerin -6zellikle kaleme alan kisinin-
sozlerinin de bulundugunu distiniyordum... Kilisedeki giin-
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lerimden hatirladigim kadariyla, peygamberlerin giinah isle-
mesi ve onlari diger insanlardan ayiran ozellikler hususunda
kafam karistyordu. Cevabin su oldugunu diistintiyordum: Bizler
kendimize yardimci olamayacak bir zayiflik icindeydik ve isa
bizim gtinahlarimizin bedelini kendini kurban ederek ddiiyordu.

Ben, teslis (licleme) inanciyla bogusuyordum ve Tanri’'nin
neden tek degil de ticli oldugunu anlamaya calisiyordum. Bir
yaratici diinyay1 yaratiyor, bir kisi glinahlarimizi 6demek icin
kanini akitiyordu ve bunlar bir ve ayni seylerdi; bu nasil olu-
yordu? Tanri'ya dua ederken O'nunla ilgili aklimin alabilecegi
bir imaj ciziyordum: Bulutlarin iistiinde yasli bir adam. Isa'ya
dua ederken de, uzun altin saglari ve mavi gozleri olan geng
bir insani hayalimde resmediyordum. Kutsal ruh anlayisindan
dolay, yaraticiya yakarirken, Bir olana dua eder gibi hissede-
miyordum. Tek olana yalvarmak ve onunla temasa gecmek ge-
rektigi diislincesi beni zorluyordu.

islam't incelemeye baslamamla birlikte, yaraticiyla direk
temasa ge¢mede bir problem olmadigini ve her seyin dogal
akisi icinde bulundugunu fark ettim. Bununla beraber, isa’dan
vazgecmekten de korkuyordum. Uzun siire bu dislinceler icinde
kaldim. Hiristiyan tarihini arastirmaya basladim, gercegi bulmak
istiyordum. Ayrintili arastirmalar neticesinde, Hiristiyanliktaki
isa'nin Yunan mitolojisindeki anlatimlara bircok ydnden para-
lel bir anlatimla sunuldugunu kesfettim. Bu durum miimkindi,
clinkii Tevrat tek Tanr1 {izerine kuruluydu, Yunan mitolojisiyle
birlesince bdyle bir isa fikri de dogaldi.

Lisede Hiristiyanlik diistincesiyle ilgili gercekten ciddi si-
kintilar cektim. Bazi seyler 6zellikle benim icin ciddi birer
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problem teskil ediyordu. Kabul ettigim iki kutsal kitap olan In-
cil ve Tevrat'taki celigkiler aklimi karistiriyordu. Ornegin “on
emir” oldukga siki kurallar ortaya koyuyordu; ama Hiristiyan-
lik daha basta ilk emri Tanri'ya ortak kosarak cigniyordu.

Gergekten Tanri kimdi ve hangi 6zelliklere sahipti, bilemi-
yordum. Eger isa, Tanri'dan ayri bir parca degilse ve gercekten
O'na ait bir parca ise, kim kimi nasil kurban etti? Sayet isa
Tanrr'dan ayri bir parca ise, bu durumda Hiristiyanlarca da ka-
bul edilen Tevrat'taki tek Tanri fikri nasil olacakt1? Bunlar be-
nim kafami karistirtyordu ve ben diisinmemeyi tercih ediyor-
dum. Kendi dinimi gercek anlamda anlayamayacagimi kabul
ettim. ileride kocam olacak kisiyle bunlari tiniversitede konu-
suyordum. Benden, kendisine teslisi agiklamami istedi. Ben
oldukg¢a zorlandim, bircok denemeden sonra sunu kabul et-
tim: Ben bunlari aciklayamam, ctinkii dinf konularda bilgisi
olan alim bir kisi degildim. Esim olacak kisi bana sdyle sdyle-
di: “Dinini bilmek icin &lim olmak zorundasin, degil mi?” Evet
durum boyleydi ve aciydi, bu gercek benim canimi yakmisti.
Zaten gercekler bazen insanin canini yakmaz mi? Bundan
sonra onu dinlemeye basladim. Onun dini oldukca acik ve an-
lasilirdl. Evrenin sahibi tek bir Allah vardi ve Allah kendisini
bize tanitmak icin rehber olarak peygamberler génderiyordu.
Hz. Muhammed de sadece peygamberdi ve bize rehberlik edi-
yordu; ctink{i insanlarin gercekten bir rehbere ihtiyaci vardi.
Ben bunlari ondan dinlerken, “Sakin benim dinimi degistir-
meye kalkma, zaten istesen de yapamazsin” diyerek tepki veri-
yordum. O ise, “Ben asla bodyle bir sey yapmayacagim, sadece
benim nasil bir kiiltiirden ve inanctan geldigimi gérmeni isti-
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yorum” diyordu. Ama sonunda gercegi gérdiim. Cok siikiir Al-
lah benim rehberim oldu ve Misliiman oldum.

O siralarda, bir arkadasim, bana kitapcida buldugu bir in-
gilizce Kur'an meali verdi. Meal Irakli bir Musevi tarafindan
hazirlanmisti ve faydalanilmasi igin yazilmisa benzemiyordu;
kafam cok karismisti. Okudum ve bir cok noktayi isaretledim;
Misliiman arkadasimin {ilkesinden dénmesini bekliyordum;
clinkii soracak o kadar cok sey vardi ki. O doniince sorularimi
sormaya basladim. O bana gercek bir ingilizce Kur'an meali
verdi. Okumaya basladim, dnceden verilen mealin hatali ol-
dugunu anladim, kafamdaki karisikliklar gitmeye basladi. Evet
bu kitap gercekten Tanri'nin séziind iceriyordu; bir yaraticinin
eseri oldugu ve o kaynaktan geldigi mutlakti. Yiiziimii islam’a
donmeye baslamistim. Allah'in benden istediklerini, gtinah
ve sevabin ne oldugunu kavriyordum, ruhumun derinliklerinde
cigliklar atiliyordu. Kur'an'daki bilimsel anlayis beni sasirti-
yordu, bunlar incil'de hi¢ gérmemistim; gittikce asla kopa-
mayacagim bir inanca dogru ilerledigimi hissediyordum. O si-
ralar mikrobiyoloji dalinda mezuniyete yaklasmistim. ki seye
artik inaniyordum: Birincisi, bu kitap gercekten Allah’'tan gel-
misti, ikincisi ise [sldm dinine girmeliydim. Bu belki kolay ol-
mayacaktl ama, hicbir sey bunun kadar degerli degildi.

ilk 68rendigim sey, en dnemli sey oldu: Kelime-i sehadet.
Isa bir peygamberdi, hdkez4 Musa da... Yanlis diisiincelerden
siyrilmistim. Allah bizleri seviyordu, affediyordu, merhamet-
liydi ve benzeri yoktu. Hz. Muhammed O'nun hem kulu hem
de resuliiydii ve bizi hidayete cagiriyordu. Allah bizleri hida-
yetten ayirmasin (dmin).
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...yaraticiya l)oyun egmelz. ..
LEYLA

San Fransisco’da dogan ticlincti nesil bir Arap Amerikali-
yim. Biiylik annem, Giiney Dakota'da yasamis bir Protestan-
mis; Filistin’e okumaya gitmis ve orada bir prensle evlenmis. O
prens benim biyiik babam ve O bir Arap Protestaniymis. An-
nem, ben daha kiiclikken, kafasindaki stiphelerle bogustugu
donemlerde kiliseden gerekli destegi alamadigi icin inancini
kaybetmis. Ben 1960-1970 yillar1 arasinda San Fransisco’da
entelektiiel, egitim diizeyi yiiksek insanlar arasinda ve dinf
inancin alaya alindi8i, tuhaf karsilandigi laik bir ortamda biiyi-
diim. Bununla beraber, Protestan mezhebi dogrultusunda bil-
giler aldim; bu 68retiye gdre Tanri, bizim aracisiz ulasabildigi-
miz ve dualarimizi kabul eden yaraticiydi.

On iki y1l dnce, Misir dogumlu bir kiz arkadasimla birlikte
Misir'a gezmeye gittik. Orada kaldigimiz siire icinde esim ola-
cak Ragip’la tanistim ve ona astk oldum. Onunla Kahire'de ta-
nistiktan sonra -gérdigim bir riyanin etkisiyle- onu sevdigi-
mi ve evlenmek istedigim kisinin o oldugunu anladim. Rilyam
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sOyleydi: Bir altin aslan, kanatlariyla beni kucakliyor ve manevi
yoni kuvvetli ve kutsal 1siklari bulunan bir dinin derinligine
dogru uguruyordu. Ben bunu Ragip’a anlatti§imda, gliniin bi-
rinde Misltiiman olacagimi sdyledi. Bazen bunun dogru olabi-
lecegini diistinmekle birlikte, bunu yapabilecek cesareti bula-
bilecegimi sanmiyordum. Ragip’la tanismamizdan on dort ay
sonra orada evlendik.

Yaklasik on yildir Ragip’la evliyim ve iki cocug§umuz var.
Evliligimizin baslangicinda islam beni cekiyordu ve islam’la il-
gili bircok seyi oldukc¢a merak ediyordum. Doymak bilmez bir
sekilde okuyordum; dzellikle akademik calismalari inceliyor-
dum ve bu siirecte Kur'an'in Hz. Muhammed tarafindan yazil-
mis olabilecegi fikri gibi bazi 6nyargilari da tasiyordum. is-
lam’da kadin haklari, isldam ve feminizm gibi konularda akade-
mik olarak oldukca detayli arastirmalar yaptim. Programli bir
sekilde Ragip’'in Kahire'den getirdigi Kur'an mealini inceliyor-
dum.

Kur'an't her ele alisimda, kendimi iki ylzlt bir kisi olarak
hissediyordum. Ben bdyle bir insan olmak istemiyordum; ya
inanmaliydim ya da reddetmeliydim. iki yildan fazla bir siire
adim adim Miuslimanlhiga yaklastim. Misliman oldugumda
karsi karsiya kalacagim, ¢cdzmem gereken sorunlar ve icimde-
ki engelleri bir liste halinde yazdim. Kelime-i sehadetin birin-
ci bolimiinde herhangi bir problem yoktu, ¢linki zaten ben
tek olan bir Tanri inancina sahiptim; fakat sehadetin ikinci
boltimiinden -Muhammed Allah’in kulu ve resulidiir- emin
degildim. Bunu kabul edebilmem igin, bir insanin Tanri’'dan
mesaj almis bir melekle konusuyor olmasini da kabul etmem
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gerekiyordu. Yetistigim cevre goz 6niine alindiginda, meleklere
inanmak oldukga akil dis1 geliyordu.

Daha sonraki aylarda, icimde bu diislincelerle savasmaya
baslamistim. Evden ise giderken ve isten eve ddnerken bunu
aklima sigdirmaya calisiyordum. Bir gtin, trafik sikisikliginda,
gercekten ne istedigimi ve bunlari hangi yetenekle kavrayabi-
lecegimi, bunun sonucunda ailemle dogacak stirttismeleri dii-
siintiyordum. Eger islam't secersem, geldigim cevre ve ailemle
artik miikemmel bir iletisim olmayacakti. Simdiki ailem ve
cevrem ise bana ideal bir toplum modeli sunuyordu. Ruhumu
Tanri'nin 6ntinde bas basa ve yalniz hissettim.

Sonraki hafta 6niimdeki en biyiik engelin diiriist davran-
mamak oldugunu fark ettim. Kendime karsi dirtist degildim.
Zayifliklarimi biliyordum, gercekten her seyi incelemeli ve dii-
riistge karar vermeliydim. insandim ve yaniliyor olabilirdim.
Ruhumda simsekler cakiyordu. Ancak gercekten Tanri'ya ina-
niyordum. Miikemmel biri degildim ama Tanri, ylice yaraticl
mukemmeldi ve ben dirtstce O'na yonelmeliydim; O benim
zavallihgimi ve zayifhigimi biliyordu.

Eve gittim, sonra esim de geldi. Beni aglar bulunca bazi
seylerin yanlis gittigini diistindii. Ben icinde bulundugum du-
rumla ilgili olarak yaklasik iki saat onunla konustum, beni
stiipheye ve sikintiya sokan -meleklerin peygamberle konus-
masi hakkindaki- biitin stiphelerimi ona anlattim. Bunlarin
dogru olduguna inanmakla birlikte, kendimi buna inandir-
makta ve bunu kabul etmekte zorlandigimi ona séyledim.

Sonucta, sadece bir agiklamasinin olabilecegini anladim:
Eger bu sozlerin dogrulugu kalbimce tasdik ediliyorsa, bunla-
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rin Tanrr'dan geldigini kabul etmeliydim. Eger Tanri'nin Mu-
hammed’e bildirdigi s¢zler icin Hz. Muhammed bunlari me-
leklerden aldigini soyliiyorsa meleklerin varligini da kabul et-
meliydim. Artik bundan sonra gercekle miicadele etmekten
vazgectim, kalbimin derinliklerinde isldm’1 kabul ettim. Esim
hala bana aciklamalar yapmaya devam ediyordu. Ona susma-
sini ve artik aciklama yapmasinin gereksiz oldugunu, Islami-
yet'i sectigimi sdyledim. Ertesi aksam bir camiye gittik ve ke-
lime-i sehadet getirerek Miisliiman oldum.

Artik, islam’'in gercek anlamini kavramaya ve hayatimi ya-
raticinin istedigi sekle sokmaya calisiyorum. Mitkemmel ol-
madigimi ve hicbir zaman da miikemmel olamayacagimi ka-
bul ediyorum, ama Allah’a, cennete layik olmak ve geligsimimi
devam ettirmek istiyorum. “Boyun egmek” tabiri bende her za-
man olumsuz ¢agrisimlar uyandirmakla birlikte, ylice yaratici-
ya boyun egmek hosuma gidiyor. Kendimi oldukca huzurlu ve
mutlu hissediyorum. islam’i kabul etmek, hayatimda yaptigim
en gtizel sey diye diistiniyorum.
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. .reh]oer Aﬂah olunca. .o

UMMU GULSOM

Uc yil énce ramazan ayinda Misliiman oldum. Yaklasik
otuz yilim arayis iginde gecti. 1945 yilinda Kanada'da Katolik
bir Musevi aileye mensup olarak dogdum; fakat bu dinde ka-
bul edemedigim bircok sey vardi. Yahudi kutsal metinlerini,
Tevrat't ve Museviligin bazi kaidelerini inceledim. Mesela, ka-
dinlarla erkeklerin ayr1 yerlerde dua etmelerini anlayabilir-
dim; ancak Musevilik benim sorularima cevap vermiyordu ve
ben bu anlayisi kazanmaya calisiyordum.

Kadin-erkek ayrimciligini inceliyordum ve bazi seylerin ek-
sik oldugunu hissediyordum. Dinimde tek Tanri inanci vardi;
ama bu durum pratikte yoktu, insansi bir Tanri modeliyle kar-
si karsiyaydim. Bir kadin olarak Tanrr'yla ilgili ciddi bir prob-
lemim daha vardi: O'nun erkek olduguna inanamiyordum. Di-
ni otoriteler ise yeni calismalari cesitli yollar bularak yalanli-
yorlardi. Museviligin, Tanri'nin gériinmez ve bilinmez oldugu
fikri ise hosuma gidiyordu. Din alimlerinin séylemlerini anla-
yamiyordum; c¢linkii ben erkek ve kadin esitligine inaniyor-
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Neden Miisliiman Oldum? (fhtida Oykiileri)

dum. Onlarin arastirmalarina saygi gosteriyordum, ama bu
beni cezbetmiyordu.

Ben Tanri'nin yolunu se¢mistim. Yasantimin cogunu Ku-
zey Afrikali ve Orta Dogulu arkadaslarimla gegiriyordum. On-
lar, Musevi, Hiristiyan ve Misliiman kisilerdi; ama yasantila-
rinda, davraniglarinda dinlerini yansitan fazlaca ipuclari bula-
miyordum. Ben gticlii bir sekilde, dogrudan Tanri'yla konus-
mak ve ihtiyaclarimi O'na sormak, verdigi nimetlerden dolayi
O’'na tesekkiir etmek gerektigine inanityordum. Ben yine giiclii
bir sekilde kadin-erkek esitligine ve tiim insan irklarinin Tanri
nazarinda esdeger olduguna inaniyordum. Biitiin bunlari ne-
rede bulabilirdim? Hicbir din veya 68reti bunlari bana sagla-
yamiyordu. Ama ilerde Allah rehberim olacakti.

Yirmi bes yasima geldigimde, geng bir adama asik oldum.
Irak dogumlu, Musevi ve yillardir israil'de yasiyordu. 1970'te
Kanada'da tanistik. O zamanlar Israil ve Liibnan arasinda bir
savas vardi. Biz evlenecektik; ama o orduya katilip savasmak
icin geri donmeye karar verdi ve ne yazik ki bu savasta 6ldii.
Yillarca bu aciyr icimde sakladim; fakat Allah kalbimi korudu
ve bana daha sonrasinda biyik bir hediye verdi.

Bir Liibnanli kizla tanistim, Musliman’di. Cok dindar bir
kisi degildi, ama gururlu bir Misliiman’di. Ona yasadiklarimi
anlattim; yasli gozleriyle bana bakti ve ayni savasta kendisi-
nin de erkek kardesini kaybettigini soyledi. Biz bu siirede,
onun kardesinin benim erkek arkadasimi 6ldirtip éldiirmedi-
gini veya tam tersinin olup olmadigini konusup durduk. Ben-
zer acilart yasamis olmamizdan dolayi iyi arkadas olmustuk;
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Ummii Giilsiim

kalbimin yaralarini sarmamda bana yardimci oldu. Ikimiz de
savasin acl, anlamsiz ve dehsetli yliztint goriiyorduk.

1995 yilinda Montreal de tesettiir tizerine bir tartisma var-
di. Bunu incelemeye yonelik dokiiman cikarmak, goriismeler-
de bulunmak istiyordum. Bir Irakli bayanla gériisme yapmaya
gittim. Oldukca nazikti ve bana nicin tesettiire girdigini ve te-
settliriin kendi agisindan neden 6nemli oldugunu anlatmaya
calistl. Allah’a olan teslimiyetindeki derinlik beni carpmisti.
Onun durustligi ve yiiregindeki merhamet beni oldukca etki-
lemisti.

Goriistiigim bu hanim bana islam’in ne oldugunu acikla-
maya basladi. “Tek yaratici vardir, O da Allah’tir. Allah’in hu-
zurunda kadin, erkek ve biitiin insan irklan esittir. Hz. isa,
Tanri degildir, Meryem ise biiytik bir imtihana tabi tutulmus
isa'nin annesidir’ dedi. Bunlar beni oldukca sasirtmisti. Bir
stire arkadaslik ettik ve bir ay icinde Miisliiman oldum. Onun-
la birlikte kelime-i sehadet getirdim.

Bu olay ti¢ yil kadar 6nce oldu. Tesettiire girdim; artik ol-
dukca mutluyum. Universiteye déndiim ve dinlerin yapist lize-
rine calismalara basladim. islam’'da kadinin yeri iizerine doktora
yaptim. VII. Yiizyilda Islam ve Kadin konulu eseri yazdim. Sim-
di haftada bir yayimlanan bir radyo programi yapiyorum; tabii
ki konu yine Islam. Diinya iizerindeki cesitli dinlere mensup
kadinlarla konusuyoruz. Kadinin toplum igindeki yeri tizerine
filmler cekiyoruz.

Allah bana merhamet etti ve islam’la tanistirdi. Ben de ka-
lemimi bu hizmet adina kullantyorum. islam’'a girdikten sonra,
isim olarak Ummii Giilsiim’il sectim.
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Neden Miisliiman Oldum? (fhtida Oykiileri)

iste bu benim Miisliiman olusumun hikayesi. Irakli bir Mu-
sevi'ye duyulan ask, onun anlamsiz bir savasta 6lim{, kalp ki-
riklig1 ve devamindaki ilging tartismalar... Kalbimin bir parca-
sini Liibnan’da biraktim, bir baska Libnanli kadin ise onu ta-
mir etti. Misliman olmama yardimci olan bu kadina héla
minnettarim. Rabb’im biitiin kirik kalpleri onarsin diye dua
ediyorum.
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...géniﬂ gozii agﬂe olunca...
MALiK MUHAMMED

Buttin dualar kdinatin efendisi, merhametlilerin en yticesi
ve din glinliniin sahibi olan Allah’adir. Size duydugum heye-
cani tekrar edip binlerce millik yolun ilk milinden itibaren
adim adim yaptigim yolculugu anlatacagim.

Benim adim Malik Muhammed Hasan. Yillar dnce Miisliiman
olmus bir kardesinizim. 1977 yilinda Amerika'da dogdum, kii-
clikligtimden beri dinf konulara karsi merakim vardi; fakat ai-
lemden bu konuda destek alamiyordum. Ailem orta halli, din-
dar olmayan bir Hiristiyan ailesiydi. islam’la ilk tanismam, li-
se birinci sinifta Alex Haley'in kaleme aldigi Kokler adli
eserle oldu. Bu kitap bende islam’a karsi giiclii bir sempatinin
dogmasina neden oldu. Bu eser vesilesiyle Allah lafziyla da
tanismis oldum. Daha sonra Islam diinyasina dair (6zellikle
Malcolm X) yazilar okumaya basladim ve bir insanin kendini
bu tiirden Allah’a adayisi oldukga ilgimi ¢ekti. Malcolm'un ki-
taplarint okurken, bir Tanri'nin fiziksel formunun ve sinirinin
nasil olmadigr konusu tizerine diistincelere daldim. Malcolm
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Neden Miisliiman Oldum? (fhtida Oykiileri)

ve Haley beni islam’a cekiyordu. Okumalarima devam ettim ve
islam’'in ne oldugunu anlamaya calistim.

Okudugum kitaplar bu ikisiyle sinirli oldugu icin bilgim de
sinirli kaliyordu. Ben, gozleri gdrmeyen biriydim; dolayisiyla
korler alfabesi ile yazilmis islam’la ilgili sadece bu iki yazarin
eserine ulasabilmistim. Okuduklarim sinirli oldugu icin is-
lam’la alakali oldukca dar bir resim karsimda duruyordu.
Herhangi bir yolla islam’a ulasmak istiyordum; ama kérler icin
yeterli calisma yapilmamisti. Ayrica bulundugum yerde Miis-
limanlarin olup olmadigini da bilmiyordum. Miisliiman olup
islam’la ilgili organizasyon gruplarina ulasincaya kadar bu ye-
tersizligi hep yasayacaktim.

Okuldan sonraki ilk yilim olan 1996 Mayisina kadar edine-
bildigim her seyi okumaya calistim. Mayis ayinda, az gorenler
ve tamamen kor olanlara yonelik Kanada'da yapilmasi diisii-
niilen bir kampta calismak tizere teklif aldim. Teklifi kabul ettim
ve beni issiz birakmayan Tanri'ya siikrettim.

Baglangicta gitmeyi pek arzulamiyordum; ama daha sonra
bence bunun iyi bir fikir oldugu kanaati uyandi. 30 Haziran
1996'da Nova Scotia’dan Toronto'ya gitmek tizere ucaga bin-
dim, bu benim gayrimislim olarak yaptigim son yolculuk oldu;
tabii ki bunu o zamanlar bilmiyordum.

Toronto'ya vardigimda her sey oldukca normal basladi.
ikinci giin, binlerce mil siirecek muhtesem bir kutlu yolculugun
basindaydim. Toronto'ya pazar glinti varmistim ve ertesi glin
benim Allah’a ve islam dinine ydnelmeme vesile olacak kisiyle
tanistim. Bu kiz kardesimizin ismi Rizvana'ydi ve eger su anda
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bu yazdiklarimi okuyorsa ondan izinsiz ismini verdigim icin
beni affetsin.

Onunla tanistig§imda, ismi hosuma gittigi icin hemen soh-
bet etmek istedim. isminin menseini sordum, Arap ismi oldu-
gunu sdyledi; daha sonra Miisliiman olup olmadigini sordum,
cevabi “evet” oldu. On dakikalik siire icinde islam diniyle ilgili
bitin bildiklerimi ona anlattim. Ona sorular soruyordum ve
ondan bunlari cevaplamasini bekliyordum.

Elime gecen bitiin bos zamanlari onunla degerlendirmek
istiyordum; calisanlar spor yapmaya gidiyordu, ben ise onunla
islam hakkinda konusmayi tercih ediyordum.

Bundan sonra, yaklasik iic-dort giin sadece Islam’la ilgili
konustuk ve hafizam beni yaniltmiyorsa 15 Temmuz giinti Miis-
liman oldum. Bundan sonra artik biitiin hayat diizenim de-
Sismisti. Her seye aliskin oldugumdan farkli bir gézle bakiyor-
dum; artik bana mutluluk veren yeni bir aileye dahil oldugu-
mu hissediyordum. islam’a gore biitiin Miisliiman kadinlar ve
erkekler kardestir; bundan dolayi gururla, “1.2 milyar erkek ve
kiz kardesim var” diyebilirim. Sonucta, gérmedigim bir Tan-
ri'ya alcak gontillulikle ve ylizimi O'na ddnerek inaniyor-
dum.

Biitlin gayrimuslimler Kur'an’a bu mantikla bakmali. Bunu
ogrenmek oldukca harika; fakat asla bunun sizde ne tiir duy-
gular uyandiracagini, bu dine tabi olmadan 6grenemeyeceksi-
niz ve tabii ki neler kazandiracagini da... Bundan dolayi sunu
soyleyebilirim ki, bu duygulari 6grenmek icin bu dine girmek
gerekir. Diger bir deyisle, kelime-i sehadet getirin ve neye ih-
tiyaciniz oldugunu bilmek icin Allah’in dgretisine siginin. Bu
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Neden Miisliiman Oldum? (fhtida Oykiileri)

degerlerle odillendirilmek icin bana inanin. Bu 6dil tami ta-
mina cennettir.
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...neyi ararsaniz, onu bulursunuz...
Monica

Ben, Ekvatorlu Katolik bir ailenin kizi olarak diinyaya gel-
dim. Ailem, hi¢ dindar degildi ve hicbir zaman da olmadi. Bil-
digim kadariyla, cok sevdigim biiyiik annem haric, ailemden
hic kimse kiliseye gitmezdi ve benzeri dinf ayinlere katilmaz-
lardi. Ailem, buytik annemden dolay1 beni Katolik lisesine
gonderdi. Orada dinf egitim aldim ve hayatin ruhani boyutunu
orada 6grendim.

Yillar sonra, Amerika'da tiniversite okuma sansini elde ettim.
Orada oldukea fazla sayida Misliiman 68renci vardi. Baslan-
gicta Islam iizerine pek fazla bir bilgim yoktu. Bazen onlarin
ibadetlerini seyrediyordum. Buna benzer bir ibadet tarzi daha
once hi¢ gdrmemistim. Onlari ibadet ederken seyrettigimde,
oldukca huzur ve giivende olduklarini gdriiyordum.

Bu durum, islam dininin bendeki ilk olumlu etkileriydi.
Gergekten, okulu bitirip eve donene kadar bu din hakkinda ne
kadar cok sey 6grendigimi fark edemedim. Ben diger dinleri
ve kulttrleri de 6grenmeyi arzu ediyordum. Bu Oyle bir du-
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Neden Miisliiman Oldum? (fhtida Oykiileri)

rumdu ki, 6zellikle Katolik inanci beni artik tatmin etmiyordu.
Daha sonra, mescitteki bazi insanlarla iletisim kurmaya calis-
tim. Sonunda beni, bir camide sinif diizeninde islam’1 tanitmaya
yonelik dersler veren bir kiz kardesimize yonlendirdiler.

Bu sinif calismalarina katildim ve birkac hafta sonra islam'in
bana uygun bir din olduguna karar verdim. islam, Katoliklige
gore, oldukca sade bir dindi. Insanlar tizerindeki etkisi oldukca
olumlu, mitkemmel bir dindi. Bir insan icin, Isldam’'da catisacak
yonler bulmak oldukga zordur. ki dinin farkhiliklarini ifade et-
mek benim igin belki ¢cok kolay degil ama, Kur'an ve hadisin
rehberliginde her sey oldukca net ve anlasilirdir. Katolik oldu-
gum donemlerde, karsi karsiya bulundugum dinin yapisi, bu
din icindeki kimligim ve durusum hakkinda net bilgilere sahip
degildim. insanlar, isldam dinini cok kati bulabilir; ancak bu
durum islam dinini net bir sekilde anlamay1 engellemiyor. Di-
yebilirim ki, yaratict ne demek istedigini oldukca acik bir se-
kilde islam dininde ifade ediyor. Gergeklige ve dogruya Islam
cercevesinde baktiginizda sasirmiyorsunuz.

Benim Miisliiman olmam aslinda ¢ok da kolay olmadi. Bu
secimim icin, Musliimanlar dahil, diger dinlerle de iletisime
gectim. Ne anlattilarsa dinledim ve anlamaya calistim. Miis-
liman olma asamasinda karsilastigim bazi zorluklar oldu.
Bunlardan belki en biytigt, Misliimanlarin diger insanlara
kapali durmasi ve onlara kendi dinlerini ifade etmemeleriydi.

Ben, dinimizi yayma adina, Misltimanlarin dis diinyaya kar-
st daha acik ve sorumlu davranmasini istiyorum. Bazen kendi-
mi gerek Katolik gerek Musliiman arkadaslarimin bulundugu
her iki grubun da disindaymisim gibi hissediyorum. Benim gi-
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bi sonradan Misliiman olmus arkadaslarimla yaptigim goris-
melerden, [sldm’a dogustan Miisliiman olan kardeslerimizden
daha fazla 6nem verdigimizi fark ediyorum. Bundan dolayi on-
lara, Islam’a daha fazla deger verip yasamalarini tavsiye edi-
yorum. Misliiman olmayan insanlar gibi yasamalarini yadirgi-
yorum.

Evet, hepsi bu. Bir seyler atlamadigimi saniyorum. Aslinda
soylenecek o kadar ¢ok sey var ki; fakat bunlar anlatilmayacak
kadar uzun seyler.
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...yiiziimcle tirnak izleri vards...
SAFiYE

1992 yilinda cok giizel bir kiz cocugu diinyaya getirdim. O,
daha 6nce hi¢ gérmedigim kadar giizel, melek gibi bir cocuktu
ve bana ilaht bir lutuf gibi gelmisti. Ayni yilin Kasim ayinda
bebegim Tina'y1 hentiz bes aylikken ani bir rahatsizlik sonucu
kaybettim. Perisan ve kizgindim; Tanri’'nin neden bebegimi
elimden alip beni acilar icinde biraktigini anlayamiyordum.
Cenaze torenindeki insanlar, “Sen ona bir giin cennette kavu-
sacaksin” diyerek beni rahatlatmaya calisiyorlardi; bense, “Be-
nim cennete gidecegimi nereden biliyorsunuz?” diyordum.
Bunun tizerine, bebegime kavusabilmek icin, gercek dini bul-
maya yonelik arastirma yapmaya karar verdim.

Amerikali bir ailenin Hiristiyan dinine gore yetistirilmis ki-
z1 olarak daha 6nce gzl kapali bir sekilde 68renip kabul etti-
gim biitiin seyleri gbzden gecirecektim. Ruhumu rahatlatacak
cevaplara ihtiyacim vardi. iki yil her gece ayni duayi tekrarla-
dim: “Tanrim, kalbimde neler var elbette biliyorsun, ama
bu acilarimi dindirmiyor. Ben bebegime doyamadan sen
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onu bu diinyadan aldin, ben ona bir giile giile bile diyeme-
dim. Ben onu tekrar gérmek istiyorum. Bunun icin bana dog-
ru yolu gdsterebilir misin? Beni o yola ulastirabilir misin? Hi-
ristiyanligin o yol olduguna inanmiyorum, onun gercek yol ol-
dugunu hissedemiyorum. Liitfen bana ulasabilecegim gercek di-
ni goster. Sana siikirler olsun Tanri'm. Liitfen bebegime iyi
bak, ona annesinin onu sevdigini ve onu ¢ok dzledigini style”.
Duay1 her bitirisimde goz yaslarina boguluyordum.

Bircok dinle ilgili calismalar yaptim ama, hicbiri benim il-
gimi ¢ekmiyordu. Tanr'nin beni unuttugunu diisiinmeye bas-
lamistim, herhalde daha énemli seyler yapiyordu. Daha son-
raki glinlerden birinde, bir barda calisirken orada calisan bir
kadinla tanistim. Zamanla arkadas olmustuk; bana “Biyiik
Plan"indan bahsetti. Malezya'ya onun adina ihracat-ithalat
baglantilari yapmak tizere gidip gidemeyecegimi sordu. O,
buradaki cocuklarindan ayrilip gidemiyordu, bana yeteri kadar
para verebilecegini ve masraflarimi karsilayacagini séyliyordu.
Sadece, “Ne zaman gideyim?” diye sordum.

Ucaga bindigimde iki valizim, clizdanim ve tizerimde bil-
medigim bir yere gitmenin tedirginligi vardi. Oldukgca heye-
canliydim. Ramazan ayinin ortalarinda Malezya'ya vardim. Her-
kes, oldukca nazikti, fakat ben insanlara hep kuskucu tavirlar-
la yaklasiyordum. Bazi seylerin kot gidecegi, insanlarin bana
saldirip beni soyacaklari fikrini tasiyordum. Bunlar benim
beynimi kemiriyor ve ben bunlardan kurtulamiyordum. Hentiz
Malezya'da bir arkadas grubu da edinememistim. Bir giin, taksi
soforiine herkesin neden bu kadar huzurlu bir ruh haliyle ge-
zindigini soruverdim. “Ramazan ayindayiz, ne kadar iyi olursak
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Neden Miisliiman Oldum? (fhtida Oykiileri)

Allah diger aylardakine oranla bizi iki misliyle ddullendirecek”
dedi. Otele dondiim ve hangi dinin daha iyi olduguna dair otel
hizmetlileriyle konusmaya bagladim.

islam’la Hiristiyanligin tartismasiydi bu. Onlarla yaptigim
kavgay1 kazanamadim. Onlar benim dinim hakkinda bana so-
rular yoneltiyorlardi; ama ben cevaplayamiyordum. Asla inan-
madigim bir dini nasil savunabilirdim ki?

Bu kadari yetmisti. Bana oldukg¢a nazik davraniyorlardi. Ni-
¢in bdyle davrandiklarini her sorusumda bana, “Ctinkli Kur'an
bize boyle soyliiyor” diyerek cevap veriyorlardi. Benim gibi bir
Amerikali icin anlamsiz bir cevapti; 6rnegin eve gec kalma-
mam konusunda annem sadece sunu sdylerdi: “Ctink{i ben
senden bunu boyle yapmani istiyorum.” Artik saglam cevap-
lara ihtiyacim vardi. Malezyali arkadaslarim vasitasiyla Kur'an
ve islam diniyle ilgili bazi kitaplar satin aldim. iki hafta boyunca
kendimi odama kilitledim. Uzunca bir siire herhangi bir sey
icin digari ¢ctkmadim, Kur'an ve diger kitaplari okudum. 48 saat
sonra, siiphenin hicbir gblgesi olmaksizin, aradigim seyi bul-
dugumu biliyordum. Bu, Tanri'nin benden yapmami istedigi
seydi.

Fakat bazi problemler vardi: [slam’in Hz. isa'ya bakisi na-
sildi? Kilik-kiyafetimi isldm’a gore degistirmem gerekecekti;
ayrica Misliman oldugumu anneme nasil aciklayacaktim?
Bunlarin kolay olmayacagini biliyordum. Bunlarla bogustugum
stirede bir riiya gérdiim: Bir melek cocugumun omuzlarindan
tutuyordu, kizimin arkasinda ise seytanlar vardi. Biitiin gece
bu kdbusla bogusup durdum. Seytanlar yoluma devam etme-
mi ve dinimi degistirmemem gerektigini soyliyor, melek ise
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Misliiman olmami istiyordu. Seytanlar tizerime saldirtyordu.
Gozyast ve ¢i8liklar icinde sirilsiklam uyandim. Bir gece yine
bir seytanla bogustum ve o benim yiizimi tirmaladi. “Bunu
yapmamaliydin, bir kadinin ytziinii nasil tirmalarsin?” dedigi-
mi hatirliyorum. Onu tekmeledim. Bir gece siiren bu kavgalar
sonunda, “Artik Misliiman olacagim, bunu bugiin yapacagim”
diye bagirarak uyandim. Aniden biitiin viicuduma yayilan miithis
bir huzur duydum. Bu kadar rahatlamayi daha 6nce hi¢ duy-
mamistim. Allah bana l{itufta bulunmustu.

Dogruca calisanlarin katina indim, onlara Islam’i sectigimi
soyledim. Onlar beni gdriince, “Yiiztine ne oldu?” diye sordu-
lar. Aynaya baktigimda ylztimde tirnak izleri vardi. Onlara pes
pese gdrdiigiim riyalart anlattim. Onlar bunu dogru yolda ol-
dugumun isareti olarak algiladilar. Beni Perkim'de yeni Miis-
liman olanlar i¢in kurulmus bir organizasyona gotirdtiler. 15
Haziran 1994 yilinda kelime-i sehadet getirerek Miisliiman ol-
dum. Bir daha geriye don{ip bakmadim.
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...Laylm buras: 12u11’ip cleg‘il...
JOHN

1968 yilinda Arizona’da dogmusum. Bir Katolik Hiristiyan
olarak yetistirildim. Babam Katolikti. Annem ise genc kizlik
ddéneminde sonradan Katolik olmustu. Annem, annesini bir
trafik kazasinda kaybedince rahibe olmaya karar vermis ve Ka-
toliklige gecmis. Annem ve babam, her ikisi de kilise korosun-
da gorev almislar ve orada tanisip evlenmisler. Ailem oldukca
dindardi, her pazar ayin icin kiliseye giderdik. Pazartesi 6gle-
den sonra ise, cocuklara yonelik Katolik ilmihal derslerine ka-
tilirdim.

islam’la ilk tanismam, dokuzuncu sinifta sinifimizin sosyal
caligmalarinin birinde oldu. Sinif arkadaglarimdan birine,
“Eger Katolik kilisesini birakacak olursam Misliiman olmak
isterim” dedigimi hatirliyorum.

Yasim ilerledikce bilime, 6zellikle de astronomiye asiri ilgi
duymaya basladim. Bugiin hala bilime olan ilgim devam et-
mekte. Geriye baktigimda, bilimle birlikte Tanri'nin varligina
olan inancimin zayifladigini hatirliyorum; bu zayifligi giderdigi
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icin bugiin Allah’a hamd ediyorum. O zamanlar kendimi bazen
ateist olarak gérdiim; ama dine olan ilgim hep devam etti.
Degisik dinleri arastirmaya devam ediyordum. Zen Budizm
bunlardan biriydi. Bu siirecte degisik Hiristiyan mezhepleriyle
de baglanti kurdum; bu mezheplerden arkadaglar edindim. Boy-
lece degisik Hiristiyan mezheplerini birbiriyle kiyasliyordum.

1985 yilinda Arizona Devlet Universitesi'ne kaydoldum. Ba-
z1 sosyal derslere yonelik calisma yapmam gerekiyordu. “is-
lam’'in Toplum Yapisi” tizerine arastirma yapmaya karar ver-
dim. Tarih ve din kiirstilerinden profesérlerin yonlendirmesiy-
le bu alanda calismalar yapiyordum. Bu konu bana oldukca il-
gi cekici gelmeye baglamisti. Ayrica yakinimizda bir caminin
bulunmasi da calismalarim acisindan ¢ok fayda sagliyordu.

1991 yilinda CIA'ye, idarf bir gorev icin basvuruda bulun-
mak {lzere goriigsme yaptim. Yiiksek lisans calisma konuma
gelinceye kadar her sey yolundaydi, fakat tez konumun “islam’in
Toplum Yapisi” tizerine oldugunu duyduklarinda oldukca tep-
ki gdsterdiler ve ise alinmadim. Sorun ¢tkarmadim ve bir da-
ha CIA'yle iletisim kurmadim.

ilerleyen zamanlarda N. J. Davud'un kaleme aldig1 bir cep
Kur'an meali edindim. Hepsini olmasa da, bir kismini oku-
dum. O zamanlar “Isldm’in Toplum Yapis!” {izerine arastirma-
mi devam ettirdigim igin, bunu bir is olarak gériiyordum.

1990’11 yillarin ortalarinda Delena isminde genc bir bayan-
la tanistim. Delena hayli gtizel bir kadindi ve biz saatlerce te-
lefonda konusuyorduk. Onunla bulusmak istiyordum; fakat
umulmadik problemler yiiziinden bir tirli bulusamiyorduk.
Bir giin beni evine pizza yemege ve film seyretmeye davet etti.
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Neden Miisliiman Oldum? (fhtida Oykiileri)

Onunla evinde sohbet ederken duvarda asili olan bir hicri takvim
dikkatimi cekti. “Bu nedir?” diye sordum. Bana, birkag yil 6n-
ce Miisliiman oldugunu sdyledi. Gecenin geri kalan vaktinde
islam iizerine saatlerce konustuk. Ben ona &siktim ve o islam
dinine girmedigim siirece evlenemeyecegimizi bana hissetti-
riyordu.

Daha sonra, Muhammed Marmaduke Pickthall'in Kur'an
mealini edindim. Bu mealdeki Allah anlatimi benim génliimde
ayri bir yer edindi. Kur'an't ciddiye almaya ve daha cok oku-
maya yoneldim. Fakat hentiz Miisliman olmamistim. Hala
icimde bilimsel siipheler vardi; Kur'an'in gercekten Allah sozi
olduguna inanmam gerekiyordu.

Birkac ay sonra Ahmed Ali'nin hazirladigi baska bir Kur'an
meali edindim. Bu meali, Pickthall'in Kuran mealiyle karsi-
lastirmak amaciyla satin almistim. S(ré s(resindeki (42. sre)
arilarla ilgili bélim beni oldukga etkilemisti. Bu bélim, be-
nim kabul edebilecegim bir bilimsel ispat iceriyordu. Hz. Mu-
hammed'in Allah bildirmeden bilebilecegi seyler degildi bunlar.
Bu bilgiler ancak yillar sonra bilimin kesfedebildigi seylerdi.
Bunlar diistindtigtimde Kur'an'in, Hz. Muhammed'e Allah ta-
rafindan génderilmis bir kitap oldugunu anladim.

Henliz kelime-i sehadet getirmis olmamakla birlikte, eger bir
kazada o6liirsem, bende bulunan {i¢ Kur'an mealinden dolayi,
benim bir Miisliiman oldugum kanaatinin edinilecegini diisi-
niyordum. Camiye gidip kelime-i sehadet getirmeye karar
verdim. Fakat yola ciktigimda kelime-i sehadet getirmek diistin-
cesinde ciddi bir tirkeklik, hatta korkaklik hissediyordum; ayak-
larim sanki tutulmustu. Bu diistincelerle camiye gittim; orta-
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likta cami gorevlilerinden hic kimse yoktu. Hakim isminde bir
zenci yanima yaklastl ve yardim isteyip istemedigimi sordu.
Musliiman olmaktan hala korkuyordum; Hakim’'e mescide ka-
yit formu doldurmak istedigimi sdyledim. Cevabini asla unu-
tamam: “Bayim, burasi kuliip degil!” icimden, “Elbette bunu
biliyorum” diye kendi kendime s6ylendim. Bana, kelime-i se-
hadet getirmek isteyip istemedigimi sordu; ben de “evet” de-
dim. Hakim'in yaninda anlamini bilmedigim Arapca sozler
soyledim.

Zorlu bir gecis yasamistim; uzun ve zorlu bir yolu kat etmis
olmanin ytikiinti tastyordum sanki. Bugiin, Delena ve Hakim'e
ciddi tesekkiir bor¢luyum. Beni kendisine yaklastirdigi igin yii-
ce yaraticiya hamdolsun.

33



...mﬁslﬁmansamz, sinirlarmizin olmas: gerelzir...
DOROTHY

1950 yilinda Katolik bir anne babanin son ¢ocugu olarak
Londra’'nin kiiclik bir kasabasinda dogmusum. Babam dindar
bir kisi olmamakla birlikte, annem oldukc¢a dindar biriydi.
Ebeveynim orta sinif bir aileden geliyordu. Ailede biitlin dinf
gelenekler yasaniyordu. Her pazar kiliseye gidiyorduk. Dinf bir
terbiye aliyordum. O zamanlar, belki mutsuz oldugumu soyle-
yemem; ama icinde bulundugum durum pek de gercek¢i gel-
miyordu bana. Annem cok kati oldugu icin bazen tartisiyor ve
kavga ediyorduk.

Londra’da, Kesmirli olan su anki kocamla evlenmeden &nce,
islam’la ilgili hicbir sey bilmiyordum. islam hakkinda genclik
yillarimdan hatirladigim tek sey, islam’'in insanlarin alay ettigi
bir din olduguydu. isldam’'a dair bilgim kocamla basladi. Ayni
hastanede calisiyorduk. O, bakteriyoloji tizerine yiiksek lisans
egitimi aliyor ve birlikte arastirmalar yapiyorduk. Bu siire zar-
finda onun Misliiman oldugunu bilmiyordum; sonradan Miis-
liiman oldugunu sdyledi. iki yil sonra evlenme karari aldik. Iki-
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miz de dinf bir hayat yasamadigimiz icin dinin glinliik yasan-
timizda herhangi bir rolii yoktu; hatta din hakkinda konusmu-
yorduk bile. Esim Miisliiman olmak isteyip istemedigimi sor-
mamisti. Calismalarini bitirdikten kisa bir siire sonra evlen-
dik. O bir ise girdi ve biz hala dinler hakkinda konusmuyor-
duk. Din hakkinda ilk ciddi konusmalara cocuklar dogduktan
sonra basladik (O zamana kadar esim cuma namazina gitmi-
yordu. Simdi namaza gidiyor ve ramazanda orug tutuyor). Co-
cuklarin egitiminden endise ediyorduk. Sonunda onlart esimin
dini tizerine egitmeye karar verdik.

Heniiz resmen Islam dinine girmis degildim. Cocuklarimi
egitmek adina kendimi islam dinine mensup bir kisi gibi farz
ettim. Dinlerini 68renebilmeleri icin onlari camiye gétiirmeye
basladim. Daha sonra ben de kelime-i sehadet getirmeye ve
nasil ibadet edilecegini 6grenmeye karar verdim. Ramazan
ayinda birkac glin orug tuttum ve Kur'an'dan bazi ayetler 6g-
rendim. Bunu mutlulukla kabul etmistim ve artik kendimi
Misliiman gibi gériiyordum.

Eski bir Hiristiyan olarak Hiristiyanliga baktigimda onun
sadece bir din oldugunu gériiyorum. Anladigim kadariyla islam
daha farkli bir sey. Size bir hayat tarzi sunuyor. Bu degisik bir
yaklasim. Mesela, bir Hiristiyan olarak her seyi yapabilir ve
kendinizi rahatca “Hiristiyan” diye tanimlayabilirsiniz. Ama
eger Musliimansaniz is degisir, belli sinirlarinizin olmasi gere-
kir.

islam dininin benim icin en cekici tarafi her seyden &nce
insanlar arasindaki samimiyeti tesis etmesidir. [slam dininde
beni hosnut eden en 6nemli sey, beni bazi amaclar dogrultu-
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Neden Miisliiman Oldum? (fhtida Oykiileri)

sunda yonlendirmesidir. Simdiyle kiyasladigimda daha &nceki
hayatimda hicbir amacimin olmadigini gériiyorum. Bu, islam’in
en biytk farkliliklarindan biridir.

Anne ve babam bir Musliiman ile evlenmeme karsi cikti.
Onlar simdi benim de bir Miisliiman oldugumu bilmiyorlar.
Onlar isldm’1 hi¢ anlayamadi. Miisliiman olmayan arkadasla-
rimdan da istedigim yakinlig1 gercekten géremedim.

Simdi Misliman olmaktan dolayr mutluyum. Ama bir
Musliiman ailesinde dogmus olmayi tercih ederdim. Tabii ki
bir Misliman ile evlenmis olmaktan da mutluyum. Misliiman
erkeklerle ilgili deginilmesi gereken ilk olumlu husus onlarin
gtivenilir olmasidir. Onlar ¢ok iyi aile babalaridir.
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.. .Gleneyimin anlamini bulmasu...
KaTE

1957 yilinda, ingiliz Kilisesi'ne mensup bir ailenin ikinci
cocugu olarak dogmusum. Dini bir terbiye aldigimi sdyleye-
mem. Ailem dizenli olarak kiliseye giden kisiler degildi. Ama
annemin babamdan daha dindar oldugunu s6yleyebilirim.

islam’dan 6nce din konusunu pek dnemsedigimi sdyleye-
mem. Din, hayatimda énemli bir role sahip degildi. Hayatimi
bir hippi gibi stirdiirtiyor ve Hiristiyanligi ciddi manada ele al-
miyordum. Bir zamanlar Budizm’e merak sardim. Budizm ile
ilgili bir kitap okudum; fakat Budistlerle iletisime ge¢cmek icin
herhangi bir tesebbiisiim olmadi.

Londra Universitesi'nde Arapca lisans egitimi almaya ka-
rar verdim. Ayni ddnemde islami bir yasantisi olmayan Ceza-
yirli bir Misliman’la evlendim. Arapca bdlimiinde &grenci
olmama ragmen, bebegim oldugu icin oradaki &grencilerle
kaynasamadim. Arapca hocam, yeri geldiginde islam’la ilgili
konularda oldukca etkileyici aciklamalar yapiyordu.
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Neden Miisliiman Oldum? (fhtida Oykiileri)

1981 yilinin baslarinda, evlendikten iki yil kadar sonra, ko-
camin ailesini ziyaret amaciyla bir ayligina Cezayir'e gittim.
ingiltere'ye dondiikten yaklasik alt1 ay kadar sonra yirmi ii¢ ya-
simda Misliman oldum. Yasadigim deneyim anlamini bul-
mustu. isldm’'a girisim bir gliniin eseri degil, uzun bir siirecin
sonucuydu. Cezayirde gecirdigim siire sanirim Isldm dinine
giris kararimin baslangiciydi. Duygusal olarak bu kiiltlir beni
cezbediyordu; fakat bunun akil ve mantik cercevesinde deger-
lendirilmesi de 6nemliydi.

Annem bu degisimimi kdtiiye yormadi, babam ise din hak-
kinda hic konusmadi. Onlar bu duruma sevinmediler, ama k&-
tl bir tepki de vermediler. Onlarla olan sevgi bagim azalmadi.
Basortiisti takiyorum, siki sikiya da sarmiyorum. Buna ragmen
bazen cevremdeki insanlardan degisik tepkiler aliyorum.

Domuz eti yemeyi ve icki icmeyi birakmakta hi¢ zorlanma-
dim. Eger bazi seylere inaniyorsaniz onu hayatiniza aksettir-
melisiniz. Ciinkii Islam bdyle bir din. Cocuklarimi, kendi din-
lerinin temel kurallarini ciddi bir sekilde takip edebilmeleri igin
hafta sonu camideki kursa génderiyorum.

Onceki yasantimin ¢ok da kétii bir istikamette oldugunu soy-
leyemem; ama Musliimanlikla sonlandigi i¢in cok mutluyum.
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...altmlg yaglnda miisliiman olmaya karar verdim...
BRIAN

1924 yilinda Londra’'da, orta sinif bir ailenin tek ¢ocugu
olarak diinyaya gelmisim. Babam her pazar kiliseye giden bir
kisiydi. Tanri korkusu olan bir insandi, ama dininin gerekleri-
ni cok da fazla yerine getirmezdi. Annem ise Hiristiyanhgin
Baptist® mezhebindendi. O da Tanrr'dan korkan bir kisiydi.
On alt1 yasimdayken annemi kaybettim. Dinf konularda an-
nemle konusmak bana babamla konusmaktan daha cok sey
ogretiyordu. Devlet okuluna gidiyordum ve bu yatili okulda
her sabah ve pazar giinleri iki kez olmak {izere, vaaz dinleme-
ye goturlliuyorduk. Kisacast, iyi bir Hiristiyan egitiminden ge-
cirildim. Egitimim oldukga tatmin ediciydi. Ancak okuldan ay-
rildiktan sonra dinimin gereklerini yerine getirmemeye basla-
dim. Sadece Tanri'ya dua ediyor, diigiin ve cenazelere katili-
yordum.

*  Baptist Kilise (Vaftizci Kilise): En biiylik Protestan kiliselerinden biri.
Bilingli inananlarin yeniden vaftiz olmalarini savunurlar. Vaftizin ergen-
lik caginda yapilmasi gerektigi, dolayisiyla cocuklarin vaftizinin gereksiz
oldugu diistincesindedirler.
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Neden Miisliiman Oldum? (fhtida Oykiileri)

islam ile tanismadan &nce bir Hiristiyan idim; ama hic
uyusturucu kullanmamig ve icki igmemistim. Yunan ve Roma
mitolojilerini okumustum. Hinduizm hakkinda da bilgiler
edinmistim. Hinduizm bana Yunan ve Roma mitolojilerinin
gizemini hatirlatirdi. Ama Islam ile karsilasana kadar din ko-
nusuyla 6zel bir cabayla ilgilenmedim. Diger dinler hakkinda da
bir seyler okudum; ancak Islam’a dair seyler okurken gérdiik-
lerim oldukca ilgimi ¢ekti. Bunun iizerine islam hakkinda daha
detayli arastirmaya yoneldim. [slam’in iyice derinliklerine dal-
dim ve sonunda bir camiye gidip orada arastirma yapmaya
karar verdim. Sonrasinda ¢ok kii¢iik bir camiye gidip orada
bulunan insanlara [sldm hakkinda sorular sormaya basladim
ama, maalesef orada Ingilizce konusabilen cok az kisi vardi;
yine de ellerinden geldigi kadar bana yardimci olmaya calisti-
lar. Sonra bana ingilizce bilen insan bulabilecegim, baska bir
camiye gitmemi 6nerdiler. Bahsettikleri camiye gittim ve ora-
da bana epeyce yardimci olan Giiney Afrikali Misliimanlarla
tanistim. Kisa bir dénem diizenli olarak camiye gittim ve ya-
vas yavas [slam’a ait temel seyleri 6grendim. Daha sonra Lon-
dra’daki Merkez Camii'ne gitmem &nerildi. Bunu yapmayi pek
istemiyordum; ama yine de gittim ve orada bircok Ingilizce
konusan Misliiman ile karsilastim. Sonrasinda altmis yasim-
da Misliiman olmaya karar verdim. Bu siire¢ birkag ayimi al-
di ve ondan sonra artik geriye hi¢c bakmadim. Yillar gectikce
inancima daha cok baglandim ve Islam? aktivitelere dahil ol-
maya basladim.

Eski hayatim tabii ki yanlis yondeydi. Diyebilirim ki insanlar
geri doniip yasantilarina bakarlarsa Allah'in gosterdigi yolun
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dogru oldugunu ve yaptigimiz, yasadigimiz her seyin sonunda
bizi islam’a gétiirdiigiini anlayacaklardir. Din degistirme, ya-
sadiklarimi anlatmak icin iyi bir tanimlama degil. Ben sadece
icimde var olan inancimi kesfettim, sadece yanlis uyguladigim
bir iki davranisimi degistirdim. Bu ylizden yasadigim seyleri
Musliiman olmayan insanlara anlatirken, “Hiristiyvanliktan Miis-
limanliga yikseldim” diye ifade ediyorum. Bazi seyler bana
hala glivensiz goriintiyor. Olaylar tamamen baglantili degil ve
biitiin bunlar Kur'an'in dgretileriyle acikliga kavusuyor. Islam’in
dogrulari konusunda higbir siiphem olmamasina ragmen, ha-
14 bircok konuda bir Hiristiyan gibi diistintiyorum. Bu diislin-
celere Hiristiyanken sahip oldugum icin hala onlari icimde
barindirtyorum. Daha 6nce inanmis oldugum pekcok seyin
yanlis oldugunu fark ettim. Bazi konularda yanlis yonlendiril-
misim; ama yine de bu diislincelerimi aklimdan tamamen ¢ika-
ramiyorum. Mesela, Hz. Isa'nin iyiligi, Tanr'nin ve Hz.isa'nin
eski ve yeni Ahit'teki 68retileri. Fakat bunlar bana artik sadece
bilgilerimi hatirlatan seyler. “Teslis” kavrami beni hicbir za-
man c¢ok fazla ilgilendirmedi. Ctinkii bu benim, diger bircok
Hiristiyan gibi, asla tam olarak anlayamadigim bir kavramdi.
Ama Miisliimanlarin goéziinde Hz. isa’nin sahip oldugu onurlu
ve kutsal yeri anlamakta hi¢ zorlanmadim. Hiristiyan ilahile-
rinde bize &gretilen Hz. [sa, Tanri'ya tamamen esit olmamakla
birlikte, ikinci bir Tanri gibiydi. islam’la birlikte Hz.isa'nin
Tanrl ya da Tanri’'nin bir pargasi olmadigini anlamak, O'nun
Allah’'in sadece bir kulu ve peygamberi oldugunu kavramak
benim igin hi¢ de zor degildi. Kuran'in cevirisini ilk okudu-
gumda, cok felseff ve anlasilmasi zor bir metin oldugunu
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distinmiistim. Ancak daha sonra, detayli aciklamalari (tefsir)
okuduke¢a ne anlatilmak istendigini daha iyi anladim ve ger-
cekten Kur'an'in biiyistine kapildim.

ismimi degistirmedim, ciinkii Misliimanlikta isim degis-
tirmek gibi bir zorunluluk yoktu ve bunun haricinde isime de-
vam etmek icin de eski ismimi kullanmak zorundaydim. Ayri-
ca gayrimiislim insanlarla islam hakkinda konusurken, ismi-
min Ingilizce olmasi onlarin Miisliimanhgi yabanci bir din
olarak (mesela sadece Araplara 6zel bir din gibi) gdrmemele-
rini sagliyordu. Gayrimiislim insanlarla islam hakkinda konu-
sup onlara Misliimanlig1 anlatmaktan cok hoslaniyorum. Da-
ha ¢ok vaktim olsa, daha ¢ok insana islam’1 anlatip Miisliiman
olmalarini saglamaya caligirdim.
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..Islam beni yeniliyor. ..
GLORIA

1958 yilinda Ingiltere’nin Manchester sehrinde dogmusum.
Ailem isci sinifindandi. Annem Hiristiyan olmasina ragmen
ibadet etmeyen, kiliseye gitmeyen bir kisiydi. Babam ise kati
bir komtinistti; fakat hayatinin sonlarina dogru biraz esneklesti
ama ateist distincesini devam ettirdi. Babamla iliskim her za-
man cok iyi olmustu; ancak annemle pek anlasamazdim. Evi-
mizde bir dinf atmosfer yoktu. Komsularimizin kiliseye gittikle-
rini gérdigimde anneme bizim neden gitmedigimizi sorardim.
Annem de bana, inanmadigini soylerdi. Okula gitmeye basla-
digimda, dinf egitim almam gerekiyordu, ama ben ailemin ter-
cihinden dolay1 herhangi bir dinf egitim alamadim.

islam'dan ©nce ahlaki degerler olarak neredeyse su anki
gibiydim, ama simdi daha huzurluyum. Siirekli bir seylerin
arayisl! icindeydim; fakat ne aradigimi bilmiyordum. Evet, sev-
digim bir isim, her istedigimi yapabilecek kadar param vardi;
ancak bircok Batili insan gibi ben de mutlu degildim.
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icinde yasadigimiz topluma bakti§imizda, Hiristiyanligin
din olarak islevini yerine getiremedigini acikca gorebiliriz.
Yapmak istedigim her seyi yapmis, gitmek istedigim her yere
gitmis oldugumu fark ettigimde Hiristiyanlikla ilgilenmeye
basladim. Sosyalizmi her zaman savunmusumdur, ¢tinkt diger
insanlarin yasamlari beni hep ilgilendirmistir. insanlarla her
zaman iyi gecinmis biriyim ve bence Sosyalizmin gercek anla-
m1 da budur.

Tatil icin Kiiba'ya gittim ve orada bir ay kaldim. Oradayken,
insanlarin bir dini olmadigini, kilise ya da baska ibadet me-
kanlarinin bulunmadigini ve burada eksik olanin sosyalizm
degil, Tanri'ya inan¢ oldugunu fark ettim. Eger bana Tanri'ya
inanip inanmadigimi sorsaydiniz cevabim, “Hayir, inanmiyo-
rum” olurdu. Ama yine de distindiglimde Tanri ile ilgili bir
seylerin olmasi gerektigini anladim. Kiiba'dan déndigiimde
(Sanirim bilincaltimda uzun siiredir dini diistintiyordum, ama
kabul etmek istemiyordum) Budizm hakkinda kitaplar okumaya
basladim, belki de Budizm moda oldugu icin onu se¢mistim.
Sonra da Hiristiyanlik hakkinda bir seyler okudum; ama bun-
larda cevap aradigim sorularin cevaplarini bulamadim.

Bir giin tesadiifen islam? kitaplar satan bir kitapciya gir-
dim. Sonra Miisliiman arkadaslarimdan kitaplar istedim ve [s-
lam hakkinda birkag kitap okudum. Daha sonra kitap¢ida ¢ali-
san, kitap yazan ve ceviren; evli, cocuklari olan, olduk¢a mut-
lu bir Misliman bayanla tanistim. Bana Londra’da kiiciik bir
camide Islam’1t d8renebilecegim bir kurs buldu. Bes alti ay bu
kursa devam ettim. Kursta Misliimanlarla evli olan ve bu se-
beple gelen bircok kadin vardi. Benim gibi farkli nedenle ge-
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len sadece bir kadin vardi. O da politika ile ilgileniyordu. Di-
ger kadinlar su veya bu sebeple kocalarinin etkisiyle geliyor-
lardi ve cogu 6nceden Miisliiman olmustu. Islam’'t égrenmem
alt ay kadar stirdii ve sonra Miisliiman olmaya karar verdim.
Ne yaptigimi ve geri donlisimiin olmadigint biliyordum.
Kurstaki 6gretmenimin yanina gittim ve Misliiman olmak is-
tedigimi soyleyerek kelime-i sehadet getirdim. Otuz yasinday-
dim. Sonra hemen ibadetlerimi yerine getirmeye basladim.

islam’a uygun olmayan seylerden vazgecmek cok zor olma-
di. Babam aligkanlik olarak domuz eti yemezdi, bu ytizden ben
de yemiyordum ve uzun zamandir bara da gitmiyordum. Sa-
dece arada sirada bir alkol aliyordum. ismimi degistirmedim,
ciinkii bu insanlarin benim ingiliz oldugum halde Miisliiman
olabildigimi, Ingilizlerin de Miisliiman olabilecegini gdrebil-
melerini sagliyordu.

Simdi tasavvuf ile ilgileniyorum ve bu konuda birkag in-
sanla konusup bir iki kitap edindim. Bir arkadasim beni Fad-
lullah Hayri ile tanistirdi. Onun grubundan birkac kisi ile ar-
kadaslik kurdum.

Dua ettigim zaman sanki Tanri ile bir araya geliyorum. iba-
det etmenin beni rahatsizlik veren seylerden uzaklastirdigini,
manevi olarak huzur verdigini, beni yeniledigini hissediyorum.

Yasadigim toplum goz dniine alinirsa inanilmaz ahlaki de-
gerlere sahip oldugumu soyleyebilirim. Ama Islam?i bir toplu-
ma gore glinahkar bir insan sayilabilirim. Yine de glinahkar
olmadigimi diistinmeye calisiyorum ve bu bana gtic veriyor.
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Babam hakkinda hicbir sey bilmiyorum. Sanirim su an Lond-
ra'da bir yerlerdedir. Ama bu beni cok ilgilendirmiyor. Clinki
o benim gercekten babam degildi, yaptigi tek sey benim diin-
yaya gelme sebebim olmakti. Halbuki baba, bir cocugu biyitip
yetistiren insandir.

Annem herhangi bir dinin ibadetlerini yerine getirmezdi.
Sanirim kendisi bir ateistti. Onun annem oldugunu sdylemek-
ten hoslanmiyorum aslinda. Annem orta siniftandi ve dyle ol-
dugunu pek belli etmezdi. ingiltere’yi ve ingiliz toplumunu
sevmezdi. Ben ¢ocukken bana televizyon izlemem igin izin ver-
mezdi. Televizyondakilerin sagcma sapan seyler oldugunu soyler-
di. Bu yiizden izledigimiz tek sey cizgi filmdi. Bircok insana go-
re cok farkli bir cocuklugum oldu. Cok siki Katolik gelenekle-
rini de goérdiim, en dzgiir cinsel yasantilari da; ingiliz aristok-
ratlarinin icinde de yer aldim, annemin arkadaslarinin karan-
lik odalarda yaptig1 uyusturucu partilerinde de. Annem, bazi
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fikirlerden ve 6gretilerden etkilenmemi istemedigi icin on (¢
yasima kadar beni okula gobndermedi. Okuma-yazma bilmi-
yordum. Kendi adimi bile yazamiyordum. Okula basladigim-
da ise dinlerle ilgili herhangi bir sey 6gretmediler. Gittig§im
okul 6zel bir okuldu. Ayni zamanda kapitalist, materyalist ve
orta sinifa hitap eden bir okuldu.

islam’dan dnce herhangi bir dinin &gretilerini veya ibadet-
lerini uygulamamistim. Hiristiyanlarla da ¢ok fazla iliskim ol-
mamisti. Ailemde herkes, kiliseye gidenler de dahil, incil'in
yeniden yazilmis oldugunu diisintiyordu. Bu yiizden ben de
incil'e hi¢ inanamadim.

Su ana kadar herhangi bir uyusturucu madde kullanma-
dim. Sadece belirli zamanlarda alkol aliyordum. Herhangi bir
sey icin arayis icinde de degildim. On sekiz yasimda Lon-
dra’da Imperial Kolej'de iiniversite egitimine basladim. islam
ile ilk tanismam siniftaki Misliman arkadaslarim vasitasiyla
oldu. Onlara islam ile ilgili pek soru sormadim; zaten onlar da
pek Islam’dan bahsetmezlerdi. Sadece bazen sohbet arasinda
gecerdi. Bir giin, Misliiman olmaya karar verdim. Evet, ger-
cekten karar vermistim. Neden birdenbire boyle bir karar ver-
dim bilmiyordum. Bu ytizden de hentiz gercek bir Misliiman
olmamistim. Saniyorum Mdisliimanlarin aile yapilarindan
hoglanmistim. Aile yapilarinin ¢ok iyi oldugunu disiinliyor-
dum. Sinifimizdaki kiz ve erkek Miisliiman arkadaslarimda bu
ozellikleri gozlemlemistim. Kadinlar kadin olmaktan mem-
nunlardi. Bizdeki gibi kadinlar erkek olmak istemiyorlardi. Er-
kekler ise giderken onlar evlerinde kaliyorlar. Bu ¢ok hos bir
sey, bundan cok hoslandim. Her gece zilzurna sarhos olmaya
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calismiyorlar. Ahlaki degerleri cok yiiksek. Mesela, evlenme-
den once cinsel iligkiye girmiyorlar. Benim evlenmek istedi-
gim kadin da boyle olmali. Bu, onlarin yasam tarzi. Kadinlarin
hic kimseyle yaris icinde olmadigi rahatca gorilebiliyordu.
Misliiman kadin ve erkek tanidiklarim var. Onlarin ¢ok iyi bir
aile yapilarinin oldugunu soyleyebilirim. Misltiman kadin ka-
dinligindan, Musliman erkek de erkekliginden gayet mem-
nun. Her ikisi de tizerine diisen gorevleri yerine getiriyor. Ev-
lenmeden 6nce cinsel iligkiye girmek gibi bir 4detleri de yok.
Beni ¢zellikle etkileyen de bu oldu. Tam olarak ne zaman islam’i
kabul ettigimi hatirlamiyorum aslinda. Bu adimi atarken islam’in
ne oldugunu hala bilmiyordum. Tek bildigim bdyle bir aile or-
taminda olmak istedigimdi.

Misliiman olmaya karar vereli bes yil oldu. Ama 6grenme
siirecimin bittigini hala sdyleyemem. Her gecen giin Islam
hayatima daha fazla giriyor. Bu ytizden 6grenecek daha cok
sey var diyebilirim. Ancak 68rendiklerimin artik yeterli oldu-
guna karar verebildigim giin bu siire¢ bitmis sayilir.

Misliiman olunca ailemden ve arkadaslarimdan ters tep-
kiler almadim. Sadece bir iki tanesi, birileri beynimi yikadigi icin
Miisliiman oldugumu soyledi. Arapca grenmek ve islam hak-
kinda daha fazla gsey bilmek icin bir yil kadar Misir'da kaldim.

Su anda evli degilim. Esim tesettiire uygun giyinen bir ba-
yan olmali ve tesettiirin gerekliligine gercekten inanmali.
inanci kuvvetli bir Miisliiman olmali, ayni zamanda sessiz ve
sakin de olmali; ancak konu islami degerler oldugunda bu de-
gerler icin savasabilmeyi goze almali.
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...sen, sadece sen deéilsin...
IBRAHIM

1956 yilinda Ingiltere’'nin Tynemouth sehrinde dogmu-
sum. Dinf egitimimi oradaki bir Metodist™ kilisesinden aldim.
Annem ve babam dindar kisiler degillerdi. Orta diizey ekono-
mik geliri olan bir aileydik. Evimizde dini bir atmosfer yoktu.
Hz. isa’'nin dogumunu ifade eden Noel'i bile ¢cok siradan kut-
lardik. Iste dylesine hediyeler falan alinirdi, hepsi o kadar. Hz.
isa'nin 6liip tekrar dirilmesi adina kutlanan Paskalya Yortusu™*
ise bizim icin sadece tatil demekti, dini bir anlam ve 6nemi
yoktu. Bazen kilisedeki pazar kurslarina katilirdim. Okulumda
din egitimi zorunlu olmasina ragmen dinle ilgili cok az sey 6g-
rendim. Ogretmenimiz sadece Hiristiyanligin temelleri hakkin-
da birkac sey dgretti, gerisine de pek dnem vermedi.

*  Metodist Kiliseler: 18. ylizyilda John Wesley'in 6gretileri dogrultusunda
Oxford'da baslayip gelisen hareket sonucunda ortaya ¢ikan ve metodik
bir manevi yasantiyla dinsel uyanisin saglanmasina calisan kiliseler.

** Hiristiyanlarin isa Mesih’in dirilisi adina kutladiklart bayram.
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Genclik yillarimda, o zamanlar cok moda olsa da, hic uyus-
turucu kullanmadim ya da sigara icmedim; ama bazen alkol
aliyordum. Genelde hayatimdan memnun bir insandim. Her-
hangi bir problemim yoktu ve dini konular beni pek de ilgilen-
dirmiyordu. Politikayla da ilgilenmiyordum; kisacasi, arayis
icinde oldugum hicgbir sey yoktu.

Ogrencilik yillarimin sonlarina dogru Giiney Afrika’dan ge-
len Misliiman 6grenci bir ciftle tanistim ve onlarla arkadaslik
kurdum. Ama onlari ibadet ederken ya da Islam hakkinda her-
hangi bir konuda konusurlarken gérdiiglimi hi¢ hatirlamiyo-
rum. Beni tatil icin Gliney Afrika’'ya davet ettiler. Oraya gitti-
gimde, “Gel ve caminin nasil bir yer oldugunu gor” dediler, ben
de gittim. Camide, Giiney Afrikali ve Hindistanli insanlarin yan
yana nasil ibadet ettiklerini gérdiim. Irk ayirimciliginin had
safhada yasandigi Giiney Afrika'da farkli irklarin bir arada iba-
det edisini gérmek bana oldukca ilging geldi. Ulkeme geri
déndigiimde islam hakkinda, Kur'an da dahil olmak iizere,
birkac kitap satin aldim. Bu kitaplart okuyarak, Hiristiyan kili-
selerinin gruplara ayrilmasina karsin islam’in irklari bir araya
getirebilme 6zelligi izerine disiincelere daldim.

Yaklasik iki yil boyunca bu tiirden kitaplar okudum; bu sii-
re boyunca o iki 68renci disinda baska bir Miisliiman ile ta-
nisti8imi hatirlamiyorum. iki yil sonra Londra’da Kilburn
semtinde bulunan bir Misliiman 6grenci dernegi ile temasa
gectim ve orada bir Ingiliz Miisliiman ve birkac Miisliiman 6g-
renci ile tanistim. Onlarla bir stire goriistitk ve Miisliiman ol-
maya karar verdim. O zamanlar yirmi bes yasimdaydim. Re-
gent’'s Park Camii'ne gittik. Cuma glintiyd{i ve ben de oradaki
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diger Musliimanlarla birlikte cuma namazi kildim. Sonra da
kelime-i sehadet getirdim. Ertesi sabah giinde bes vakit na-
maz kilmaya basladim. Misliiman olmaya karar verdigim an-
dan itibaren biitiin hayatim degismisti. Eger isldam’a adapte
olmaya calisirsan bu gercekten oluyor; islam biitiin yasantini
etkiliyor. Clinkti her zaman yeni seyler 6&reniyor ve hep daha
iyi olmaya ugrasiyorsun. Bu da sana mutluluk veriyor, zira yap-
t18in her seyin farkinda oluyorsun ve senin varligin disinda
olan seylerin de 6nemini fark ediyorsun. Sen, sadece sen de-
gilsin. Bunu hig¢ aklindan ¢ikarmamalisin.

Benim din degistirmemi etkileyen bircok etmen oldu. Me-
sela, Islam’'in mantigini ele alalim. Allah bizden makul ve
mantikli olmayan hicbir seye inanmamizi istemiyor. Papazlik
gibi bir seyin olmamasi oldukca hos. Allah’a ulasmak icin araya
{ictincti sahis sokmak zorunda degilsiniz, Allah ve kul arasina
hicbir sey girmiyor. Peygamberin hayatini okuyarak nasil bir
hayat yasadigini gérdiim. islam’'in Hiristiyanlk dinindeki “teslis”
inanci gibi bir yonii yoktu. Bu nedenle Isldam dinindeki Tanri
kavrami bana ¢ok mantikli geldi.

Misliiman olduktan sonra herkes bana evlenmenin ¢ok
6nemli oldugunu anlatmaya basladi. Bu ytizden ben de ken-
dime uygun bir es arayisina giristim. Giiney Afrikali bir kizi ve
ailesini epeydir taniyordum. Bir arkadasim benim niyetimi
ona iletti ve o da kabul etti. Miisliiman olmasina ragmen Islamt
bir yasantisi yoktu; namaz kilmiyor, oruc tutmuyor ve tesettii-
re uygun giyinmiyordu. Bir siire sonra ondan tesettiire uygun
giyinmesini istedim; ama ugrasilarim bosunaydi. Sonra vaz-
gectim, ctinkii ne zaman orttinse Allah icin degil, ben istedi-
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gim icin yapiyordu. Ona, “Liitfen, ben istiyorum diye degil, Allah
icin tesettiire uygun giyinir misin?” dedim. Allah’a stikiir o da
artik bunu yapmaya calisiyor.

Babam Misliiman olmama cok tiztild{i. Yaklasik iki yil ba-
bamla konusmadik. Bunun sonucu olarak annemi de pek fazla
goremedim. Onunla erkek kardesimin evinde bulusuyorduk.
Bir siire sonra annem hastalandi ve bu hastalik bizi tekrar bir
araya getirdi. Yillar gectikge fikirlerimizin farkliliklarini kabul-
lendik.

icinde yasadigim toplum maneviyatini kaybedip oldukca
materyalist olmaya basladi. Genelde herkes ruhsal olarak
hasta ve psikolojik destege ihtiyac duyuyor. Konusmaya degecek
ahlaki degerler zaten kalmadi. Bu da insanlarin davranislarina
yansiyor. Yaslilara ve 6gretmenlere saygi da kalmadi. Bunun
¢oziimiiniin Islam? yasamda oldugunu diisiiniiyorum.

102



...miisliiman olacaktim, bunu hissecliyor(lum...
HALIL

1951 yilinda ingiltere'nin Manchester sehrinde dogmu-
sum. Annem, Metodist mezhebine” bagli John Wesley tarika-
tina {iye asir1 dindar biriydi. Babam kendisini Hiristiyan ola-
rak tanimlardi; ancak dini konularda stipheler icinde bocala-
yip dururdu. Orta diizeyde geliri olan bir aileydik. Gerek annem
gerekse babamla iligkilerim iyiydi. Annem ilk genclik yillarima
kadar beni kiliseye gotiiriirdi, arkadaslarimla kiyaslandiginda
dindar olarak yetistirildigim soylenebilirdi.

Genclik yillarimda ¢ok icki ictim, hatta uyusturucuyu dahi
denedim; ama hicbir zaman bagimli olmadim. O zamanlar
altmigh yillarin sonlariydi ve benim yasimdaki hemen herkes
uyusturucu kullaniyordu.

islam ile ilk temasim yurt disinda oldugum bir dénemde
oldu. Hemsirelik 68rencisiydim ve acil tibbf miidahale egitimi

*  Metodist Kiliseler: 18. ylizyilda John Wesley'in 6gretileri dogrultusunda
Oxford'da baslayip gelisen hareket sonucunda ortaya ¢ikan ve metodik
bir manevi yasantiyla dinsel uyanisin saglanmasina calisan kiliseler.
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almistim. Libya ve Iran’a gittim, her ikisinde de birer yil kal-
dim. Ancak benim Miisliimanlarla ilk tanismam bilincli bir yo-
nelisle olmadi. Aslinda isldm hakkinda klise bir fikre sahip-
tim: Muslimanligin Hacl Seferleri'nden kalma bir sey oldu-
gunu distiniyordum. Batili olarak bizlerin Miisliimanlik hak-
kinda bildigimiz bir diger sey de bu dinde kadinlara karsi uy-
gulanan olumsuz tavir ve davraniglardi. Bu nedenle Mislii-
man olabilecegim hic¢ aklima gelmemisti. Sanirim o zamanlar
islam’a karsi oldukca olumsuz diisiincelere sahiptim.

Libya'dan ddndtikten bir yil kadar sonra ciddi bir hastaliga
yakalandim. Sonunda konulan teshis ciddi bir hastaligimin
olmadigini gdstermisti; ama teshis konulmadan 6nce kanser
olabilecegimden stiphelenilmisti. Ben de durumun farkinday-
dim. Bir hemsire olarak sahip oldugum deneyimlerden hare-
ketle hastaligimin sadece alt1 ay daha yasayabilmeme imkén
verecegini biliyordum. Tabii bu yasadiklarim benim bir din
arayisina girmemi tetikledi. Zaten o siralar dinf bir arayis icin-
deydim; ancak bu hastalik bana acele etmem gerektigini sdy-
ltyordu. Artik, yarin 6lebilecegimi ve 6liimden sonrasi igin bir
seyler yapmam gerektigini fark ettim. Hayatimin her an sona
erebilecegini idrak etmistim.

Hiristiyan, ayni zamanda da Afrika'ya gidip orada calismak ve
misyoner olmak isteyen hemsgirelerle birlikte mesai yapiyordum.
Onlarla ayni fikirleri paylasmiyordum; ancak onlarin inancini
kiskantyordum, ctinkii inanclarindan ¢cok emindiler. Ama bili-
yordum ki onlarin inandig1 seye inanirsam bu benim igin sa-
mimi bir inang olmayacakti ve kendimle ¢elisecektim. Zira Hi-
ristiyanligr kabul edemiyordum. Nedenini bilemiyordum ama,
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mesela Hz. Isa'nin Tanr'nin oglu olduguna gercekten inana-
miyordum. Kilisedeki dyin ve ibadetlerin ¢ok yapay ve sacma
oldugunu dustiniyordum. Hiristiyanlikta bir derinlik varmis
gibi goriinmiyordu. Budizm'e biiyiik saygim vardi; fakat onun
da yaratilis mantigi aklima uymuyordu. Bu yiizden onun da
aradigim sey olmadigini biliyordum.

Libya'dayken Sudanli arkadaslarimla islam hakkinda ko-
nusmus, onlarla tartismistim. islam’'a da kesinlikle karsiydim.
Siirekli kadinlara davranis sekli ve “seriat” konusunda tartis-
ma yaratmaya calisiyordum; ama belki de bilingaltimda ¢ok-
tan [slam’in gerceklerini gdrmeye baslamistim. “Kizilha¢” ta-
rafindan organize edilen ve aclik ceken insanlara yonelik bir
programla Kenya'ya gidene kadar bunun farkinda degildim.
Orada hi¢ Misliiman yoktu; Katolik memurlar ile kaliyorduk.
Ben grup lideriydim ve beslenme programiyla ilgileniyordum.
Bakilmasi gereken cok fazla cocuk vardi; bu yiizden onlari
gruplara boélmek zorunda kalmistik. Bazisina yogun bir ilgi
gostermek gerekiyordu. Biz ¢ocuklari gruplara boliip bazilari-
ni geri cevirmek zorunda kaliyorduk. Yasama sanslari % 20 do-
layinda olmasina ragmen, biz zamanimizi kurtarabilecegimiz
cocuklar icin harcamak zorundaydik; stirekli 6liim gérmek, cok
sikint1 verici ve moral bozucuydu. Nairobi'ye yolculugumda
okumak icin bircok kitap ve bir Kur'an cevirisi aldim. Kur'an’i
okuyunca aslinda belki de Misliiman oldugumu hissettim;
ctinkii orada yazilanlar benim zaten inandigim seylerdi. Kur'an'da
yazilanlar bunlarin kelimeye dokiilmiis sekliydi. Sadece bir
Tanri vardi ve Hz. Isa da bir peygamberdi. Biitiin peygamberler
Tanri'ya boyun egmeyi 6giitliiyorlardi; Hz. isa Tanri'nin oglu
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degildi. Kur'an't okudukca zaten manen Misliiman oldugumu
hissettim ve otuz yasimda Nairobi'de, bir alim kisinin huzu-
runda kelime-i sehadet getirdim. Bu, “Evet Misliiman olacagim,
bunu hissediyorum” seklinde bir secim degildi. Bu benim
inandigim seydi, bu ylzden Misliiman oldum.

Bati toplumunun gidisati hakkinda iyi seyler hissetmiyor-
dum. Bunun bir 6rnegi yaslilara davranis sekliydi. Bu neden-
le Islam iilkelerinde yaslilara gdsterilen hiirmetten, yash ve
hasta bir insanin bakimini topluma birakmak yerine bakim
sorumlulugunu kendi ailesinin {istlenmesinden cok etkilen-
dim. Yani bu benim isladm'1 kabul etmemde 6nemli bir rol oy-
nadi. Sanirim Hiristiyanligin en buyiik zayiflig1, topluma uya-
bilmek icin kurallarini degistirmis olmasidir. Boylece din is-
tikrarini kaybetmis, diinyevi ihtiyaglari karsilamaya calismistir.
Toplum diinyevi bir varliktir ve Hiristiyanlar sabit kalamazlar,
bu yiizden de degisiyorlar. Mesela simdi kadinlarin papaz ol-
masini ve homoseksiielligin glinah sayilmamasini istiyorlar.
Ben dinlerin istikrarli olmasi gerektigini diisinmistimddr.
Bence insanlarin kurallara ve emirlere ihtiyaci vardir. Clink
bizler hayvan degiliz.

Bati’'da “Aydinlanma Cag1” sonrasi devreyi yasiyoruz. Cevre
problemimiz, aids vb. meselelerimiz var. Fakat bilim adamlari
¢OzUm tretemiyorlar. Saniyorum hayatin kalitesi artik ilerlemiyor.
insanlar gittikce hayal kirikli§ina ugruyorlar ve hayat insanlar
icin daha giivensiz hale geliyor. Iran’a gittigimde kirsal kesim-
de yasadim ve bir seyi cok iyi miisahede ettim. insanlar daha
mutlu, daha mutmain idi. Bati'da ise daha karmasik, daha
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problemli ve daha tatminsiz bir toplum gdriiyorsunuz. Bence
hayat ne kadar basitse insanlar o kadar mutlu.

islam’'1 kabul etmeye karar verdigimde bile bircok olumsuz
sey vardl. Mesela Kur'an'in cevirisini okurken zorluklarla karsi-
lastim. Ayrica Islam’da kadinlara nasil davranildigi konusunda
biiyiik endise yasadim. Kelime-i sehadet getirmeden ¢nce ¢ok
diistindiim; ama inancim o kadar giicliiydii ki devam edip ke-
lime-i sehadet getirmeye karar verdim. Ctink{i bunun dogru
oldugunu ve problemlerimin ben Islam’1 6grendikge ¢dziilece-
gini biliyordum.

Annem Miisliiman olmamdan hi¢ hoslanmadi, islam konu-
sunda oldukca endiseliydi. Onu elestirmiyorum; ctinkii o cok
kat1 bir sekilde yetistirilmisti. Miisliman olmak benim arka-
dasim olarak sectigim insanlarin da degismesine neden oldu.
Bazi eski arkadaslarimin yasam tarzlari ¢ok diinyevi ve bencil-
ceydi. Hatta islam’la alay edenleri bile vardi. Bu nedenle on-
larla goriismeyi kestim. Bazen, Hiristiyan ya da Budist olma-
nin ¢ok daha kolay bir yasam tarzina sahip olmak anlamina
geldigini diisiinliyorum; ama Islam’la tanistiktan sonra, benim
icin baska bir yolun olmadigini da biliyorum.
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...toplumun biitiin yozlagmalanm,
biitiin g{inahlarlm yagachm;

ama artik hig]airine 1ear1§ma1e istemiyorum...
CEMIL

1951 yilinda isci bir ailenin ¢ocugu olarak diinyaya gelmi-
sim. Babam ingiliz ordusunda askerdi ve ingiliz kilisesine g&-
niilden bagli oldugunu soylerdi. Fakat onu kilise vesilesiyle
gerceklestirilen askeri gosterilerin disinda ibadet ederken ya
da dinle ilgili bir seyler yaparken hi¢c gérmedim. Kiigtikken,
annem beni birkac¢ kez kiliseye gotiirdii; ama bu benim icin
hicbir sey ifade etmiyordu. Sadece ikiylzlilik yapiyordum.

On yaslarimdayken babamdan nefret ediyordum. Nedeni-
ni bilmiyordum ama, ondan o kadar cok nefret ediyordum ki,
onun dokundugu seylere dokunmak istemiyordum. Babam al-
kolik bir insandi. On alt1 yagsimdayken evi terk ettim. O zamanlar
din hakkinda hicbir sey bilmiyordum, hatta Tanri'nin varlig1 dahi
kafamda net degildi. Sadece sevimli bir delikanliydim ve insan-
lara yardim ediyordum; ama medeniyet gormemis birisiydim.
Din konusunda hicbir bilgim yoktu. inanilmaz gibi gdriinen
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bu durum, icinde yasadigim toplumun hoslandigr bir seydi.
Bu toplumda, disari ¢ikip on kutu bira ve yarim sise viski icen,
sokakta insanlari rahatsiz eden biri, ertesi giin hicbir sey ol-
mamis gibi isine gidebilir ve bir kahraman olarak dustniiliir.
Biz bu toplumda farkli deger yargilariyla yetistirildik. Hayal ki-
rikligina ugramis oldugumu sdyleyemem; ¢linkii toplumun
bdyle oldugunu zaten biliyordum. Yani diinyanin nasil bir yer
oldugunu ve ona nasil alisip ayak uydurabilecegimi biliyor-
dum. Toplum sanki bizi ¢ok icki icip hizli araba kullanan, iyi
birer kavgaci insan pozisyonuna getiriyor ve bunlari iyi yapabil-
memiz icin bizi egitiyordu.

Altmis kadar kisiden olusan ve para kazanmak icin her yolu
deneyen bir ceteye katilmistim. Uyusturucu da kullaniyorduk.
Zaten eger uyusturucu kullanmiyorsan, basini derde sokmu-
yorsan, ayda en az ic dort kadinla birlikte olmuyorsan, kimse
seni adam yerine koymazdi ve sende bir problem oldugunu
dustntrlerdi.

Sonra diger dinler hakkinda arastirma yapmaya basladim
ve bulabildigim her bilgiyi topladim. Miisliman olmadan bir
yil kadar 6nce Tanri'nin varligini kabul etmeye baslamistim.
“Mantiksal olarak Tanri vardir ve eer Tanri varsa, ayni zamanda
Tanri'nin insanligin varolusundan beri gecerli olan bir dini de
olmalidir” diye diisiindiim. Sonra da bu dinin islam oldugunu
anladim. Hangi yoldan gidersen git, hep islam’la karsilasirsin.
Hz. Muhammed'in tarih{ bir kisilik ve Tanri'nin elcisi oldugunu
anladiginda gidecek baska yol kalmiyor zaten. Clinkti Hz. Mu-
hammed'den &nce gelen peygamber olan Hz. isa bile Hz. Mu-
hammed geldiginde onun son peygamber olacagini ve herke-
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sin onun yolundan gidecegini sdyliiyor. Hz. isa onu “Aydinla-
tict” olarak tanimliyor. Su anda Incil'in Matta, Markos, Luka ve
Yuhanna tarafindan yazilan versiyonlari var. Bu insanlar Hz.
isa zamaninda yasamiyorlardi bile. Barnabas, Hz. isa'nin arka-
daslarindan biriydi ve o Hz. isa’'nin dgiitlerini yazdi; ancak bu
kitap tilkemde yasa disi olarak kabul edildi. Ulkemdeki politik
distinceler irdelenince, bu kitabin neden yasa disi kabul edil-
digi, neden bu iilkedeki cocuklara Islam hakkinda hicbir sey
ogretilmedigi anlasiliyor. Hz. Muhammed ismi bu {lkenin
okullarinda anilmaz bile. O sadece tariht bir liderdir, o kadar.
Hz. Muhammed, Hitler ile ayni kefeye konur.

Misliimanlar ile ilk temasim otuz tic yasimda hapishane-
deyken oldu. iki yildir oradaydim ve silahli soygundan sekiz y1l
ceza almistim. Bu temastan dnce Hz. Muhammed hakkinda
bir seyler okumustum ve Tanri inancim zaten olusmustu; ama
bunu icimde sakliyordum. Tanri'ya bana varligini hissettirmesi
icin dua ediyordum.

Bir glin oda arkadasimi ziyaret etmeye bir imam geldi. Bana
Misliiman olup olmadigimi sordu. Ben de ona burada anlat-
tiklarimi aynen anlattim. “Musliiman oldugunun farkinda degil
misin?” diye sordu. Ben de, “Farkindayim ama Miisliiman ol-
mak istemiyorum, ¢linkii Misliiman olmamin bana c¢ok fazla
sorumluluk getirecegini diistinliyorum; oru¢ tutmak, giinde
bes kez namaz kilmak...” diye cevap verdim. O da bana, “Evet,
bunlarr inkdr edemem, zaten bu senin bilecegin bir sey, Allah bu
konuda kullarinin zorlanmasini istemez; ama Allah'in yoluna
girmelisin” dedi. Ben de dedigini yaptim ve Tanri'nin yolunda
ilerlemeye basladim. Eger Tanri’'nin var olduguna inaniyorsam,
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O’'nun hayat hakkinda soyledigi her seyin dogruluguna inan-
mam gerekir diye diisiindiim. islam, Miisliimanlarn fikir ya da
inanisa gore degil, bilgiye dayanarak konustugu bir inang sis-
temi. Ben bir Misliimanim, inaniyorum ve ayni zamanda bilgi
sahibiyim. Sayet sadece inaniyorsan, bu teorik bir seydir. Bir
inanci sorgulayabilirsin, ancak bilgiyi sorgulayamazsin. slam
kesin bir aciklamadir. Allah bu agiklamayi ve bilgiyi bize veriyor.

Simdi bir Mtisliman olarak Allah’in beni korudugunu bili-
yorum. Otuz {i¢ yillik bir aldanistan sonra, kandirilmanin ne
kadar kolay oldugunu biliyorum; bu nedenle de artik cok zeki
oldugumu iddia edemiyorum. Bu yiizden ibadetlerimi yerine
getirmeyi, cuma giinleri camiye gitmeyi ve Miisliiman olmayan-
larla arkadaslik yapmamayi ¢cok dnemsiyorum. Clinkii seytan
bizi yoldan cikarabilmek icin firsat kolluyor; bizim bu firsati
ona vermememiz lazim. Bunun 6nemini kendi hayatimdan bi-
liyorum. Zira ben daha 6nce cok yanlis bir yoldaydim ve cok
koti seyler yapiyordum. Allah farki gérebilmem icin bana bu
inanci lutfetti. Ben farklilig1 bizzat yasadim. Toplumun biitiin
yozlasmalarini biitiin glinahlarini yasadim; ama artik hicbirine
karismak istemiyorum.
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bunun golz derin bir anlam1 olmal....
BRUCE

1965 yilinda Ingiltere’nin Merseyside sehrinde dogmusum.
Kendi halinde orta sinif bir ailenin ortanca ¢cocuguydum. Ba-
bam Protestan, annem Metodist'ti. Ailem, kardeslerimle beni
pazar giinleri dualar 6grendigimiz bir okula gdnderirdi. On al-
t1 yasima kadar gittigim devlet okulunda ise Incil'deki hikaye-
ler ogretilirdi. Dogrusu, din? egitim aldigim ddénemlerde bu
alan ¢ok da ilgimi ¢ekmiyordu. Aile olarak hicbirimiz dine egi-
limli degildik ve dine kars1 ulvi duygular tagimiyorduk. Annem
ve babam farkli mezheplerden olmalarina ragmen, ikisinin de
inandiklari mezhepler arasindaki farki bildiklerini sanmiyo-
rum. Bu ytizden dinf duygular icinde ve dine yakin bir ortam-
da yetistigimi sdyleyemem.

On dort yasimdayken kiz kardesimin de tiyesi oldugu bir
Hiristiyan Genglik Kuliibii'ne katildim. Orada konusulan sey-
leri ilgi ¢ekici buluyordum. Ama bir tiirlti aralarinda baglanti
kuramiyordum. Tartisma konularini dahi net anlayamiyor-
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dum. Ayni dénemde Incil'deki hikayeleri de okumaya devam
ediyordum. Gercekten ilgi cekici hikayelerdi. Diger kurmaca
hikayelere gore cok daha etkileyiciydi. Ama hayatimi ydnlen-
direcek kadar degillerdi.

Yedinci siniftayken “klasik medeniyetler” isimli bir dersi-
miz vardi. Bu derste islam’la ilgili bazi seyler 6grendik. Ders,
Medine’'deki ilk Misliman toplulukla ilgiliydi. Gergekten ¢ok
etkilendim. Hatta, Isldam dininin cok etkileyici oldugunu kar-
desime soyledigimi bile hatirliyorum. Cok mantikli gériini-
yordu ama, bu bir tarih dersiydi. Din derslerinde ise bir ya da
iki kez Islam adinin gectigini hatirliyorum. Fakat Islam’a hep
onyargili yaklasiliyordu. Miislimanlarin Tanri’'sinin affedici
olmadigr sdyleniyordu.

“Teslis” kavrami bana hep sacma gelmistir. Hz. isa'nin, Tan-
ri'nin oglu oldugu distincesine hic katilmadim. Hiristiyanliga
dair ibadetleri de yerine getirmiyordum. Dinin gerektirdikleri-
ni ciddiye alip uygulayan biri degildim. Bu sebeple de Hiristi-
yanliga baghligimi stirdiirmemin anlami olmadigini diistinerek
inanmaktan vazgectim. Yaklasik bir ay sonra, aniden dine kar-
st ilgim arttr. Din konusunu daha ¢ok konusmaya bagladim.
Normal bir hayatim ve ailem vardi. Arkadaslarimla olan iliskile-
rim de son derece iyiydi. O zamanlar benim dine yonelmemi
saglayan ¢ok 6nemli bir olay da olmamisti. Nedenini bilmiyo-
rum ama birden ulasmam, bulmam gereken bir seyler oldugu
hissine kapildim. Oyle bir durumdaydim ki o an bana mantik-
I1 gelen her seye cok kolay yonelebiliyordum. iste o siralarda
Budizm’e yoneldim ve bir¢ok Budist arkadas edindim. Bunun-
la ilgili kitaplar okudum. Ama bu Isldm hakkinda yaptigim
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arastirmalar kadar ciddi bir arastirma degildi. Budizm, Hindu-
izm'in biraz daha yenilenmis halidir. Budizm insanlarin fikir-
lerini yansitir; ¢linkd kurallarini insanlar koyar. Bu sebeple de
Tanri tarafindan konulan kanunlar bu dinde yoktur. Hirsizlik
ve benzeri kotuliikleri yapmamak, nezaket kurallarina riayet
etmek, comert olmak gibi kurallarin disinda herkes hayatini
istedigi gibi yasamakta 6zglirdiir. Bu ytizden, bu din bana ger-
cek anlamda bir din gibi gelmedi. insanlar istedikleri her seyi
yapabiliyorlar. Islam’'da oldugu gibi belirli bir gii¢ yok. Is-
lam’'da ise insan nerede oldugunu ve ne yapmasi gerektigini
cok iyi biliyor.

1970'lerde isldm’t benimseyen {inlii pop star Cat Stevens
(Yusuf islam), 1985 yilinda ilgilenmeye basladigim bir sanat
daliyla ilgili konusma yapmak tizere davet edilmisti. Bu kon-
feransa ben de katilmistim. Ciinkii bu kisi cok tinltiydii. Cat
Stevens okulda kendisine 1+1= 2 oldugunu, ama Hiristiyan-
likta 1+1+1=3 degil, 1 oldugunu ogrettiklerini soyledi. Eger
bu dgretilen, baska alanlarda bir anlam ifade etmiyorsa ne-
den dinde etsin ki? Dinde de bir mantik olmali. Cat Stevens
mantikli bir adamdi. Olaylari sadece oldugu gibi aktarmak-
tansa, nedenleriyle aciklamay1 tercih ediyordu. Daha sonra
benimle ayni dersi alan birka¢ Miisliman ciftle tanistim. Hatta
birka¢ ay Miisliiman bir kizla arkadaslik yaptim ve o beni Is-
lam’a yoneltmeye calisti. Bu Miisliiman arkadaslarim bana Is-
lam ile ilgili kitaplar verdiler. Ingiltere’deki Birmingham Islamic
Propagation Centre’dan Ahmed Deedat'in yazdigi kitapgiklar-
dan bir tane aldim. Kitapcigin adi incil Tanr Kelam: midir?
seklindeydi. Miisliiman arkadaslarima neye inandiklarini, Is-
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1am’in bilimle ilgisinin olup olmadigini, evrim teorisine ina-
nip inanmadiklarini ve Hz. Muhammed'in gergekten peygam-
ber olup olmadigint sordum. Sordugum her sey icin mantikli
cevaplar aldim. Neredeyse her hafta bu merkeze sorular yazip
gonderdim. Yazdiklarimin hepsine cevap aliyordum. Birkag
mektuptan sonra Islam dini bana daha acik ve mantikli gelme-
ye bagsladi. Sonra bana bir Kur'an gonderdiler, hemen ardindan
onlara Kur'an'in Tanri kelami olduguna inandigimi belirten bir
cevap gonderdim.

inancimin ne oldugunu tam olarak anlayamiyordum ama,
gitgide Islam’a yaklasiyordum. Annem ve arkadaslarim benim
Miisliiman olup olmadigimi égrenmek istiyorlardi. Ciinkii [s-
ldm’1 savunan biri olup ¢ikmistim. islam ile ilgili ilk arastir-
mam 1988 yilinin Eyliil ayinda baslad. icki icmeyi ve domuz eti
yemeyi biraktim. [slam’in dogru yol olduguna dair diisiincele-
rim tam oturdugunda ise artik resmen kendimi Misliiman
olarak ifade ediyordum. Bu; aniden, distiniilmeden verilen
bir karar degildi. Mantigimla verdigim bir karardi.

29 Ekim 1989 tarihinde Regent’s Park Camii'ne gittim. Ora-
da din degistirenlere yonelik calismalarda bulunan bir gruba
katildim ve kelime-i sehadet getirdim. O zaman yirmi dort ya-
simdaydim. Misliiman oldugumu acikladigimda, cevremdeki
Misliiman arkadaglarim elimi sikip beni kucakladilar ve son-
ra da beni yemege davet ettiler. Biri beni yanagimdan optii.
Bu benim igin biraz sasirticiydi. Hayatimda ilk defa bir erkek
beni yanagimdan 6pmisti. Misliimanlar arasinda ¢ok kuv-
vetli bir bag oldugunu fark ettim. Eger bir Miisliiman diger bir
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Misliman’a “kardesim” diyorsa bunun c¢ok derin bir anlami
olmasi gerektigini anladim.

Giinde bes vakit namaz kilmam gerektigini bildigim halde
bir-iki vakit kiliyordum. Bu dine ait ibadetleri yerine getirmem
gerekiyordu. Duygularimdaki ve hareketlerimdeki degisimlerin
ardindan degisen ilk sey diistincelerim oldu. Birka¢ hafta icin-
de de kendimi tamamiyla Miisliiman olarak gérmeye basladim.

Onceleri ailem ok sasirdi ve {iziildii. Galiba, islam dinine
gosterdigim ilginin normal bir derse gosterdigim ilgiden fark-
I1 olmadigini diisiintiyorlardi. ilk 6nce, bunu anneme yiiz yiize
sOylemektense, mektup yazarak anlatmayi tercih ettim. Ama
mektubuma cevap yazmadi. Ben de telefon ettim. Konusma-
miz ne iyi gecti, ne de kotii. Kararima saygl gosterdi. Ancak
herhangi bir politik olaya ya da gosteriye katilmamami istedi.
O siralarda arkadaslarimla goérismektense camilere gidiyor-
dum. Arkadaslarim bu duruma cok sasirmiglardi. Sanirim onla-
11 biraz ihmal ettim; ama sonra icki icmeye davet etmek yeri-
ne onlara camiye gitmeyi teklif ettim. isyerimdeki arkadasla-
rim benim sectigim dinin geri kalmis bir din oldugunu iddia
ediyorlardi.

Simdi bir Misliman olarak dogru seyler yapmaya calisiyo-
rum. Onceleri de kotii seyler yaptigimi sanmiyorum; ama ar-
tik daha iyisini yapmak icin ugrasacagim. Okudugum ve anla-
digim seyleri uygulamaya calistyorum. Namaz kilmak ve bun-
dan huzur duydugumu hissetmek hosuma gidiyor. Bir nama-
z1 kacirsam kendimi kot hissediyorum. Ciinki isldm haya-
timdaki en dnemli sey oldu.
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ARINA

Dindar olmayan bir baba ile Ortodoks olan bir annenin ¢o-
cugu olarak Ukrayna’'da diinyaya gelmisim. Komiinizmin bii-
tin dini yasaklamalarina ragmen bir koy kilisesinde gizlice
vaftiz edildim. Evimde, “tek tanr1” inanciyla buyttildiim. Dinf
bayramlari seviyordum ve isa'nin diinyaya déniisiiniin sevinci
olan Paskalya 6ncesi kirk glinliik orucu dahi tutmaya calisi-
yordum.

O zamanlar, yalnizca iyi bir tiniversiteyi kazanmanin haya-
lini kuruyordum. Oldukga parlak gecen ilkdgretim ve lise tah-
silim sonrasinda iilkenin en iyi okullarindan birinin Ingilizce
isletme boliimiinde okumaya hak kazandim.

Yirmi yagsima gelinceye kadar hayat oldukca giizeldi; ama
yavas yavas cevapsiz kalan sorularin cenderesine diismeye
baslamistim. Tanri ve isa kimdi? insanin ve diinyanin anlami
neydi? Cennet, cehennem ve de sonsuzluk nasil seylerdi?
Yokluk ve ebediyen yok olma olabilir miydi? Biitiin bu diigtin-
celer beynimi kemiriyor, beni sanki dipsiz bir bosluga yuvarli-
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yordu. Ne bir 1sik ne de tutabilecegim bir dal vardi. Hepsin-
den beteri ruhumun ¢igliklarini hicbir kulak isitmiyordu.

Etrafimdaki insanlar beni anlamiyordu. Dolayisiyla yardim
da edemiyorlardi. “Gengsin, basarilisin; ye, ic ve gez. Birak
bunlari, kendini bu kadar yipratma!” diyerek tavsiyelerde bu-
lunuyorlardi. Hayati bana zehir eden diistincelerden kurtul-
mak icin akil oyunlarindan deli sagmalarina varincaya kadar
her yolu denedigimin farkinda degillerdi oysa. Olmuyordu iste,
olmuyordu.

O zamanlar benim icin en mesut anlar, diistinmemeyi be-
cerebildigim anlardi. Bu anlarin arkasindan yine o soguk ve
tehlikeli distinceler yakama yapisiyordu. Bitkin glindiizleri ve
uykusuz geceleriyle tam bes yil bu istirabin pencesinde yasa-
dim. Hastahaneden hastahaneye, psikologdan psikologa kos-
tum durdum. Ama bir neticeye ulasamiyordum; tek tesellim
annemden aldigim inancimdi. Hep Tanri'ya yalvariyor, bir ¢i-
kis yolu gostermesi icin dualar ediyordum. En sonunda, bas-
ka bir tilkeye kacip gitmeyi en iyi care olarak gordiim.

Yiiksek lisans yapmak tizere girdigim bir sinavi kazanarak
Avusturya'nin yolunu tuttum. Yeni bir tilke, yeni bir ortam ve
yeni insanlar... Karanlik odanin Ukrayna’'da kalacagini zanne-
diyordum, oysa karanlik odam Avusturya'yi i¢ine alacak kadar
blytdi. Simdi anliyorum ki, karanlik odamda degil benim
icimdeymis. Bu sekilde degil Avusturya'ya, giinese bile gitsem
bir 151k devsiremezdim. Giineste bile karanliga gomili kalmak
ne tuhaf...

Pek ¢cok arkadasim vardi ama, “Tam anlamiyla yalnizlig1 bir
kisi yasamistir” dense, tereddiitstiz “O, benim” derdim. Disa-
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ridan bakildiginda, derslerinde basarili olan parlak bir 6gren-
ciydim. Devamli kitap okuyarak kendimi avutmaya calisiyordum.
Dil d8reniyor, ¢ok ciddi bir sekilde incil okuyordum. Tanri'ya
bir 1s1k gostermesi icin devamli yalvariyordum. Yalnizligimi
paylasmak icin Ortodoks sitelerine tiye oldum; ancak bu soh-
bet odalarinda da diger internet ortamlarindaki tiksindirici
konusma tarzlarini gériince bu tesebbiisiimden vazgectim.

Beynimi kemiren sorularimin cevaplarini bulmak amaciyla
kiliseye gidiyor, papazlarla konusuyordum. Fakat, genellikle
bitin sorularimin cevabi, “Dua et cocugum” oluyordu. Ben de
dua ediyordum. Ama isa'ya degil, Tanri'ya. Anlamadigim sey,
insanlarin neden [sa'ya dua ettikleriydi. Diinyay1 da, isa'y1 da
yaratan Tanri degil miydi?

Ne kitaplarda ne Ortodoks sitelerinin sohbet odalarinda
ne de kilisede aradigimi bulabilmistim. Bir giin bir tren istas-
yonundaydim. Gozlerim, anlamsiz bakislarla istasyonu tarar-
ken benim yaslarimda biz kiza ilisti. Basinda beyaz bir esarp,
izerinde beyaz bir takim ve sirtinda da bir notebook bilgisa-
yar cantasi vardi. “Ne kadar sik ve zarif” diye icimden gegir-
dim. O an ne olduysa birden bana déndt, goz gdze geldik. Si-
masinda nasil bir parlaklik vardi dyle... Gozlerinde nasil bir
aydinlik... Gencecik yasina ragmen sanki bitin bilinmezleri
¢ozmis bir bilgenin dinginligi vardi ylziinde. Telassiz, ken-
dinden emin, durusu miitevazi, bakislari sevgi doluydu.

Ya dudagindaki tatli tebessiim... Tarif edemiyorum. Hay-
ran hayran onu seyrettim; utanmasam yanina gidip tanisacak-
tim. Yalvaracaktim ona, “Tanri agkina bu huzurlu tavrindan bi-
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raz da bana ver” diye. Fakat sonrasinda bir tren geldi ve onu
alip gotiirda.

Ruhumda kivilcimlar sacip kaybolan o kizdan sonra {ini-
versitede onun gibi 6rtiinen kizlardan bir hayli arkadas edin-
dim. Bir giin beni ramazan ayinda iftara cagirdilar. Onlarda
gordiiglim samimi iman beni oldukca etkilemisti. Onlarin ya-
ninda kendimi baska dinden bir insan gibi hissetmiyordum.
Ayrica, onlarin yaninda kendimi Tanri'yva daha yakin buluyor-
dum. Onlar da bana hi¢ mesafe koymadan, samimi davrani-
yorlardi. Sanki kendilerinden biri gibiydim. Cevremdeki Miis-
liman kizlarla da erkeklerle de durum boyleydi. Onlarla otu-
rup konusuyorduk, “Bizde boyle, sizde nasil?” ifadesi sohbeti-
mizin kilit climlesiydi cogu zaman. Bana asla, “Dinini degistir,
Misliman ol” demediler. Onlarin yaninda dylesine mutluy-
dum ki, anlatamam. Hentiz Misliman olmus ve karanliklardan
ctkabilmis degildim, ama bir nebze olsun karanlik odama isik
sizmaya baslamisti. Artik yeni dostlarim vardi, gercek dostla-
rim.

Yeni dostlarimla yapti&im sohbetler yepyeni ufuklar aci-
yordu 6niimde. Isldm dininin Tanri, iman ve peygamberler
hakkinda soylediklerinin hepsini kabul ediyordum. Kur'an'in
Hz. sa hakkindaki ayetleri adeta beni carpmisti. Hz. Meryem
adina bir sfirenin olmasi beni cok etkilemisti. Zira incil'de
Meryem adina bir bolim yoktu.

Paskalya kutlamalarina kirk giin kaldiginda biz Ortodokslar
icin orug glinleri basliyordu. Bu sefer biitiin ciddiyetimle
orucumu tutmaya karar verdim. Bu arada Tanri'ya olan yakar-
malarim devam ediyordu. Yeni dostlarimin anlattiklarini uzun
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uzun distntyordum. Beynim distinceler arenasina donmiis-
tl. Sonunda cok dnemli bir seyi anladim. Bir tek Yaradan ya-
rattl bu kdinati. Bizi de O yaratti. O bizim sahibimizdi.

islam’in neredeyse her seyini kabul ediyordum, ama ben
bir Hiristiyandim. Hatta bazen, “Tanrim neden beni bir Miis-
liman olarak yaratmadin?” diye soylenirdim. Bir glin internet-
te sohbet ettigim bir kadina da bunu sordum. O da bana an-
lamli bir mesaj génderdi. Bu Hz. Muhammed'e ait bir sdzdi:
“Her dogan cocuk Islam fitrati izerine dogar. Sonra ebeveyn-
leri tarafindan Yahudi ve Hiristiyan yapilir.” (Buhari, “Cenaiz”,
93; Mislim, “Kader”, 22-25). Mesaiji tekrar tekrar okudum. Ye-
rimde duramaz olmustum. Demek ki, Tanri'ya serzenisim bo-
sunaymis. Demek ki, yaratici beni Misliiman olarak yaratmis.
Bana bu mesaji gonderen hanimefendi Hz. isa'nin son on iki
saatinin anlatildig “Tutku” filmini seyrettigini sdyleyerek sunu
yazmisti: “Film, Hz. isa'nin orijinal dili olan Aramca ile seslen-
dirilmisti. Filmde isa, yaraticiya Allah diye hitap ediyor. Yani
Miisliimanlarin hitap ettigi gibi...” Ayrica islam’la Hiristiyanli-
gin benzerligiyle ilgili incil ve Tevrat'tan drnekler géndermis-
ti. Mesela namazla ilgili: “Gelin secde edelim ve riik(ia vara-
lim; bizi yaratan Rabb’in dniinde diz ¢cokelim” (Mezmurlar
95:6); “Ve Musa ve Harun yiizleri izerine kapandilar...” (Sayi-
lar 16:20-22); “Ve Musa acele ile secdeye gitti ve ibadet etti”
(Cikis 34:8); Isa yere kapanip... dua etti...” (Matta 26:39); “Ve ha-
variler yiizleri tizerine yere kapandilar...” (Matta 17:6).

Netice olarak islam, Hz. Muhammed ile baglayan bir din
degildir. islam, Hz. Adem ile baslayip Nuh (a.s), ibrahim (a.s),
Musa (a.s) ve Isa (a.s) gibi biiyiik resfillerle devam eden ve Hz.
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Muhammed (s.a.v) ile kendisine son nokta konulan bir dindir.
Bu mesaiji kag kere okudum, hatirlamiyorum. Kalbim, g6giis
kafesini kiracak gibi atiyordu. G6z yaslarima mani olamiyor-
dum. Sonunda sunu icimden gele gele sdyledim: “[lahimiz ve
ilahiniz birdir.” Bu dakikadan itibaren artik ben bir Miisliimandim.
“Tesekkiirler Tanrim... Tesekkiirler Tanrim... Allah'im!... Al-
lah'im!... Allah'im!...”

Yillarca kavrulan yiiregime Misliiman olduktan sonra se-
rin meltemlerin akisini hissettim. O giin 6glen vakti ilk nama-
zimi1 kildim. Yalnizca “Bismillah” demeyi biliyordum. Gergek
dostlarimin yaptigi gibi ellerimi omuz hizasina kaldirip “Bis-
millah” dedim. Anlatamayacagim duygular icerisinde bildi-
gim bu tek kelimeyi tekrarlayip durdum “Bismillah... Bismil-
lah.. Bismillah...” RiikGia vardim “Bismillah...” secdeye vardim
“Bismillah.” Yillarca aradigim senmissin; uykusuz gecelerde
andigim senmissin.

Daha neler sdyledim, neler hissettim, anlatamam. Dillerin
donmedigi, kelimelerin iflas ettigi anlardi bunlar.

Tariflere sigmayan bir hal {izere kilinan o namazdan sonra
kitaplara sarildim. Geceler boyu okudum, okudum. islamiyet'i
ogrendikge biitiin sorularima cevap buluyor, Hz. Muhammed'i
tanidikca da Allah’a yaklastigimi hissediyordum. Hayat, diin-
ya, ahiret ve insanla ilgili ne varsa kafamda yerli yerine otur-
mustu. Karanlik odamin duvarlari yikilmisti. islamiyet’le ge-
len 1s1k icimi dyle 1sitmisti ki kendime ikinci bir isim verdim:
“Solnye¢niy Lu¢” (glines 1s181).

Aileme hentiz kararimi aciklamadim. Bunun icin uygun
olan bir zamani bekliyorum. Onlar icin stirekli dua ediyorum.
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En biytik hayalim ise, biitiin ailemle birlikte ayni1 anda secdeye
varmak.
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...bana giig verecek ve biitiinliik

hissini ya§ataca12 bir inang arlyordum...
AHMET

1948 yilinda Ingiltere’de dogmusum. Ailem, isci sinifin-
dand ve ingiliz kilisesine bagli gibi goriiniirdii. Annem ve ba-
bam dinine bagli kisiler degillerdi; evimizde dinden pek bah-
sedilmezdi. Fakat sanirim annemde babama gore biraz daha
fazla dine yatkinlik vardi. Annemin 6liimden sonraki yasamla
ilgili konusmalarint hatirliyorum. Babam ise dinf konulara hig
ilgi duymazdi. Kendisinin hicbir dine yatkinlig1 yoktu. Bu tiir
konularla pek ilgili degildi.

Okuldayken kiliseye gonderildim. Orada Hiristiyanlikla il-
gili temel bilgiler aldim. incil'in tarihini okumak gibi bir seydi
dersler. Konular giinden giine daha ¢ok ilgimi gekiyordu. in-
cil'de yer alan sahsiyetlerden Hz. Davud ve Hz. Siileyman’i
ornek alirdim. Arkadaslarimla, bir romandaki karakterleri ince-
ler gibi, incil'deki kisiler hakkinda tartismalar yapardik.

Yirmili yaslarima geldigimde icinde yasadigim topluma
ayak uyduramadigimi, onlara aykirt oldugumus fark ettim. Top-
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lumda herkesin sorgusuz sualsiz kabullenip uyguladigi, “sosyal
degerler” olarak adlandirdiklari seyleri kabul etmemem gerek-
tigini hissettim. Politikaya ilgim cok fazlaydi; her seye karsi ¢i-
kan bir anarsist gibiydim. Benim istedigim tek sey, her ne olur-
sa olsun dzglir olmakti. Yasamimdaki bu dénem 1960’11 yillar-
daydi. Herhangi bir sosyal yaptirim baskisi altinda hareket et-
mek istemiyordum. Benim amacim sadece keyif icin yasamak-
t1, yani hedonist (hazci) bir hayat stirmekti. Bu ylizden anar-
sist bir gruba katildim. Toplumdaki her tiirlt kisitlamalardan
uzak, dzgtirce yasanan, kurallarin olmadigi bir yasama kucak ag-
tim. Artik boyle bir cevrem vardi. Boyle yaparak mutlulugu ve
huzuru bulacagimi diustinliyordum. Halislinasyon g&rmemi
saglayan uyusturucular aliyorduk. Amag, zihni rahatlatmak ve
baska bir diinyanin kapisini agmakti. Sanki bir kuliipte toplanip
bir seyler iciyor havasindaydik. Birlikte politikadan bahsediyor,
gosteriler yapiyorduk. Vietnam Savasi'nin oldugu yillardi. Grup
halinde yirtiyorduk ve karakollar tasa tutuyorduk.

Bu yasanilanlar sosyal hayatimin bir parcasiydi. Anarsist
biri oldum, ¢linkii icinde bulundugum topluma uygun oldu-
gumu disinmiyordum ve benimle ayni fikirde olan insanlari
buldugumu saniyordum. Arkadas bulma cabasindaydim. Ayni
dogrultuda diistincelere sahip oldugum insanlarla iyi anlasa-
cagima inaniyordum. ilk okudugum kitap Rus yazar Alexander
Birgman'in Anarsizmin Alfabesi'ydi.

Yirmi alti yasima geldigimde anarsizmle ilgili diistincele-
rimde hayal kirikligina ugradim. Sonra makrobiyotik felsefesi
vasitasiyla Budizm ile ilgilenmeye basladim. Bu, dogal bir yasam
tarziydi. Bana oyle geliyordu ki, eger insan dogal yasamina
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donerse, kendi yiyecegini kendi yaparsa, sebze ve kahverengi
piring gibi dogal yiyecekler tiiketirse sanki diinyanin bitiin
problemleri ortadan kalkacakti. Insanlarin artik yapay oldukla-
rint diistinmeye baslamistim. Sonuc olarak anladim ki, anar-
sizmin bir sonu yok. Bu yiizden makrobiyotik felsefesiyle daha
fazla ilgilenmeye basladim. Bu felsefe, beslenme sekli tizerine
yogunlasmisti ve bunu neredeyse bir din gibi goriiyordu. Cinkii
kahverengi pirin¢ ve sebze ile besleniyorlardi. Bu beslenme
aslinda kanser tedavisinde de kullaniliyordu ve kanser tedavi-
sinde bu yontem gercekten basari sagliyordu.

iki-tic y1l sonra hayatimi daha anlamli kilmak icin karsima
cikan her tiirlti diisince akimiyla ilgilenmeye basladim. Yeni
Cag (New Age) Felsefesi lizerine yogunlastim.

Sanki hayatimda ne oldugunu bilmedigim bir seyleri ara-
maya baglamistim. Aslinda gizemli bir bakis agim oldugunu
distiniiyordum. Tarih ve felsefe agirlikli cok kitap okuyordum.
Yeni Cag distinceleri ve Yoga hakkinda kendimi gelistirmeye
calistyordum.

Daha sonra Kaliforniya'ya gittim. Hayatin merkezinin Kali-
forniya oldugunu diistintiyordum. Amerika'ya gitmek bir nevi
Yeni Cag distincesinin uzantisi gibiydi. Yeni bir ilkeye gidip
her seye yeniden baslarsam daha iyi bir yasamim olacagina
inanityordum. Kaliforniya'da bir kizla tanistim. iki yil kadar
onunla yasadim ve Amerika'da kalabilmek icin onunla kagit
{izerinde bir evlilik yaptim. Ama ise yaramadi, ¢tink{ birbiri-
mize uymuyorduk, sonunda ondan da ayrildim.

Bu tecriibelerden sonra bekar kalmay1 ve cinsellikten uzak
durmayi 6glitleyen Rajneesh Grubu'na katildim. Cok disiplinli
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bir yasamlari vardi. Bir gruptan &tekine dolasip duruyordum.
Beni neyin rahatsiz ettigini asla anlayamiyordum. Herkes ara-
dig1 seyi buluyordu; ama ben bir tiirlti bulamiyordum. Yasa-
min hicbir amaci yok gibi geliyordu.

Ucg yil Kaliforniya'da kaldiktan sonra kendimi ingiltere’'de
oldugumdan daha yalniz ve daha sahipsiz hissettim. Bu ylizden
1982'de otuz dort yagimda Londra'ya geri donmeye karar ver-
dim. Déndugtimde Budizm ile ilgilendim; ama Yeni Cag Fel-
sefesi’nden de kopmadim. ikisinden de faydalanmaya calisi-
yordum. Ancak yine mutlu degildim. Bu nedenle de Batili biri
oldugumdan benim icin en iyi olanin kendi kékenime geri
ddénmek oldugunu diistindiim ve bu ytizden belki tekrar Hiris-
tiyan olabilirim diye kiliseye gitmeye basladim. Ama Hiristi-
yanlhigin da ingiliz toplumunun belirli bir sinifinin inanci oldu-
gunu distintiyordum. Dolayisiyla benim sinifima ait olmayan
bu inanc icinde kendimi diistinemiyordum. Kim bilir, belki de
kendimi kandirryordum, ¢linkii kiliseye giderken ayni zamanda
Budizm meditasyonlarini yaptyordum. Artik belirli bir inanci ol-
mayan, degisik sistem ve fikirleri birlestiren biri olmustum. Her
felsefeden bir seyler alarak kendiminkini olusturuyordum. Sade-
ce meditasyonlara katiliyordum. iki haftalik yogun bir meditas-
yon kursuna gitmistim. Sabahlari saat 04'te kalkarak meditasyo-
na bagliyor ve aksam 21'e kadar devam ediyorduk. Yemek icin
aralar disinda sadece saat baslarinda bes dakika mola veri-
yorduk. Ogle yemegi aramiz iki saatti ve yemek isini ¢gleden
once halletmis olmamiz gerekiyordu. Bu bir Budist gelenegiydi.
On gtin boyunca hic kimseyle konusmadim. Kursa devam eder-
ken kendimi cok iyi hissediyordum, ctinkii cok yogun bir disip-
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lin icindeydim. Ama hayatimin geri kalanini, gtindelik yasamimi
bu disiplin ile gecirmem kabul edilir gibi degildi. Her an medi-
tasyon yapmak sonralari bana ¢cok anlamsiz goriindii. Bu yiizden
bu konu tizerinde cok fazla durmadim. “Tanr1” terimini hic kul-
lanmiyorlardi, “aklin ifadesi” anlamina gelen “nova” terimini kul-
lantyorlardi. Aklini ifade edebilme seviyesine eristigin zaman,
artik yetismis sayiliyordun, ¢tinkii bu artik egonu yendigin anla-
mina geliyordu ve boylece dogal statiiye ulasmis oluyordun.

Bana gore insanlarin neye inandigi hic dnemli degildi. An-
lamsiz, manasiz olsa bile beni ger¢ekten etkileyen bir sey bulmus
olsaydim, onu kabul edebilirdim. Bana glic verecek ve biitlinliik
hissini yasatacak bir inan¢ artyordum. istedigim tek sey buydu.
Ne oldugu, ne kadar ¢ilgin bir inang oldugu umurumda degildi.

1984 yilinda Londra’da yasarken Camden Down semtindeki
pazara aligveris yapmaya giderdim. O siralar evde resim yap-
maya da baslamistim. Burada resim malzemelerini kendi kiiciik
seyyar diikkaninda yari fiyatina satan bir adam vardi. Bir cu-
martesi glinti yine oraya gittim; fakat dikkan kapaliydi. Yan
diikkanin kapisinin 6niinde bir adam duruyordu; ona resim
malzemeleri satan adami goriip gérmedigini sordum. Bugiin
gelmedigini sdyledi. Bu adam Miisliiman gibi goriintiyordu ve
isko¢ aksaniyla konusuyordu. Ona Miisliiman olup olmadigi-
ni sordum. “Evet” dedi. Sonra konusmaya bagladik, ve “Nasil
bu kadar siddet iceren, kati ve asiri ucta olan boyle bir dine
inanabiliyorsun?” dedim. Ciinkii [slam, hakkinda dényargilarim
olan bir dindi. Hi¢ incelememis, hatta merak bile etmemis-
tim. Her neyse, onun bana verdigi cevap, “Neden sen de etraf-
tan duyduklarina inanmak yerine gelip islam’in nasil oldugu-
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nu kendin gérmiyorsun?” seklinde oldu. Son derece isteksiz
bir bigcimde Budizm ve Hiristiyanlik ile ilgilendigimi s6yledim
ve ardindan da, “Zaten orada ben ne bulabilirim ki?” diye sor-
dum. O ise 1srarla beni toplantilarina davet etti. Aslinda cok
kibar davrantyordu. Bu ylizden gidebilecegimi diistindiim. Me-
rak da ediyordum. Boylece o giinden sonraki ilk cuma giini
East-West Centre ismi verilen yerdeki toplantilarina gittim.
Orada tlirbanli ve yesil clibbeli insanlar vardi. Burasi tipki
Ttirk camilerine benziyordu. Sonra, daire cizerek oturdular ve
Kur'an okumaya basladilar. Sadece bazi sézlerini anlayabili-
yordum. “Allah, Allah” diyorlardi mesela. Ama oradaki ortam
cok huzurluydu. Kur'an okumayi bitirdikten sonra cok lezzetli
yemekler ikram ettiler. Ortam ¢ok hosuma gitmisti. Sadece bu
yemekler icin bile buraya gelinir, diye diisiindiim. Her neyse,
o gece uyudugumda cok ilging bir riiya gordiim. Riiyamda
Misliiman olmustum. Her sey cok acikti, bulanik ya da karisik
olan hicbir sey yoktu. Uyandigimda kendi kendime, “Hayr,
Musliiman olmayacagim; boyle bir sey olamaz” diyordum. Rii-
yamda bir eve giderek Miisliman oluyordum ve bu evde, igin-
de insanlarin oldugu bir oda vardi. Bu odada bazi problemler
oldugunu hissediyordum. O evde Misliiman olan tek kisi de
bendim. Evdeki herkes karmasa icindeydi, ama ben degildim.
Clinkii ben bir Mislimandim. Riiyam boyleydi ve her seyi ¢ok
net hatirliyordum.

Kendi kendime bu toplantilarin giizel oldugunu ve devam
etmem gerektigini diisindiim. Bu din, diger biitlin dinlerden
daha gtizel goriintiyordu. Gidecektim, ¢linkii zaten ben her za-
man bir seyden digerine atlardim. Hala bir seyler artyordum.
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Ama ne oldugunu bilmedigim bir seyler artyordum. Her cuma
aksami bu toplantilara katilmaya ve zaman gectikce daha cok
anlamaya bagladim. Kadinlarin esarp takmalarindan hoslan-
miyordum. Onlar salonun farkli bir yerinde oturuyorlardi. Ama
daha sonra, “Eger onlar bunu kabul ediyorlarsa bunun iyi bir
sey olabilecegini” diistindiim.

O insanlarla konusmak hosuma gidiyordu. Cok tatli insan-
lardi. Bu duygu cok giizeldi. Herhangi bir sorum oldugu zaman
benimle konusmaya hevesliydiler. Ama beni din degistirme
konusunda hig zorlamiyorlardi. Miisliiman olmam gerektigini
soylemiyorlardi. Sadece, “Hocamiz buraya geldiginde onunla
tanismalisin” diyorlardi. Bana tavsiye ettikleri tek sey buydu.
Bana hocalari hakkinda cok sey anlattilar. U¢-dort ay sonra
anlattiklari hoca geldi. Peckam semtinde bir camiye gelmisti.
Oraya gittim ve sadece onu benim manevi rehberim olarak ka-
bul ettim. Ama héalad Musliiman olmamistim. Zikre katilmaya
baslamistim. Hoca ile goriismeye basladiktan sonra dualara
katilmam gerektigini hissettim. Clink{i dua edenlerin s6zlerini
duyuyordum ve bu bende dua etme istegi uyandiriyordu. Bir
ay kadar sonra hocaya kelime-i sehadet getirmek istedigimi
soyledim. Yirmi-otuz kadar insanin 6ntinde kelime-i sehadet
getirdim ve hoca bana yeni bir isim verdi. Bu olay 1985 yilinin
Ocak ayinda gerceklesti. Kendimi cok rahat, sanki agir bir yiikten
kurtulmus gibi hissediyordum. Gecmiste yasadiklarimla kiyas-
laninca bu, ¢cok huzur verici bir duyguydu. Hala inanamiyordum,
ama uzun siire arayip bulamadigim seyi isldam’'la tanisinca bul-
mustum. Her zaman kendimden siiphe ediyor ve bunun ger-
cek olamayacagini diistintiyordum. Kelime-i sehadet getirdik-
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ten sonra hi¢c kimse bana 6nceden davrandiklarindan daha
farkli davranmiyordu. Sadece, “Artik bizden birisin” diyorlardi.
Sanirim, onlar da benim Misliman olmami bekliyorlardi.

Bu siirec yaklasik olarak bes ay siirdii. Ama islam’t 6ziim-
semem bes yilimi aldi. ik diistindtigiim, artik Miisliiman ol-
dugumdu. Bu bana bir nevi kimlik sagliyordu. Misliiman olmak
ve Islam’in gereklerini yerine getirmek bugiin artik hayatimda-
ki en 6nemli sey. Namazi kacirmaktan nefret ediyor ve nama-
z1 kacirdigim zaman kendimi cok rahatsiz hissediyorum. Sim-
di buitin gbrevlerimi zamaninda yerine getirmeye calisiyo-
rum. Giinde bes vakit namaz kilmamin bana kazandirdigi cok
sey olduguna inaniyorum. Dinin bizden bunu istemekle ne ka-
dar hakli oldugunu anliyorum. Ctinkii ibadet etmek, insana ger-
cekten huzur veriyor.
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Aﬂah’l ve imani1 ka]ouuenmelz

bu kadar leolay degllcll

{BRAHIM KARLSSON

Dindar olmayan, fakat aile baglari kuvvetli bir isvec ailesi-
nin ¢ocugu olarak diinyaya gelmisim. Hayatimin ilk yirmi bes
yilinda bir “yaratict” diisincesine ya da fizik 6tesi varliklarin
olabilecegine dair kafami hi¢ yormamistim. Materyalist insan
tipine uygun bir genctim.

Peki gercekten Gyle miydi? Simdi gegmisimle ilgili kigiik
bir hatira canlandi gbziimde. Yedinci siniftaydim ve gelece-
gim hakkinda bir kompozisyon yazacaktim. Kendimi basarili
bir bilgisayar programcisi ve Miisliiman bir kadinla evli olarak
resmetmistim. O zamanlar Misliman kadinlar benim icin
uzun elbiseler ve carsaftan ibaretti. Ama bu hayali gériintii ak-
limda nasil yer etmisti, onu bilmiyorum. Daha sonralari {ini-
versitedeyken vaktimi kiitiiphanede gecirmeye bagladim. Bir
gilin Kur'an'in terctimesine rastladim ve bazi boéltiimlerini oku-
dum. Nereleri okudugumu su an hatirlayamiyorum ama, oku-
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dugum seylerin beni etkiledigini ve bana mantikli geldigini
soyleyebilirim. Fakat hala din olgusunu kabullenebilecegimi
distinmiyordum, ¢tinkii Tanr fikri benim evren anlayisima
uymuyordu. Newton, kainatin agiklanmasinda benim icin ye-
terli bir isimdi.

Aradan zaman gecti. Mezun olmus ve calismaya baslamistim.
Biraz para kazandim ve kendime daire tutup oraya tasindim.
Ayni zamanda tutkulu bir amatdr fotografct olmustum. Etra-
fimda olan her seyin fotografini ¢ekiyordum. Bir giin bir mar-
ketin fotograflarini ¢ekiyordum. Uzaktan cekim yaptigim bir
sirada, bir go¢menin kizgin bir sekilde bana dogru yaklastigi-
ni gdérdiim. Annesinin ve kiz kardeslerinin resimlerini ¢cekme-
memi istedi. O zaman, bu Musliimanlar garip insanlar diye
distindim.

islam’la ilgili bircok sey basima gelmeye baslamisti. Nasil
oldugunu bilmiyorum ama, “islami Bilgilendirme Organizas-
yonu'nun cikardigr bir gazeteye abone oldum. Yusuf Ali'nin
terciimesi olan Kur'an-1 Kerim ile Islam Our Faith (islam Bizim
inancimiz) isimli kitabi aldim. Ancak bunlari neden aldigimi
hatirlamiyorum.

Kur'an'in hemen hemen tamamini okudum. Bana giizel ve
mantikl geldi, ancak Allah heniiz kalbimde yer etmisti. Bir yil
sonra gercekten sevimli olan Sevimli Ada (Pretty Island) olarak
bilinen yere sonbahar konulu fotograflar cekmek tizere gittim.
Olagantistti duygularla doldugumu hissediyordum. Sanki biiyiik
bir disli mekanizmada ufacik bir dis gibiydim. Bu mekanizma
kainat olarak ifade edilen yerdi. Harikuldde bir duyguydu ve
daha 6nce kendimi hi¢ boyle hissetmemistim. Biiylik bir ra-
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hatlik icindeydim ve adeta enerji doluydum. Sanki Tanri'nin
farkina varmistim ve gozlerim acilmisti.

Bu hal tizere ne kadar kalmistim bilmiyorum, ama sonunda
bitmisti ve sanki hicbir sey olmamig gibi eve gelmistim. Ancak
zihnimde o anin etkileri ddeta kazinmis halde duruyordu. O
siralarda Microsoft firmasi Windows 95'i pazarlamaya basla-
mistl. En biytk bilgisayar marketlerinden birinde de satiglar
baslamisti. Online hizmetlerinden hemen faydalanmaya bas-
ladim ve bir MSN elektronik posta hesabi actirdim. islam hak-
kinda yayin yapan bir forum sayfasina rastladim. Bu sayfa
MSN’in en ilgi ¢eken sayfalarindan biriydi. Burada Shahida
(Sehide) isimli bir bayanla tanistim.

Shahida Amerikaliydi. Ruhlarimiz uyum saglamisti ve benim
en iyi mektup arkadasim oldu. Siirekli olarak Islam, inang,
Tanri gibi konular tizerine muzakereler yaptik. Yazdig1 seyler
bana anlamli geliyordu. Shahida’da olaganiisti bir sabir vardi,
clinkii agir olan diistince hizima ve aptalca sorularima katlani-
yordu. Hicbir zaman benimle ilgili umudunu kaybetmedi ve
pes etmedi. Bana sadece kalbimi dinlememi, sonunda dogruyu
bulacagimi sdyledi.

Kendi dogrumu tahminimden daha énce buldum. Bir giin
isten eve giderken otobiisteydim ve etrafimda uyuklayan bir-
cok insan vardi. Giines yine glinii harikulade bir sekilde son-
landirtyordu. Gokylizli pembe ve portakal rengi daginik bulut-
larla bezenmisti. Sanki biitlin parcalar yerine oturuyordu. Tan-
r1 hayatimizi nasil da yonetiyordu. Allah’in bu diinyay1 tanzimi-
ni goriince hala nasil olur da sadece fizik ve kimyanin kuralla-
rina takilip kalabilirdim? Bu birkag dakikalik huzur dolu ve ha-
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yatin anlamina dogru yolculuk harikuladeydi. O 4na, benzerini
tekrar yasayana kadar hosca kal dedim.

Benzer bir an1 tekrar yasama firsatini bir sabah uyandigim-
da yakalamistim. Saatin zil sesini ¢ok net olarak duymus ve o
anda kendi benligimi hissetmistim. Allah’a stikran hisleri ile
dopdoluydum. Allah yepyeni bir giine, yepyeni firsatlarla bas-
lamamizi nasip etmisti. Aslinda cok siradan bir sekilde her
giin yasadigim bir seydi bu. Ama hayatin giizelliklerini ben
ancak bugtin kesfedebilmistim.

Bu tecriibelerimden sonra Allah’in varligini daha fazla red-
dedemezdim. Fakat yirmi bes yillik bir inkar hayatinin ardin-
dan Allah’t ve iman1 kabullenmek o kadar kolay degildi. Ancak
glizel hisler benligimi sarmaya devam ediyordu. Zamanimin
bir kismini ABD'de gecirdim. Dua etmeye ve hislerimi test et-
meye basladim. Allah’t tanimaya konsantre olmaya calistim
ve kalbimin sesini dinleyeme basladim. Beynimde tasidigim
sorular, hos bir New York hafta sonunda cevap buluyordu. Ya-
sadigim endiseler yerini bir rahatlia birakiyordu. Sonunda
Shahida ile yiiz yiize bulusma firsatim olmustu.

Geldigim noktanin geri dontisli yoktu. Hentiz ne oldugunu
bilmiyordum, ancak Allah beni ydnlendirmeye devam ediyordu.
Biraz daha kitap okudum ve sonrasinda caminin yakinlarina
kadar gidip Misliman insanlarla tanisma cesareti buldum.
Bacaklarim titreyerek camiye dogru yaklastim. Halbuki bu yol-
dan daha 6nce defalarca ge¢cmistim, fakat hicbir zaman durup
bakmamistim. Burada ¢ok hos insanlarla tanistim. Bana oku-
mam icin bazi kitaplar verdiler ve daha sonra buradaki kardes-
lerin evinde bulusmak izere ayrildik. Bana verdikleri tim ce-
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vaplar bendeki anlam bosluklarini dolduruyordu. isldam haya-
timin en énemli parcasi haline gelivermisti. Diizenli olarak
namaz kilmaya basladim ve ilk cuma namazimi kildim. Harika
bir tecriibeydi. Sessizce en arka saflarda oturuyordum. imamin
soylediklerini anlamasam da bana ¢ok hos gelen sesler olarak
icimde terenntim ediyordu. Hutbeden sonra diiz bir cizgi ha-
linde durduk ve iki rekat namaz kildik. islam’la tanisti§imdan
beri yasadigim en harika anlardan biriydi. Allah’a hamd ve sena
icin 200 adam toplanmis ve bir ydne ydnelmistik. Harika bir
duyguydu.

Yavas yavas aklim kalbimle hemfikir oluyordu. Kendimi bir
Misliiman olarak tanimlayabiliyordum. Fakat gercekte Miis-
liman olmus muydum? Zamaninda kilisedeki ayinlerden er-
kenden ayrilan biriydim. Simdi giinde bes kere namaz kilabi-
lecek miydim? Domuz eti yemeyi birakabilecek miydim? Bunla-
11 gercekten yapabilecek miydim? Arkadaslarim ve ailem ne
olacakti?

internette dolasarak islam kelimesi gecen dosyalar oku-
maya basladim. Bir giin Ingiltere’de Miisliiman olan bir kadinin
hayat hikayesini okudum. Onun hikiyesi bana benziyordu. Hi-
kayeyi okudugumda goziimden yaslar bosandi ve anladim ki,
benim icin artik geri doniis yoktu. Islam’a karsi daha fazla di-
reng gostermemeliydim.

Yaz tatili donemi baslamisti. Zihnimi toparlamaya calistim.
Misliiman olmaliydim. Yaz mevsimi oldukga soguk baslamisti.
Bir sabah gtk hala griydi. Yatak odamin penceresinden iceriye
dogru buz gibi bir rlizgar esiyordu. Allah zamanimin geldigini
soyliiyordu. Daha fazla beklememeliydim. Dus aldim, temiz
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elbiselerimi giydim, arabama bindim ve bir saat mesafedeki
camiye dogru yola koyuldum.

Camide Misliiman kardeslerle bulustum. Ogle namazini
miteakiben imam ve diger Musliiman kardesler yanima gel-
diler ve kelime-i sehadet getirmeme tanik oldular. Elhamdii-
lillah... Ailem ve arkadaslarim da islam’a girisimi olgunluk ve
glizellikle karsiladilar. Her davranisimi anlamalarini bekleye-
mezdim. Belirli vakitlerde bes vakit namaz kilmam ve domuz
eti yememem onlar icin yeniydi. Bu hareketlerin garip, yaban-
c1 adetleri oldugunu ve bunlardan zamanla vazgececegimi dii-
stintyorlardi. Ama onlara yanildiklarini ispat ettim. ..
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.Islam’la ]aulugmalz Lﬁyﬁleyici bir sey,

miisliiman olarak yagamale golz hog...
Miss LARA

iskandinav kokenli bir Kanadaliyim. 1993 Subatindan bu
yana Miuslimanim. Misliman oldugumda yirmi {ic yasim-
daydim. O yasima kadar ateist olmamakla birlikte herhangi
bir din ile de dogrudan ilgim olmamisti. Ergenlik donemimin
ortalarinda dinf diistincem olusmaya basladi. Allah’in bir ol-
duguna yani tevhid inancina inaniyordum; ancak Hiristiyanlik
hicbir zaman ilgimi cekmemisti.

Misliimanlarla ilk irtibatim 1988 yilinda uluslararasi Miis-
liman &grencileri tanimamla oldu. Ramazan orucu gibi bazi
bilgileri 0 zaman &grenmistim. Ancak 1992 yilina kadar islam’la
gercekten ilgilenmedim. O yilin yazinda bir Kanada gazetesi
islam'1 kétiilemek icin Miisliimanlarin yaptiklari bazi islam di-
st davranislari 6rnek gdsteren makaleler yayimlamaya basla-
misti. Misliiman olmayanlar bu davranislara bakarak islam'’i
yargilamaya basladilar. O zamanlar hentiz Misliiman olma-
mama ragmen, makaleleri tarz olarak cok kot buldugumdan,
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gazetenin editdriine Isldm’t savunan bir mektup yazmistim.
Artik islam’in ne oldugunu merak ediyordum. Daha &nceden
islam’la ilgili elimde kalmis olan bazi makaleleri yeniden oku-
dum. Bir tanesi Hz. Isa'nin islam peygamberi olmasi ile ilgi-
liydi. Ayrica tanidigim Misliimanlardan islamiyet hakkinda
kitaplar istedim. Kitaplarin cogu islam ideolojisini anlatan ki-
taplardi ve iki meshur yazar tarafindan kaleme alinmisti. Etki-
lenmistim... [slAm burada anlatilanlarsa dogru bir dindi. Da-
ha sonraki aylarda tiniversiteden arta kalan zamanlarimda Is-
lam hakkinda kitaplar okumaya devam ettim. Dr. Muhammed
Heykel'in Hz. Muhammed'in (s.a.v) Hayati isimli kitabini oku-
dum. islam hakkindaki dogrular medya kanallarindan égreni-
lemezdi. Ayrica isldam’la yeni tanisanlarin kandirmaya yonelik
bazi yayinlardan ve gruplardan uzak durmalari gerekiyordu. Bir
yazarin sadece Arap ismine sahip olmasi, Misliimanligi bili-
yor olmasina, hatta Miisliman olmasina bile delélet etmezdi.
Ben Islam'1 gercekten bilgili olan ve baski uygulamayan Miis-
limanlardan 6grendim. Bu arada davranislarimi islam’a uyar-
lamaya baslamistim. Belki biytik degisiklikler yapmiyordum;
ama kendimi ayarlamaya calistyordum. Alkol kullanmamaya ve
domuz eti yememeye, daha muhafazakar kiyafetler tercih etme-
ye basladim. Evin disinda makyaj yapmiyordum, parfim ya da
miicevher kullanmiyordum. islam? usullere gore kesilmis et-
lerden yemeye basladim. Ayrica bulundugum sehirdeki mes-
cidi ilk kez ziyaret ettim.

islam'1 kesfedene kadar hakkinda neredeyse hicbir sey bil-
miyordum. “Kesif” diyorum ciinkii islam’'t sadece medya iize-
rinden ve yanlis bir sekilde biliyordum. Isldam’in insan icadi
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bir din olduguna ve bize gercegi gbsteremeyecegine inaniyor-
dum. Insanlarin Miisliiman olarak yetistirilmedikleri siirece
Misliiman olamayacaklarina inanirdim. Halbuki biit{in insanlar
islam fitrati tizerine doguyorlarmis. Tiim Batililar gibi slam'’i
Dogu ile 6zdeslestirmistim; zaman ve mekan olarak evrensel
olamayacagini diisiiniiyordum. Bununla birlikte isldam hakkin-
da olumsuz duygularim yoktu elhamdiilillah. islam hakkinda
daha cok bilgi edindikce, aslinda evrensel olarak kabul edilen
giizel davraniglarin, inanglarin islam’in icerisinde zaten var ol-
dugunu gordim.

islam dusiincesine alistiktan sonra, Islam’in giindelik ha-
yata getirdigi gdrev ve sorumluluklari 6grendim. islam’1 kabul
etmeye hazir oldugumu hissettim ve bir giin kendi evimde ke-
lime-i sehadet getirerek Misltiman oldum. Elhamdyilillah glinde
bes vakit namaz kilmaya bagladim. 1993'{in Subat ayiydi ve orug
ay1 olan ramazana birkag gtin kalmisti. Bu kez orucu kagirmak
istemiyordum. Daha 6nce antipati duydugum orug bu defa
cok kolay gelmisti. Onceden orug tutunca bayilacagimi sanirdim.
Baglangicta ibadetlerime alisana kadar bazi hatalar yapiyor-
dum; ancak bana bu deneyimler zor gelmekten 6te, ilging ge-
liyordu. Abdullah Yusuf Ali tarafindan terctime edilen Kur'an'i
okumaya bagladim. Daha dnceleri sadece Islam hakkinda yazilan
kitaplari okumustum. Dr. Yusuf Kardavi'nin islam’da Helaller ve
Haramlar isimli kitabi benim icin cok faydali bir rehber ol-
du.

1996'nin Ocak ayinda basortiisii takmaya basladim. slam’a
uygun bir tarzda giyinmeden, Allah’'in yoluna tam giremeye-
cegimi anlamistim. Ciinkii [slam her seyi ile kabullenilmeli ve
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hayata gecirilmeliydi. Bu, “Once értiin, din ardindan gelir’
manasi tasimiyordu. Miisliimanliga yakinlastigim zamanlarda
bu giyim tarzinin Misliman bayanlar icin gerekli olduguna
inaniyordum ve nihayetinde ben de 6rtinmistim. Sunu da
belirteyim ki yasadigimiz toplum icinde Miisliiman bir baya-
nin bu sekilde giyinmesi kolay degildir. Gergi Hiristiyan rahi-
beler rahatlikla baslarini 6rten kiyafetler giyebiliyorlardi ve bu
yadirganmiyordu. Daha 6nceleri tesettiirli bayanlari gdrdii-
gtimde “cok sikiir” olumsuz hislerim olmamisti. Beni tered-
dide gotiiren tek sey, diger insanlarin ortlinenlere karsi olan
tutumlariydi. Ancak sadece Allah'tan korkmamiz gerekir. Ta-
mamen Ortiinmeden birkac ay 6nce, evde tesettiire girerek
kendimi alistirtyordum. Cuma gtinleri evimden mescide gi-
derken tesettlirli gitmeye baslamistim. Misliiman olduktan
sonra ise namazlarimi ortiilt olarak kiliyordum. Sonra Allah’a
ellerimi acip, “Tesettiirlti giyinmeyi benim icin kolaylastir” diye
dua etmeye basladim.

Tamamen tesettiirlii giyinme giiniim geldiginde, etrafim-
daki insanlar bu halimi begenmeseler de, tesettiirsiiz olarak
disariya ¢itkmayacagima, ¢tinkii gbrev ve sorumluluklarimin
insanlarin bana nasil bakacaklarindan daha énce gelmesi ge-
rektigine karar verdim.

Tesettiirle dolasmaya bagladigimdan kisa bir stire sonra,
erkeklerin rahatsiz edici bakislarinin hedefi olmadigimin farkina
vardim. Bazen insanlar garip ve saskin bir sekilde bakiyorlardi.
Sanirim daha énce sarisin ve mavi gézlii bir Miisliiman gérme-
migslerdi.
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islam'1 kabul ettikten sonra din hakkinda yeni bilgiler 6g-
renmeye devam ettim. Ciinkii bu kadin-erkek her Miisliiman
icin bir sorumluluktur. Su an Kur'an't orijinalinden okuyabil-
mek icin Arapca 6greniyorum. Insallah yakinda okumaya bas-
layacagim. islam hakkindaki okumalar, miizakereler ve cuma
hutbeleri bence cok egitici. Dindar Misliimanlar icin kendi
nefsi ve seytan ile miicadele zorlu bir ugras ve hig bitmeyecek
bir miicadeledir.

islam’la bulusmak biiytileyici bir sey, Miisliiman olarak ya-
samak cok hos...
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...kendime bir din ar1yor(1um.

(].11’111’1’1 hurafelere dayanmamall, a1€1101 olmallydL..

JiIM CLINGING

Annem ve babam Allah’in varligina inanmaz, inananlarla
da alay ederlerdi. Onlara gore Allah kavrami, peygamberler ve
dinler, insanlar tarafindan uydurulmustu. Boyle uydurma sey-
lere inanmak sa¢malikti. Kaliforniya'da oturuyorduk. Arkadas-
larim her pazar sabahi aileleriyle birlikte kiliseye giderlerdi.
Ben de arkalarindan bakakalirdim.

Liseyi bitirdikten sonra eczacilik egitimi almaya basladim.
Kimya dersleri 6zellikle dikkatimi ¢ekiyordu. Teknolojinin ancak
1500 derece 1s1da tretebildigi amonyak, insan viicudu tarafin-
dan 37 derecelik viicut 1sisinda meydana getiriliyordu. ilim
bunu aciklayamiyordu. Tahsilim sirasinda boyle 6rneklerle cok
karsilastim. Bu hi¢ aksamayan diizenin bir kurucusu mutlaka
vardi. Allah’'in varhgini icimde hissediyordum.

Yine de bosluk icindeydim. Allah’'t daha iyi tanimaliydim.
Bu duygularimi ayni odayi paylastigimiz arkadasim Robert’a
actim. Robert {i¢ yil &nce Miisliiman olmustu. ikimiz saatlerce
konusurduk.
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Bana ingilizce bir Kur'an meali verdi. “Bunu oku, senin icin
her sey degisecek” dedi. Bir de incil alip ikisini birlikte okumaya
basladim. Gayem her iki dini karsilastirmakti. Kendime bir din
artyordum. Dinim hurafelere dayanmamali, akilci olmaliydi.

Once Incil'i, ardindan da Kur'an-1 Kerim'i okudum. Aradaki
fark acik olarak ortadaydi. Kur'an't elimden bir daha birakama-
dim. Yillarca dinsiz olarak yasamis, icimdeki bosluktan dolayi
bunalima girmistim.

Sonunda 6lim olan bir hayatin benim icin hicbir 6nemi
yoktu. Sahsiyetimde boéliinmeler ortaya ¢ikmisti. intihar et-
meyi bile diisinmiistiim. Ama, Kur'an't okudukga hayatim bir
mana, bir deger kazanmaya basladi. Diinya geciciydi. Fakat
6liimden sonra yeniden dirilmek, Allah huzurunda hesap vermek
vardi.

Misliiman oldum. Artik benim de bir dinim, siginacak, siik-
ran duyacak bir Allah’im vardi. Cocuklugumdan beri zlemini
cektigim “Yaradan”ima kavusmustum.
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...miislimanlarin Hz. isa’yl gole

sevdiklerini Ogrenince gole sagirmigtim...
ABDULAZIZ

islam’a Hiristiyan olarak yasadigim gecmisimin ardindan
ulastim. Daha onceleri de Tanri'nin varligi hakkinda hicbir
stiphem yoktu. Bu kadar glizel ve kompleks yaratilmislarin ar-
dinda mutlaka bir organize eden, planlayan bir Tanri olmaliy-
di. Ayrica bu diinyada bir imtihan sebebi ile oldugumuzu, iyi
ya da kot arasinda secim yapmamiz gerektigini ve bizi yara-
tan ve yoneten Tanrr'ya siikretmek icin ibadet etmemiz gerek-
tigine inanryordum.

Annemin yaninda buylidim. Kendisi diizenli olarak kilise-
ye gitmese de, akrabalarimin bircogu giderdi. Onlar da Hiris-
tiyanligin farkli mezheplerine mensuplardi En iyi arkadasim
Katolik'ti; bagka bir arkadasimin babasi ise Presbiteryan (bir
Protestan mezhebi) rahibi idi. Arkadaslarim ve akrabalarimla
pazar giinleri kilisede ayinlere giderdim. Diizenli olarak da evi-
mize yakin olan Baptist Kilisesi'ne devam ediyordum. Geng ya-
simda Hiristiyan mezhepleri arasindaki farkliliklari sorgulama-
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ya basladim. Her biri kendisinin en dogru yol oldugunu iddia
ediyordu. Ben ise herhangi birinin digerlerinden kesin {stiin
olduguna ikna olamiyordum.

Bagka bir sehirde tiniversiteye gitmeye basladigimda, ilk
kez Miisliimanlarla karsilastim. islam hakkinda hicbir sey bil-
miyordum; ancak neye inandiklarini merak ediyordum. Miis-
limanlarin da Tanri'ya ibadet ettiklerini ve 6nceki peygam-
berlere, Hz. Nuh'a, Hz. ibrahim’e de inandiklarini, Hz sa'yi
cok sevdiklerini 6grenince cok sasirmistim. Namaz, orug, te-
settiir ve buna benzer islami 6gretilerin incil'de de benzer se-
kilde islendigini gérdiim. Dolayisiyla islam’in bu dgretilerini
kabullenmek benim icin problem degildi. islam ve Hiristi-
yanlik arasindaki en biiyiik fark Tanri algisi ve Hz. [sa'ya atfe-
dilen ilahlik diistincesiydi.

Mislimanlar Allah'in bir ve mahliikattan tamamen farkli
oldugunu soyliyorlardi. Mahltikat ve Allah birbirine karistiril-
mamaliydi. Hiristiyanlik'ta ise, Hz. isa ilaht1 ve teslisin bir par-
castydi. Miisliimanlar ise Hz. isa'nin da bir peygamber oldugunu;
ancak Allah’'in o8lu ya da bir parcasi olmadigini séyliiyorlardi.
incil'i daha fazla inceledim ve inceledikce Miisliimanlarin Hz.
isa'y1 daha iyi anladiklarini gdrdiim. Hz. isa yemek yerdi, fakat
Allah’'in yemeye ya da icmeye ihtiyaci yoktu. Hz. isa Allah’a
dua eder, orug tutar, ibadetlerini yerine getirirdi. Eger ilah ise
neden kendisine karsi bunlari yapsin ki? incil'de teslise dair
higbir delil bulamamigtim.

Misliimanlarin kutsal kitabi Kur'an'in hi¢ degismeden bu-
gline kadar gelmis olmasi; ancak incil'in dyle olmamasi ben-
de farkli bir etki meydana getirmisti. Mislimanlar Kur'an ile
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birlikte Hz. Muhammed'in &gretilerini de muhafaza etmisler,
onun gibi ibadet edip onu tim hal ve davranislar ile takip et-
miglerdi. Hiristiyanliktaki gibi her mezhep kendi anlayisina
gore farkli ibadet etmiyordu. Mislimanligl bozulmamis, Allah’t
en dogru sekilde tanitan, hayati, toplumu ve bireyleri denge-
leyen bir anlayis olarak gérdiim. Hz. Muhammed'in (s.a.v) ha-
yatini okudugumda, diismanlarinin dahi onun erdemlerinden
bahsetmesi karsisinda sasirmistim.

islam evrensel bir dindir. [slam i¢ diinyamdaki Allah anla-
yist ile uyustugu icin onda huzuru buldum. Allah birdir ve
onun varligi, yarattigr mahliikat tizerinden bizlere deliller olarak
yansir. O'na O’'nun ihtiyact oldugundan ya da 6liimden sonraki
ceza ya da 6diilden dolay1 degil, O'nu kendi icimizde yticeltmek
ve O'na stikretmek icin ibadet etmeliyiz. Hayatimizin amaci bu
olmali. islam hakkinda daha c¢ok sey 6grendikce Miisliiman
olmaya karar verisimin ne kadar dogru bir karar oldugunu go-
riyorum.
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...miisliiman olmak golz giizel bir cluyguymug.

siﬂ)hane ra]o]aiye’l—azim. .
YAHYA

Hayatimin ilk on yedi yili bircok Amerikan gencinin yasamin-
dan farkliydi. Kaliforniya'nin bati yakasinda Riverside'da kirsal
bir bolgede 150-200 kiictikbas hayvani olan; et, siit ve peynir
{iretimi yapan bir kegi ciftliginde, ailemin yaninda buytdim.
Babam Los Angeles sehir merkezinde bulunan islam Merke-
zi'nin yakininda helal et tirtinleri tedarik eden ve satan bir mar-
ket sahibi ve kasapti.

Babam bir ateist veya agnostik™ gibi yetismisti; ancak simdi
Tanr’'nin var ve bir olduguna inaniyor. Bir zamanlar birgcok
Misliiman arkadasi varmis; ancak bircogu Kaliforniya'dan tasin-
mis. Annem bir Katolik olarak yetistirilmis (babam gibi kendisi
de teslise pek inanmiyormus). Ben ve kardeslerim kendi evimiz-
de okul egitimi aldik. Tahmin edebileceginiz gibi, egitime evin-
den devam edenlerin cogunlugu Hiristiyan ailelerdir. Son sekiz
yildir bagka ev okulu gruplarindan da destek aldik ve bu benim

* Agnostik: Tanr'nin varliginin bilinemeyecegine inanan.
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asiri tutucu olan Hiristiyan gruplari ile tanismami sagladi. Bu
insanlarin ibadetlerindeki tuhafliklari, Allah’a degil isa'ya olan
ibadetleri benim gozlerimin acilmasini sagladi. Hz. isa’ya ben
de hep inandim. Ancak onun Allah'in oglu oldugu inancini ve
teslisi kesinlikle akil disi ve sagma olarak gordiim. Bu da benim
aslinda gercek bir Hiristiyan olamayacagimi anlamami sagladi.

O donemlerde Heavy Metal miizik ttirlerini takintili bir sekil-
de dinlemeye merak salmistim. Bu halim ailemi tedirgin ediyor-
du. Hayatimin tamamini miizik koleksiyonuma, daha ¢ok albiim
toplamaya adamistim. Kisisel olarak 4deta temizlikten kaciniyor-
dum, odamin fiziksel daginiklig1 da bunun bir gostergesiydi. Ai-
lemle olan baglarim zayiflamisti, onlarla ara sira goriistiyordum.
Bu satirlari yazarken onlardan bir kere daha ztir diliyorum.

Bu yilin baslarinda bir Hiristiyan radyosunun vahiysel keha-
netlerini dinlemeye bagsladim. Paranoyak diistinceleri, komplo
teorileri ve islam tehdidi iizerine verdikleri &égiitler beni etkile-
misti. Neden? Belki icimdeki boslugun bir sekilde dolmasi ge-
rekiyordu. Ama bu evanijelistik” inanislar, asli giinah inanci vb.
benim teorik fikirlerimle uyusmuyordu. Ben de baska bir seyler
bulmak ve ona tutunmak icin arastirmaya basladim.

Dedemlere tagsinmam benim icin ddntim noktasi oldu. Bii-
ylik annem Amerika Online sirketindeydi ve ben de bu bilgi
otobanindan faydalanmak icin arada yanlarina kacamak yapi-
yordum. Oraya ise baslayabilme niyetiyle gittigimde
AoL'daki dinle ilgili bilgileri ve USANET'teki islami haber
gruplarinin muzakerelerini gdrdiim. Bunlar ilgimi cekmisti.

* Evanjelik Kilise: Bir Amerikan Protestan mezhebi.
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Burada edindigim bilgilerin kafamdaki bilgilerle ortiistigtini
ve bu dinin benim kisisel din ve entelektiiel anlayisimla bire
bir drtiistigiinti gordiim. islam, Tanri'nin insansi dzelliklerde
bir varlik olmadigini soyliyordu. O, insanin algilayisinin ote-
sinde, insandan ¢ok stiin, hicbir seye bagimli olmayan ve
béliinemeyen bir varlikti. islam’in kutsal bir kitabi vardi ve bu
kitap en basit bir insan tarafindan da anlasilabilirdi; papalik
yoktu, hicbir din adaminin yorumuna ve “yanilmaz” fikirlerine
de ihtiyac yoktu. Yeterli bir egitimden sonra tiim Miisliimanlar
bu kitabi anlayabilir ve yorumlayabilirlerdi. islam’da secilmis
bir itk inanci da yoktu. Biitlin bunlar beni ¢ok etkilemisti.

Kur'an'in ingilizce terciimesini okumaya basladigimda bu
114 sirede gercekleri tiim orijinalligi ve 6zglinliigi ile yansit-
t1gin1 gordiim. Gitgide daha cok ikna oldum. Misliimanlarin
televizyonlarda bahsedildigi gibi kana susamis, barbar ve te-
rorist olmadiklarina sahit oldum. Stirekli yeni Misliimanlarla
tanistim ve arastirmalarima devam ettim. Hentiiz [slam’'in benim
icin uygun bir din olduguna tam karar vermemistim. Benim icin
dogal bir gelisim siireci devam ediyordu. 1995 Kasim ayinda
Garden Grove'daki islami bir topluluga gittim ve oradaki kiitiip-
hanede bulunan kardeslere Misliiman olmak istedigimi soyle-
dim. Oradaki kiiciik mescitte kelime-i sehadet getirdim. Daha
sonra namazin nasil kilindigini 6grendim. Miisliiman olmak
cok glizel bir duygu. Siibhéne rabbiye’l-azim.
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...tim param, evim, egitimim, aral)alanm,

miicevherlerim benim igin anlamsizds. ..
CEMILE

Eger bana, “Ne zaman Misliiman oldun?” diye sorarsiniz
cevabim su olacaktir: Ben dogdugumda Misliiman’dim; ama
farkinda degilmisim. Aslinda hepimiz islam fitrati {izerine do-
guyoruz; ancak bircogumuz sonralart bunu hatirlamiyoruz,
baska inan¢ ve dinlerin icerisinde kendimizi kaybediyoruz.
Ben de dehsetin icerisinde kaybolanlardanim. Fakat Allah’a
slikrediyorum ki, 1stirabimi duydu ve beni ¢ektigim acinin ige-
risinden cikardi Elhamdyilillah. ..

islam’la tanismam tiniversitede aldigim bir dersteki arka-
daslarin ramazan ayindaki cuma namazlarindan birisine beni
davet etmeleri sonucunda olmustu. Orada ¢ok iyi Misliiman
bayan arkadaslar edinmistim. Evlerine ders calismaya ve yemek
yemeye davet ettiler. Baslangicta cekindim; ctinkii bu davet
benim icin yabanci bir seydi. Ders calisacak dahi olsak kafam-
da islam hakkindaki kaliplar onlarin ortamina girmemi engel-
liyordu. Allah bana ikinci davet mesajint evime yakin oturan
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ve ayni zamanda teknik liseden arkadasim olan Misliiman bir
Arap arkadas ile gdnderdi. islami hayat tarzini ilk miisahedem
arkadasimin evinde olmustu. Partilere katilmadiklarini ve alkol
kullanmadiklarini gordiiglimde sasirmistim. Bir glin icerisin-
de nasil bu kadar cok ibadet edebiliyorlardi, anlamiyordum.
Ramazan ayinda ise otuz giin boyunca nasil orug tutabiliyor-
lardi? Aslinda yapilanlar hakkinda hicbir bilgim yoktu. Sadece
bir gbzlemci gibi olanlari anlamlandirmaya calisiyordum.

Misliiman olmam sanki Allah’in beni bulmasi ve kafamin
icerisindeki tiim sorularin cevabini zihnime yerlestirmesiyle
olmustu. Ik baslarda kendimi ¢ok dagilmis ve dikkatsiz his-
settim, zavalli gibiydim. Hayata materyalist bir perspektiften
bakmada oldukga basarili bir insandim; ancak zihnim ve kal-
bim karisikti. Ruhsal olarak ¢ok zayif bir durumdaydim; sanki
inandigim materyal diinya, ayaklarimin altindan kayip gidi-
yordu. Annem ben yirmi {i¢ yasimda iken dlmusti. Tim pa-
ram, evim, egitimim, arabalarim, micevherlerim benim igin
anlamsizdi. Ancak hayat devam ediyordu ve ben de hayata de-
vam etmek zorundaydim. Geldigim noktada Allah’t daha fazla
g6z ardi edemeyecegimi goriiyordum. Annemin bu diinyadaki
yasaminin amacl neydi? Hayatinin bu diinya acisindan kayda
deger bir durumu var miydi? Onun, anlami olmayan bir hayat
yasadigina inanmak istemiyordum. Bu durumda kendimi kut-
sal olan bilgiye karsi ddeta ac¢ gibi hissediyordum. Gdzlerimi
ve kendimi tamamen Allah’a actim.

Allah’t kalbinde hissetmeye baslayan birinin bu duygusunu
tarif etmesi cok zordur. islam térenlerin, dilin, kiiltiiriin ve
tilkelerin cok dtesinde bir seydir. islam iist boyutta var olma
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durumudur ve tecriibeler bilgiden cok farklidir. Gozlerken,
dinlerken ve kalbimi actigimda, yavas yavas anlamaya basla-
mistim. Allah kendisini insanlara farkli yollardan tanitiyor ve
herkesin hayatini farkli sekilde etkiliyor. Allah’in bana ne de-
mek istedigini anlamaya baslamis ve bu yolu izlememin ne-
den gerektigini kavramistim. Daha dnce ilkel olarak gdzlemle-
digim ritliellerin arkasindaki manalar1 anlamaya calisiyordum.
Saatlerce Kur'an okuyordum. Sanki Allah’la kalbimden acilan
genis bir nokta tizerinden iletisim kuruyor gibiydim. islam'i
reddetmeyi icimde durdurdugumda, kalbimi Miisliiman kar-
desgligine ve Kur'an'in dgretilerine actigimda doniistimiin pasta
yemek kadar kolay oldugunun farkina vardim.

Sonralari tiniversitedeki Musliiman bayanlarla baglanti
kurdum. Bircogu her ay bir araya gelip ders calisiyor-
, bilgi alisverisinde bulunuyor ve birlikte ibadet ediyordu.
Ders programimin uygun oldugu siire i¢cinde ve cuma glinleri
mescide gidiyordum. Kocamla birlikte Kur'an ve hadis oku-
maya basladik. Miisliiman olmak yeni bir yolun ve yeni bir ya-
sam tarzinin baslangici demekti. Allah kendisini her giin bas-
ka bir yontiyle tanitiyordu. Bazen yeni bir bilgi kirintisiyla, ba-
zen sabir ve anlayisla bazen de zihnimdeki rahatlamalarla kar-
silagtyordum. Ne sekilde olursa olsun, Allah'in beni sevdigini
ve benden razi oldugunu hissediyordum.

Bu yeni hayatimda miicadele etmem gereken yonler de olu-
yordu. Ailem bu yeni hayatimi ve kocami benimseyememisti.
Cok yakin bir arkadasim Hz. isa'yi nasil reddedebildigimi sor-
du ve kendisinin ona ask derecesinde bagli oldugunu belirtti.
Cevabim onu sasirtmisti. Ona Islam’in Hz. isa’y1 reddetmedi-
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gini, islam’a girdikten sonra Hz. isa'nin gercek degerini anla-
digimi soyledim. islam, Allah’in mesajinin asirlar boyunca Hz.
ibrahim’den Hz. isa'ya, ondan da Hz. Muhammed'e (s.a.v) ta-
sindigini soyler. Tim mesaj apaciktir. Bizden gizlenen bir sey
yoktur. Herkes dogruyu arastirabilir ve Allah’a yaklasabilir.

Hayattaki bu tarz miicadelelerimin bitmeyecegini anladim.
Bat1 kiiltiirti islam’1 kabul etmiyor, anlamiyor, hatta géz ardi
ediyordu. Bizim yobaz ya da terdrist oldugumuzu diistinliyor-
lardi. Hatta Misliimanlari Hiristiyan diinyasina zarar verecek
olan canavarlar olarak gérenler bile vardi. Bu tarz hos olma-
yan distincelerle savasmanin tek yolunun nezaket ve anlayis
oldugunu gérdiim. Kendimi hatirliyorum, anlayis gostereme-
digim zamanlarda zihnim ve kalbim islam diinyasinin tiim
mesajlarina kapaniyordu. Onlari gdrmezden gelmeme ragmen,
eger bana anlayis gdstermemis olsalardi, bugiin bu konumda
olmayacaktim. Sonug olarak, tiim Misliimanlarin kendilerini
anlamayanlara karsi sabir ve anlayis gdstermeleri, sevkle yol-
larinda ytrtimeleri gerekiyor. Allah nihayetinde dogruyu ara-
yanlara kendisini bir sekilde tanitacaktir.
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...en Luyule hediye...
ALi CHRISPIN

1930 yilinda orta gelirli, Hiristiyanligin Metodist, Protes-
tan mezhebinden olan bir ebeveynin son ¢cocugu olarak ingil-
tere’nin Yorkshire kentinde diinyaya gelmisim. Aile fertlerinin
birbirine bagliliginin dnemsendigi, dogru ve yanlisin kesin
cizgilerle belirlenmis oldugu giiclti bir ortam vardi evimizde.
Metodist olmamiz itibariyle aile fertleri icki icmezdi. Cocuklu-
guma geri dontip baktigimda, evimizdeki yasanti biciminin kis-
men Misliiman bir aileye benzedigini soyleyebilirim; kumarin
oynanmadigi, ickinin icilmedigi, diizenli bir hayat tarzinin be-
nimsendigi bir yasamimiz vardi. Kiliseye gitme aliskanligr aci-
sindan bakildiginda ise ailedeki cocuklara dinf bir terbiye ve-
rildigi pek sdylenemez. Hayatimda yalnizca bir veya iki kez ki-
liseye gittigimi soyleyebilirim.

Babamin Hiristiyan inancina bakisinda bir zaafiyet vardi;
babam Tanri'nin bizler i¢in bir inang sistemi takdir etmedigini
soylerdi. Babamin diistincesindeki din ile Hiristiyanlik arasinda
ciddi farkliliklar vardi. Mesela Yeni Ahit'te anlatilan Hz.
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isa'nin yasam hikayesi ve kilise égretileri babamin iddia ettik-
leriyle 6rtiismezdi. Dolayisiyla, on alt1 yasima geldigimde di-
ni inanc ve ibadetler acisindan oldukca karisik duygular iceri-
sindeydim. Incil'de okudugum Hz. isa ile benim diisiincele-
rimde olusan Hz. isa maalesef birbirinden farkli niteliklere
sahipti. inang agisindan sanki ikiyiizlii davraniyor gibiydim.

islam diniyle ilgili ilk bilgilerimi 1955 yilinda, yirmi dért
yasimdayken, Siiveys Kanali'nda askerlik vazifem sirasinda
edindim. Orada bizim islerimizi goren, tavirlarinda oldukca sa-
mimi, davranislarinda ise oldukca nazik Misirli bir Miisliiman
vardi. Bu tilkede karsilastigim iki olay bu {ilke insanlari adina
beni oldukca sasirtmisti. Bunlardan birincisi, Hz. isa'nin dogum
glintinlin kutlandig1 Yortu Bayraminda bu Misirli Miisliimanin
yanima gelip Hz. isa'nin islam dininde de ¢ok &nemli bir yerinin
oldugunu soylemesiydi. Digeri ise, oda hizmetlerimizi gdren
Abdullah ismindeki diger bir Misirli ile ilgilidir.

Kampimizda miistahdem olarak calisan Abdullah isimli
bir Misirli vardi. Bir gin beni ¢ok etkileyen bir olay oldu. Sa-
atimi komidinin tizerinde unutarak disar1 ¢tkmistim. Geri gel-
digimde saatin yerinde yeller esiyordu. ingiltere’deyken bana
ogretilen “Misirhilar'a asla glivenme!” soztinii hatirladim. Bir
miiddet sonra Abdullah geldi. Oday1 temizlerken saati gor-
miis ve cekmeceye koymus. Saatimi cekmeceden ¢ikarip bana
verdi ve sdyle dedi: “islam’da hem hirsizlik yapmak hem de
hirsizliga tesvik edecek sekilde kiymetli esyayi ortalikta birak-
mak yasaktir.” Hirsiz zannettigim bir insan bana ufkumun ala-
mayacag! kadar buiyiik bir ahlak dersi vermisti.
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1969 yilinda, ingiltere Tip Kurumu'nun diizenledigi bir top-
lantiya konusmaci olarak katilmak tizere Pakistan’a gittim. Bu
ayni zamanda hakkinda bazi kitaplar okudugum bir tlkeye ya-
pacagim bir ziyaret olacaktl. Penguen Yayinlari'nca terciime
edilmis bir Kur'an meali edinmistim; bu meali Pakistan’a git-
meden Once ve orada kaldigim on giin zarfinda tekrar tekrar
okudum. Ulkeme geri dondiigiimde, kendimi Kur'an'a oldukca
yakin hissediyordum. Sanki cok mutlu oldugum ve benim
duygularimi tatmin eden bir sey bulmustum. Diger bir dene-
yimim de 1972 yilinda Tirkiye'de oldu. Tiirkiye’'de bir toplan-
tiya davet edilmistim. Orada, Msliman olan Pakistanli, Su-
udi Arabistanli ve Tiirk meslektaslarimla fikir alisverisinde bu-
lunma imkanim oldu. Suudi Arabistanli doktor arkadasimiz
dini yasantisi olan ve ibadetlerine dikkat eden bir kisiydi. Bu
arkadasimiz bana dondii ve su soruyu sordu: “Siz neye inani-
yorsunuz?” Ben, “Icimdeki duygular bana Tanri'ya inandigimi
soyliiyor” dedim. “Bagka bir seye tapiyor musun?” diye sorunca,
“Baska hicbir seye yonelik inan¢ hissetmiyorum” dedim. “Hak-
lisin, O'ndan baska inanmaya layik hicbir sey yok” dedi. Bana
dondi ve, “Aslinda sen bir Musliimansin” dedi. Meger ben,
kelime-i sehadetin ilk kismi olan, “Allah’tan bagka ilah yoktur”
kismini farkinda olmadan tasdik ediyormusum. Suudi Arabis-
tanli arkadasim bana bunu kisaca acgikladiginda, oldukca sasir-
digimi hatirliyorum. Arkadasimin, “Sen bir Misliimansin” sozii-
nii aradan gecen yillara ragmen bugiin gibi hatirliyorum. Daha
sonra Ingiltere'ye geri déndiim ve kendimi Kur'an't daha ya-
kindan arastirma calismasi icerisinde buldum. Bundan sonraki
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stirecte, kelime-i sehadete varincaya kadar, oldukca uzun bir
stirec gececekti.

Ben aslinda olaylara oldukca stipheci yaklasan ve bir seyi
hemen kabul etmeyi akillica bulmayan bir insanim. “Allah’tan
baska ilah yoktur” ifadesi benim a¢imdan ele alindiginda ge-
rek yaradilisin aciklanmasinda, gerek kainatin varolusunun
ortaya konmasinda ve sosyal olaylar bakimindan gittikce akla
uygun bir aciklik kazaniyordu. Bu sanki bir matematik proble-
minin adim adim ¢ozlilmesi gibi bir seydi. Ortada bir mate-
matik problemi vardi ve siz onun ¢dziimiine ulasiyor ve iciniz-
den su duyguyu hissediyordunuz: “Harika!” Bu benim hayati-
min amaci ve varolusumun bilmecesiydi. Bir doktor olarak
olim denen gercegin farkindaydim; hayat belirli bir stire de-
vam edecek ve sonunda da bir bitis gerceklesecekti. “Allah’tan
baska ilah yoktur” anlayisi bu bilinmezligi cdzen bir esitlik denk-
lemi sagliyordu. Diger bir bakisla, Islam dini “evrim” problemi
ile ilgili bir sikint1 yasamiyordu. Ayrica “yaratilis” ile alakali
biittin sikintilan da ¢oztimleyici bir agiklamaya sahipti. Kur'an'da
yaratilisa dair glinlerden bahsediliyordu; ama bu giinlerle
kastedilen Hiristiyanlik ya da Yahudilikte bahsedilen diinya
glinleriyle 6zdes degildi. Hiristiyanlikta bahsi gecen ve bircok
problemi barindiran “kéinatin baslangici” konusu da Misli-
manlikta bir problem teskil etmiyordu. Kisaca Islam’'da bu tiir-
den akli ve mantigr zorlayan hikayeler ve kabuller bulunmu-
yordu. Kuran'da okuyup hatirladigim “...bir glin bizim hayati-
mizdaki bin yila denktir’ (Hac 22: 47) anlayisiydi. Yaradilisin
mantigi ve akil ortaya kondugunda, Islam dini oldukca anlasi-
lir ve problemsiz ¢dzlimler sunuyordu bizlere.
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islam dinine girisime gelince: 1981 yilinin bir pazar giinii
herhangi bir amacim olmaksizin mimarisi oldukca farkli bir
mekan olan Londra’daki Regent Park Camii’'ne sadece ziyaret
etmek amaciyla gittim. Caminin etrafinda bir siire gezindim;
cami disinda bir gdsterinin yapildigini fark ettim ve merakla
bu gosteriyi izlemeye basladim. Bu insanlar fikirlerini beyan
ediyorlardi ve islam adina diisiincelerini ortaya koyuyorlardi.
Dokuz-on yil éncesinde benimle konusan Suudi Arabistanli
doktorun sdylediklerini hatirladim. Yaklasik tic ay sonra ayni
camiye gittim ve elli bir yasimda kelime-i sehadet getirerek
Misliiman oldum.

Benim Miusliiman olusum oldukga uzun bir siire alan bir
deneyime dayaliydi. Yirmi alt1 yagsimdayken Hiristiyan bir ba-
yanla evlenmis ve yaklasik yirmi sekiz yil birlikte yasamistik;
{i¢c cocugumuz olmustu. Esim ve ¢cocuklarim, benim Miisliiman
olmazdan dnce camiye gittigimi bildiklerinden, Misliiman ol-
dugumu soyledigimde ciddi bir tepki gbstermediler. Bir siire
sonra esim kanser oldu ve onu kaybettim. Sanirim bir Misliman
olarak benden olduk¢ca memnundu. Cocuklarim yirmili yasla-
rindaydi. Onlar benim Misliiman olmama biraz sasirdilar.
Annelerinin 6limiinden sonra ise benimle aralarina mesafe
koymaya basladilar. Yasadigim toplumu géz dniine aldigimda,
bazen onlarin beni bir hain gibi algiladiklarini zannediyorum.
Ama ben Misliiman olunca ne tiir bir miicevhere sahip oldu-
gumu bildigim, anladigim icin bunlar umurumda degil. Isla-
miyet, bizlere verilen gercek bir 6dil ve biiyiik bir hediyedir.
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...0zgir olabilmek igin

sinirlamalara i}ltiyammlz var...
SHARON

1957 yilinda ingiltere'nin Cheshire kentinde diinyaya gel-
misim. Ailem, orta gelirli bir ekonomik yapiya sahipti ve ingiliz
kilisesine bagliydi. Ancak dindar degildi; aksine son derece
dinden uzakti. Yani sadece sézde Hiristiyandi. Ornegin, ailemi
bir kere bile kiliseye giderken gérmedim. Ailemin dinf bir inanca
sahip oldugundan dahi hep siiphe ettim. Evimizde dinf konular
hi¢ konugsulmazdi.

Ailemle aramda hicbir zaman derin bir iliski olmadi. Yetis-
tirilmemde de dini 6gretilere hig yer verilmedi. Okulda haftada
bir saat din dersi alirdik, bazen de kiliseye gider orada ibadet
ederdik. Dualari sadece okurdum; hangi anlama geldikleri
hakkinda hicbir fikrim yoktu. Okuldayken islam hakkinda hicbir
sey 68renmemistim. Tek bildigim sey Mislimanlarin domuz
eti yemedikleriydi. Ortaokuldayken sinifimda bir kiz arkadasim
vardi. Onun ailesi ¢ok dindardi. Benim ailem din konusunda
hi¢c konusmadigi icin merak ettig§im seyleri bu arkadasima
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sormaya baslamistim. Onun sahip oldugu inanca, ben de sa-
hip olmak istiyordum. Oliimden sonra hayata dair hep riiya
gdriiyordum. Riiyalarimda bir cukura dogru batiyordum. Oliim-
den sonra bir hayat olmasi gerektigini, 6lim{in her seyin sonu
olamayacagini diistiniyordum. Annem, 6ldiikten sonra basi-
miza gelen tek seyin kurtlar tarafindan yenilmek oldugunu
soyliiyordu. Bu ytizden ben de bu kiz arkadasimin bu konudaki
inancini sorguluyor ve bir seylere inanmak istiyordum. O za-
manlar on alti yasimdaydim. Bir giin bu arkadasim beni kendi
toplantilarindan birine gétiirdi. Ama bu toplantilar benim il-
gimi cekmedi. Bu toplantilarin bana gore olmadigini anlamis-
tim; fakat yine de icimdeki bir seyler 6grenme istegimi artiyor-
du. O gtinlerle ilgili su an hatirladigim en énemli sey, o za-
manlar bittin Hiristiyanlarin bana ¢ok garip goriindigiidiir.

1975 yilinda tiniversiteye basladim. Sadece farkli bir seyler
ogrenmek istiyordum, bu ylizden Arapca 6grenmeye yonel-
dim. Bu dili segmistim; ¢linkli Arap diinyasi petrol sebebiyle
cok énem kazanmaya baslamisti. Arapca vasitasiyla islam
hakkinda da bilgiler ediniyordum. Ama bu konuyu pek ciddiye
almiyordum, sadece &greniyordum. Okulumun Arapca boli-
miinde dort yil boyunca Misliimanlarla birlikteydim. Bu kisi-
lerin ¢ogu siirekli Tanri hakkinda konusuyordu ve ben de hep
onlarn dinliyordum. Kisilik olarak onlardan cok hoslaniyor-
dum. ingiliz toplumu gibi yapmacik degillerdi. Hentiiz Miislii-
man olmamistim; ¢linkii herhangi bir egilimim yoktu. Neden
bilmiyorum ama, Islam’t ve Miisliimanlig1 Hiristiyan arkadas-
larima karsi siirekli savunmaya baslamistim. Ozellikle Sudan’t
ziyaret ettigimde fark ettim ki islam dininde beni ceken bir
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seyler vardi; ama bunun ne oldugunu bilmiyordum. Okulumun
ictinct yilinin sonunda Sudan’a gittim. Sudanli insanlart ¢cok
cana yakin buldum. Hep Tanr1 hakkinda konusuyorlardi. Bana
da, “Tanr1'y1 seviyor musun?” diye soruyorlardi. Onlarin ramazan
ayinda gece sahura kalktiklarint gormek beni cok sasirtmisti.
Dinf inanclarinin giinliik hayatlarini bu kadar fazla etkilemesi
bana oldukca ilging gelmisti. Hiristiyanlik bu acidan beni hig
etkileyememisti. Geri dontip baktigimda, herhangi bir inanca
sahip olmanin gereklilig§ine inanmasam da, Miusliimanlgin
kalbimde bir yerlerde var oldugunu fark ettim. Hi¢ kimse bana
gelip Miisliiman olmam gerektigini sdylemedi. lyi ki de soyle-
mediler; ¢linkii 6yle olsaydi kararim olumsuz olabilirdi. Bir
misyoner gibi beni etkilemeye calismamalari, beni daha ¢ok
etkiledi. Hi¢ kimse bana Islam'’1 asilamaya calismadi.

Universiteden mezun olduktan sonra Londra’da calismaya
basladim. Sonra birdenbire hayatin ne kadar bos oldugunu
hissettim. Calisiyorken, hayatimda daha 6nce hi¢ yapmadi-
gim seyler yapmaya baslamistim. Mesela gece kuliiplerine,
barlara gidiyor, topluluga uyum saglayabilmek icin icki iciyor-
dum. Ancak yaptigim hicbir sey beni tatmin etmiyordu. Bu yiiz-
den, boyle hissettigim zamanlarda Misliiman olmayi diisiin-
meye basladim. Universiteden sonra bir inanca olan ihtiya-
cim daha da artmisti ve secenekler icinde islam en iyisiydi.

islam’a yonelmem kademe kademe gerceklesti. Sadece bu
konuyu diistinmem dort yilimi aldi. iInanma ihtiyacini hisset-
meye basladigim donemde Miisliiman olmay1 denemeye karar
verdim. 1979 yilinin Kasim ayindan itibaren {i¢ ay boyunca ya-
r1 Misliiman gibi yasadim. Kendimi bu dine tamamen teslim
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edemiyordum; ctinkii icinde yasadigim toplumu bir kenara bi-
rakamiyordum. Mesela hala icki iciyordum. Ibadet etmeyi tam
olarak beceremiyordum. Esarbi da bir takip bir ¢ikariyordum;
ama bunun dogru olmadigini da biliyordum. Kisacasi, bu du-
rum boylece devam edemezdi. Ya tamamen Miisliiman ola-
caktim ya da bundan vazgegecektim. 1980 yilinin Kasim ayinda
icinde yasadigim toplumun siradan inangsiz bir bireyi gibi ya-
samak istemedigimi, bunu yapamayacagimi hissettim ve yir-
mi (¢ yasimdayken her seyimle Miisliiman oldum.

Hig¢ kimsenin inancima ya da Misliiman olusuma taniklik
etmesini istemedim. Kelime-i sehadeti 6zel, gizli olarak getir-
dim. Misltiman olduguma dair herhangi bir tanigim ya da ka-
nitim yoktu. islam’i kabul ettikten sonra asla geri dénmek is-
temedim. Misliimanliga olan bagliligim yillar gectikce olgun-
last1. Kendini bir kere teslim ettiginde, hep ayni yolda ilerle-
melisin. Ben yaptigim her seyi giivenle yaptim. Eger etrafin-
daki insanlar sana neyi yapip yapmaman gerektigini stylerken
yaptigin seye glivenmiyorsan, bir siire sonra buna katlanamaz
duruma gelirsin. Ingiltere’de de bunu uygulayabiliyor olman
lazim. Sonunda kendi yerini bulur ve kurman gereken denge-
yi kurabilirsin. Ctinki eger cok kati olursan burada yasayamaz-
sin.

Ailemden ve arkadaglarimdan herhangi bir tepki gérme-
dim. Onlar zaten din hakkinda hi¢ konusmazlardi. Bazen komik
gbrindugumi sdyleyerek esarbimi cikarmami istiyorlardi.
Irakli bir adamla yaptigim ilk evlilig§imden sonra arkadaslarim
benimle iliskilerini kestiler; ¢iinkii onlar benim bir ingiliz ile
evlenmemi istiyorlardi. Esimle iran’'a gittik ve orada iki yil kal-
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dik. Bu siire boyunca annemden hi¢ haber alamadim. ingilte-
re'ye dondugiimde bir bebegim vardi; ama o bunu da kabul-
lenemedi. Annem icin ¢ok zor bir durumdu. Cocugumla iligki
kurabilmesi yillar stirdli. Simdi ise ailem bana daha olumlu
bakiyor. Gecen yil ilk kez islam hakkinda sorular sorup benim
verdigim cevaplari dinlediler. ilk énce beni etkileyenin esim
oldugunu dusiindiiler; ancak ilk esimden bosandiktan sonra
da Misliiman gibi yasiyordum. Onlara bunun kocamin degil,
benim tercihim oldugunu s6yledim. Artik annem yaptig1 bas-
kilarin beni degistiremeyeceginin farkina vardi. Irakli esimden
bosandiktan bir siire sonra Miisliiman bir ingiliz'le evlendim.

Gergekligine inanmadigim dinlerle hic ilgilenmedim. Asil
ihtiyacim olan seyin bagka bir sey oldugunu biliyor ve siirekli
onu ariyordum. isldm bana hem bu diinyaya hem de bundan
sonraki hayata dair cok sey d8retiyor. Nereye gittigimi biliyo-
rum. Artik belirli hedeflerim var ve ilerlemek istedigim belirli
bir yola sahibim. isldam’in bana verdigi asil sey iste bunlar. Oz-
glirstiniz ama, yine de belirli sinirlariniz var. Bu sinirlar dahi-
linde istediginizi yapabilirsiniz. insanlarin gittikleri yolu bil-
meden tamamen Szgiir olabileceklerine inanmiyorum. Neye
inanacagimi ve neyin dogru oldugunu bilmedigim zamanlarda
tamamen karmasa icindeydim. Ozellikle Londra’da yasadigim
yil her seyin miimkiin ve kabul edilebilir oldugunu diistintiyor-
dum; homosekstielligin bile. Sanirim bu yiizden limitlere ihti-
yacimiz var. [sldm’in bana kazandirdigi sey, iste bu limitlerdir.

Bence [slam hem bu diinya hem de éliimden sonraki hayat
icin en dogru yol. islam bu konuda “Hi¢ 8Imeyecekmis gibi bu
diinya icin, yarin 6lecekmis gibi ahiret icin hazirlik yapmamizi”
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ister. islam’'in en temel ve en 6nemli diislincesi bence budur.
Budistler bu hayati reddediyorlar. Hiristiyanlar sanki kendileri
icin yasiyorlar. islam ise bu ikisini tam dengeliyor. Bir insanin
maneviyati yliksek ya da diisiik olabilir. Herkesin maneviyati
esit olmayabilir, ama eger temel ibadetleri yerine getirebilirsek
Allah her zaman bizimle olur.
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...haya’c bulmacamdaki her parga,

[slam’s tanimamla yerine tam oturmusg oldu...
Hipa

Geriye donilip baktigimda hayatimin nasil degistigini ve
Allah’'in planindaki yerimi gérmek bana cok ilging geliyor.
Bunlart distindtiglimde beni bugtine getiren Allah’a siikredi-
yor ve siibhanallah diyorum. Bazen de Miisliman olarak dog-
madigim ve hayatimin tamamini Misliiman olarak gecireme-
digim icin tiziltiyorum. Misliiman olarak dogmus olanlari tak-
dir ediyorum; ancak bunun kiymetini bilmeyenleri gordiikce
hayiflaniyor ve onlara Allah’'tan bagislanma diliyorum.

insallah bu yazi, okudugunuzda en azindan benim bu yola
nasil girdigimi anlaminiza yardimai olur. insallah bu yazi size
dava suuru kazanmanizda ya da kendi imaninizin daha da ka-
mil hale gelmesi icin ilham kaynagi olur. Bu benim hikayem;
ancak bircok okuyucu da kendisini bu hikaye icerisinde bula-
caktir.

San Francisco'nun bir kasabasinda diinyaya gelmisim. Bu-
lundugum kasaba 14.000 niifuslu kiiclik bir yerdi ve biytik kis-
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m1 beyazlardan olusuyordu. Orta sinifin Uisti Hiristiyan aile-
ler cogunluktaydi. Burasi bir tarafi daglar, bir tarafi okyanus
ile cevrilmis olan cok glizel, sirin bir kasabaydi. Neredeyse
tim komsularimiz caddede beyzbol oynar, hepimiz derelerde
kurbaga yakalamaya calisir, atlarla tepelere cikar ve bahce-
mizdeki agaclara tirmanirdik.

Babam Presbiteryan (bir Protestan mezhebi), annem ise
Katolik'ti. Babam hicbir kilise organizasyonunda aktif olarak
bulunmasa da, annem bizi birer Katolik olarak yetistirmeye
gayret gdsterir ve arada bir kiliseye gotiirtirdi. Kilisedeki ayin-
lerde onca insanin neden ayaga kalkip sonra oturduklarina,
rahipten sonra bazi sozleri neden siirekli tekrar ettiklerine bir
anlam veremezdim. Kilisedeki her bankta bize ne yapacagimizi
ve bir sonraki adimda ne olacagini anlatan birer rehber kitap-
cik bulunurdu. Ayini takip etmeyenler ise genelde sikildikla-
rindan uyuyakalirlardi. Bu kilisede vaftiz olmusum ve yine bu
kilisede sekiz yasimda mezhebe giris dyinim yapilmisti. Hala
resimlerini sakliyorum; ancak hafizamdaki kareler silindigin-
den ayrintilari hatirlayamiyorum. Bu &yin her sene tekrarlan-
maktaydi ve senede bir kez biz de katiliyorduk.

On bes evden olusan ¢ikmaz bir sokakta oturuyorduk. Dil
bilgisi okulum o sokagin sonunda bizden dort ev kadar uzak-
taydi ve hemen yaninda kiictik bir Presbiteryan kilisesi vardi.
On yasima geldigimde bu kilisenin cemaatinden insanlar beni
kendi cocuklari ile yilbasi oyunlari oynamaya davet etmisler-
di. Her pazar sabahi tek basima o kiliseye gitmeye basladim.
Kilisedeki tiim cemaat otuz kisi kadardi ve ¢ogu elli yasinin
izerindeydi. Ancak cok nazik ve icten insanlar olduklarindan
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yanlarinda kendimi iyi hissediyordum. U¢ genc aile vardi ve
cocuklart benden daha kiiciikti.

Bu kilisenin aktif bir miidavimi olmustum. Altinci sinifa
gectigimde servisteki kiiclik cocuklara bakicilia basladim.
Dokuzuncu sinifa geldigimde pazar okulundaki din gorevlisi-
nin hanimina yardim etmeye baslamistim. Liseye geldigimde
dort arkadasimla birlikte kilisede genclik grubu olusturduk.
Sehirdeki biiylik Presbiteryan kilisesinde 100 kadar cocuk var-
di ve genclerden olusan gruplar onlari yanlarina alarak Mek-
sika'ya gezi diizenliyorlardi. Bizim grubumuz ise beraber Incil
okumak, Tanri hakkinda sohbet etmek ve dernek icin gelirleri
nasil artirabiliriz gibi konular tizerine toplantilar yapmakla ug-
ragtyordu.

Bu arkadaslarimla metafizik konular tizerine konusmaya
basladik. Kafamiza takilan bazi sorular hakkinda miinazaralar
yapiyorduk. Hz. isa’dan 6nceki insanlara ne olacak? Cennete
mi yoksa cehenneme mi gidecekler? isa'ya inanmayan; ama
cok iyi olan Gandi gibi bazi insanlar neden sadece bu yiizden
cehenneme gidecekler? Bunun tersine ¢ok kotii; ama Hiristi-
yan olan insanlar neden cennete gidecek? Neden bu kadar
merhametli olan Tanri, insanlarin giinahlarini affetmek igin
karsiliginda kanimizi istiyor? Neden, Hz. Adem’in giinahini biz
de tasiyoruz? Incil neden bilimsel olaylarla ters diisiiyor? Hz.
isa nasil Tanr olabilir ve bir olan Tanri nasil iige boliinebilir?
gibi sorular siirekli kafamizi mesgul etmekteydi. Genellikle
miinazaralarimizin gogunun sonunda tatmin edici cevaplara ula-
samiyorduk. Zaten kiliseden de ikna edici yanitlar alinamiyordu.
Bize tek soyledikleri, “imaninizi koruyun” oluyordu.
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Presbiteryan kilisesinin diizenledigi bir “genclik yaz kamp1”
oldugunu 6grendim. Oraya ilk kez on yasimda gitmistim ve
sonraki yedi yil boyunca her yaz devam ettim. Kiigiik kilisemde
de oldukca mutluydum; ancak kampta sanki Tanri ile temas
halinde oldugumu hissediyordum. Burada imanimin giderek
derinlestigini fark ettim. Zamanimizin ¢cogunu oyunlar, el isi
ve ylizme gibi faaliyetlerle geciriyorduk. Eglenceliydi; fakat bu
aktivitelerin yani sira her giin dua saatimiz, Incil derslerimiz,
ilahi okuma programlarimiz ve sessizlik vaktimiz oluyordu.
Ozellikle sessizlik vakti beni ¢ok etkiliyordu, hala daha hafi-
zamda o vakitler detaylari ile duruyor. Kural basitti. Kamp ala-
ni icerisindeki 200 kadar farkli bina ya da bdlgeden birinde
yalniz oturup duslintiyordunuz. Ben genellikle cayirda ya da
derenin hemen tizerindeki kopriide durmayr seviyordum ve
vakit dolana kadar distiniiyordum. Etrafima bakiyor, dereyi,
agaclari, bulutlart ve hatta bdcekleri seyrediyordum. Suyun,
kuslarin ve circir béceklerinin seslerini dinliyordum. Bu yer
gercekten bana huzur veriyordu ve bana bu imkanlar verdigi
icin Tanrr'ya siikrediyordum. Her yazin sonunda evime doner-
ken burada yasadigim giizel duygulari da yanimda gotiirliyor-
dum. Disarida yalniz basima dolasmayi, diisiinmeyi ve Tan-
r’'nin benim nezdimdeki yerini hatirlamayi ¢ok seviyordum.
Kilisenin bize 6grettiklerinin ve kafamizi karistirmasinin dte-
sinde, Hz. Isa hakkinda kendi anlayisimi gelistirmis ve onu
kendime bir rehber ve drnek insan tayin etmistim.

Hz. isa'nin getirdigi dgretilere inaniyordum (bazilarina ha-
14 inaniyorum). “Komsunuzu kendinizi sevdiginiz gibi se-
vin”, “Insanlara karsilik beklemeden yardim edin”, “Baskalari-
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na, kendinize nasil davranilmasini istiyorsaniz 6yle davranin”.
Yardim edebilecegim herkese yardima kosmaya baslamistim.
On dort yasimdaydim ve ilk isime bir dondurmacida basla-
dim. Her ay maas cekimi aldigimda 25 dolarini cocuklara des-
tek olan bir dernege yardim olarak génderiyordum. Dort yillik
lise hayatim boyunca Serif adinda Misirli bir ¢ocugun okul
mastraflarini karsilamaya calistim. Her ay maasimin bir kismi-
ni ona gonderiyordum ve ayrica mektuplasiyorduk. O beni ye-
tiskin bir erkek saniyordu; halbuki ondan sadece bes yas bii-
yik bir kiz cocuguydum. Dokuz yasindaydi. Babasi 6Imiis, an-
nesi ise hastaligl nedeniyle calisamiyordu. iki kiiciik erkek kar-
desi ve benim yaslarimda bir ablasi vardi. On alti yasimday-
ken ondan aldigim bir mektupta, ablasi nisanlandigi igin se-
vincli oldugunu yaziyordu. Halbuki ablasi benim gibi on alti
yasindaydi ve bu yasta nisanlilik bana yabanci bir olaydi. Bu
aile ile olan iliskim Miislimanlarla olan ilk karsilasmamdi.

Okulda farkli aktivitelere katilmaya, Orta Amerika'dan ge-
len dgrencilere Ingilizce 6zel ders vermeye basladim. “Sosyal
Sorumluluk Sahibi Ogrenciler Birligi"ni olusturduk; Nikaragua
ve Kenya'dan gelen insanlara yardim programlari diizenledik.
Ayrica niikleer silahlanma karsiti kampanyalar baslattik. O si-
ralarda nikleer bir savas ¢ikmasindan ¢ok korkuyorduk.

Ogrenci degisim programindan iilkemize gelen bir Fransiz
O8renciyi evimizde misafir ettim. Diinyanin bircok tilkesinden
mektup arkadaslari buldum. Lisenin ilk yilinda “Savas Cocuklar1”
isimli bir grupta gorev aldim. Gliney Afrika, Filistin, Guatemala
ve savas yasanan diger llkelerden gelen ¢ocuklarla program-
lar diizenledik. Onlar da tlkelerine gittiklerinde baris elcisi
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olarak calismaya basladilar. Nikaragua ve Giiney Afrika’dan
gelen misafirleri evimizde agirladik. O yilin yazinda San Fran-
cisco’da miilteci kadinlara ingilizce d8retmek tizere goniilli
olarak ise basladim. Benim sinifimda Vietnam'dan gelen ve
kocalari 6Imus iki Misliman kadin vardi. Bu, Miisliimanlarla
ikinci karsilasmam olmustu. ingilizceleri iyi olmadigindan cok
az iletisim kurabilmistik; ancak yine de giinlerimiz eglenceli
geciyordu.

Yasadigim tiim tecriibeler diinya ile temas kurmami ve ne-
reli olursa olsun, biitiin insanlara esit bakmami saglamisti.
Ergenlik ve lise yillarimda iki 6nemli husus beni derinden et-
kilemisti: Biri, Tanri'ya olan inancim; digeri ise diinyanin fark-
l1 yerlerindeki insanlarla olan diyalogum.

Portlan’'da Lewis-Clark Universitesi'nde Fransizca ve ispan-
yolca 6grenimine basladim. Bir giin miiltecilerle ¢alisacagimi
ve onlara ikinci dil olarak ingilizce 6gretecegimi hayal ediyor-
dum. Okula geldim ve yurda yerlestim. Kaliforniya’dan benim
kasabama cok yakinda oturan bir Amerikali kiz ve yirmi dokuz
yasinda bir Japon kadinla ayni oday1 paylasmaya basladim. O
zamanlar on yedi yasimdaydim.

Okulda kimseyi tanimadigimdan sosyal aktivitelere katilarak
insanlarla tanismaya basladim. Kendi ¢izgime ve ilgi alanlarima
yakin buldugum iki 6grenci grubuna dahil oldum. Bunlardan
biri Hiristiyan Ogrenci Gurubu, digeri ise uluslararasi égren-
cilere ingilizce konusunda yardim eden bir yardimlasma gru-
buydu.

Hiristiyan Ogrenci Grubu ile okulun ilk déneminde tanistim.
Gruptaki insanlarin bir kism1 gercekten samimi ve temiz kalpli
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insanlardi; ancak grubun cogunlugunu kendini gbstermek is-
teyen kisiler olusturuyordu. Her hafta toplaniyor ve bir kisiye
vaaz ettirip onu dinliyorduk. Sonra ildhiler soyliiyorduk. Bazi
haftalar Portland'daki farkli kiliseleri ziyaret etmeye basladik.
Kiliselerin ¢ogu daha 6nce hi¢ rastlamadigim bir sekilde bana
cok sevimsiz gelmisti. Bu ziyaretlerin sonuncusunda bir daha
Hiristiyan Ogrenci Grubu'na katilmamaya karar verdim. Son
gittigimiz kilisede elektronik gitar caliniyor, insanlar ellerini
cirptyor ve “haleluyah” soyliiyorlardi. Bu tarz ayinleri televiz-
yonlarda gérmiistiim. Ben rahatsiz olmustum; ama gruptaki
diger arkadaslar cok hoslanmis ve kilise ayinlerine daha sonra da
devam etmislerdi. Bence buradaki atmosfer ibadet etmekten
cok uzakti ve kendimi ¢ok huzursuz hissetmistim.

Sessizlikte ve disarida yalniz yiirtirken kendimi daima
Tanri'ya yakin hissederdim. Kampiis icerisinde yiriiytise
cikmaya basladim. Banklarda oturuyor, Hood dagina dogru
bakarak tefekkiir ediyor ve agaclarin farkli renklerini seyre
daliyordum. Bir gtin kampdis icindeki kiliseye gittim. Kiictik bir
kiliseydi. Agactan yapilmisti. Basit bir yapiydi ama, harikula-
de etkileyici bir gortintliye sahipti. Kilisenin icerisinde ¢em-
ber gibi yuvarlak dosenmis oturma yerleri ve tam ortada de-
vasa bir org yer aliyordu. Sanki tavandan asilmisti. Ama igeri-
de ne vaiz masasi ne hag ne de heykeller vardi. Sadece agac-
tan yapilmis oturma yerleri ve bir org bulunuyordu. Yilin geri
kalan kisminin ¢ogunu bu kilisede gecirdim. Ya org calan kisi-
yi dinliyor ya da sessizlik icerisinde saatlerce oturuyordum:.
Daha &nce hicbir kilisede hissetmedigim bir duyguyu bu kili-
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sede yasiyordum. ilk defa kendimi Tanri'ya bu kadar yakin his-
setmistim.

O gtinlerde uluslararasi 68rencilere hizmet veren grupla
da iletisime gecmis ve onlarla vakit gecirmeye baslamistim.
Bir erkek, bir bayan olmak tizere iki Japon; bir italyan erkek, bir
Filistinli erkek ve benden olusan bes kisilik bir calisma grubu
kurduk. Haftada iki kere 6gle yemeginden sonra bulusuyor ve
ingilizce konusma pratigi yapiyorduk. Konularimiz genellikle
ailelerimiz, calismalarimiz, cocuklugumuz ve kilttirlerimiz hak-
kinda oluyordu. Filistinli Faris de kendi yasamini, ailesini ve
inancini anlatmisti ama, bende garip bir gerginlik olusmustu.
Daha &nce tanistigim Mislimanlar Serif, Fatma ve Mayso-
on’u hatirladim. Onlarin inanclarini yabanci bulmus ve kendi
kiiltiirimle bagdastiramamistim. Ancak isldm hakkinda daha
fazla bilgi edindikce, isldm’da benim yasamimi ilgilendiren
bir seyler oldugunun farkina varryordum.

Okuldaki ikinci donemimde uluslararasi 6grenciler baska
okula gonderilmisti ve onlara yardimci olan grup dagilmisti.
Aramizda yaptigimiz tartismalar ise benim zihnimde devam
etti. Bir sonraki dénem “islam’a giris” isimli bir ders aldim. Bu
ders Hiristiyanlik hakkinda cevap veremedigim sorulari tekrar
giindeme getirdi. [slam’dan ¢grendiklerim ise tiim sorularima
cevap vermisti. Hic kimse Hz. Adem’in hatast yiiziinden ceza
gormeyecekti. Ciinkii Hz. Adem Allah'tan af dilemis, tovbe et-
mis, Allah da onun tovbesini kabul etmisti. Biz de kendi gii-
nahlarimiz icin tovbe etmeli ve af dilemeliydik. Hz. isa, Al-
lah'in o8lu degil, diger peygamberler gibi bir peygamberdi ve
peygamberlerin hepsi ayni mesaji getirmisti. Bir Allah’a inan-
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mak, sadece O'na ibadet etmek ve O'nun gosterdigi yolda ha-
yatini devam ettirmek tiim inanclarda ortakti. Teslis inanci ka-
famda coziilmisti. Allah her ttrli noksandan miinezzeh ve
adildi. Bizi inanglarimiza ve iyi kullar olup olmamamiza gére
cennet ya da cehennemine koyacakti. Bu 6gretileri kendi hayat
felsefeme ¢ok uygun bulmus, hem kalben hem de aklen dogru
olduguna inanmistim. Kesinlikle kafa karistiran hicbir sey yoktu.

O yaz eve dondiigiimde Islam tizerine calismaya devam et-
tim. Kiitiphaneden ilgili kitaplari arastirdim ve arkadaslarim-
la bu konular tizerine konustum. Metafizik olaylara daha 6nce
hic olmadigi kadar ilgi duyuyordum ve diger Dogu dinlerini de
arastiriyordum. Islam’in benim gibi liberal Kaliforniyali bir ki-
zin hayatini nasil etkiledigini ve ailemin bu duruma nasil bak-
t18in1 merak ediyorlardi. Ben calismalarima devam ediyor-
dum. Yakinlarda islam {izerine bir merkez olup olmadigini
arastirmaya basladim. En yakini San Francisco'daydi ve be-
nim oraya gitmem -ulasimi zor oldugu icin- imkéansiz gibiydi.
Ben de kendi kendime calismaya devam ettim. Bir seyler pay-
lasmam gerektiginde ailemle konusuyordum. Bir giin ailemle
birlikte Eskimolar hakkinda bir belgesel seyrediyorduk. Ba-
bam Eskimolarin “kar” kelimesini 200 farkli kelime ile ifade et-
tiklerini, ¢tinkii “kar’in onlarin hayatinda ¢ok 6nemli bir yeri ol-
dugunu s6yledi. Bir sonraki aksam farkli dillerde neye 6nem
verildigini anlamak icin bir olgunun kag kelime ile ifade edilmis
olabilecegine dair bir arastirma yaptik. Babam para kelimesi-
nin Amerika'da ne kadar dnemli oldugunu, farkli kelimeleri
sozlikten bularak ortaya koymustu. Ben de Misliimanlarin
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Allah’a ne kadar cok dnem verdiklerini sdyledim. Ciinkii O'nun
doksan dokuz farkli ismi vardi.

Yaz bitmis ve okuluma geri donmiistim. Yaptigim ilk is
Portland'daki cami ile irtibata gegmek olmustu. iletisime ge-
cebilecegim bir bayan olup olmadigint sordum ve birinin te-
lefonunu aldim. O hafta telefonunu aldigim Miisliiman bayani
evinde ziyaret ettim. Kisa bir sohbetten sonra benim héaliha-
zirda bir inanan oldugumu anlamisti. Ona, birinin islam’in
pratik yasami hakkinda bana yardimci olup olamayacagini
sordum. Mesela nasil namaz kilinacagini merak ediyordum.
Kitaplardan okumustum; fakat tam olarak nasil oldugunu ka-
famda canlandiramiyordum. Birkac kere ingilizce ibadet et-
meye ve namaz kilmaya calistimsa da, bunun usul olarak dogru
olmadigini biliyordum. O bayan beni o aksam “akika” yemegine
davet etmisti. Yeni diinyaya gelen bir cocuk icin yemek ikrami
vardl. Aksam beni de yanina aldi ve birlikte davetin verildigi ye-
re ulastik. Kendimi Misliiman bayanlarin yaninda cok rahat
hissediyordum. O gece bana cok yakin davrandilar. Birkac ba-
yanin sahitliginde kelime-i sehadet getirdim. Bana nasil namaz
kilacagimi dgrettiler. Onlarin da bircogu Amerikaliydi ve bana
kendilerinin islam’'a nasil girdiklerini anlattilar. O gece kendimi
yeniden dogmus gibi hissediyordum.

Misliman arkadaslarimdan uzakta, yurttaki odamda kal-
maya devam ediyordum. Caminin oldugu yere iki otobis de-
gistirerek ulasabiliyordum. Orada tanistig§im bayanlarin bir-
cogu ile irtibati kaybetmistim. Kendi imanimi, kendi kendime
gelistirmeye calisiyordum. Daha sonralari da birkag kere ca-
mide bayanlari gérmek lzere girisimlerde bulundum; ancak

175



Neden Miisliiman Oldum? (fhtida Oykiileri)

vakti karistirdigim icin erkeklerin oldugu saatlere denk geli-
yordum. Bir glin cuma namazina gitmeye karar verdim; ancak
ayni sebepten camiye giremedim. Cesaretim kirilmis ve kafam
karismisti ama, isldam hakkinda kendi kendime bir seyler 68ren-
meyi strdiirdim.

Sehadet getirisimin tizerinden alt1 ay gecmisti ve ilk ramazan
ayini yastyordum. Ortiinmeyi diisiiniiyordum ama, korktugum
icin ilk adimi bir ttirlti atamiyordum. Aslina bakilirsa halihazirda
muhafazakar bir giyim tarzim vardi. Arkadaslara giderken bas-
ortuslini omuzlarima atiyordum. Misliiman ablalardan biri
ortuyl tam orttligimde kiyafetimin tamam olacagini soyle-
misti; ama inancimi yeterince kuvvetli bulmadigimdan basimi
drtmeye korkuyordum. Ortiinmenin sebebini ve gerekliligini
anliyor ve értiinenleri de takdir ediyordum. Ortiilii bayanlarin
mutedeyyin ve asil bir duruslari vardi. Ancak ortlintirsem in-
sanlarin bana cesitli sorular soracagini biliyordum. Hentiz bu
sorulara cevap vermeye hazir degildim.

Bu inancim ramazan ayinin baglamasi ile degisti. Ramaza-
nin ilk glinti bagortiisti taktim ve o ginden beri takmaya de-
vam ediyorum. Sanirim ramazan ayi rahmetle geldi ve kendimi
glicli hissetmeme vesile oldu; Mislimanhigimla gurur duy-
mami sagladi. Artik sorulacak her tiirli soruya cevap vermeye
hazir oldugumu hissediyordum.

Bununla birlikte, ilk ramazanda kendimi yalniz ve toplumdan
soyutlanmis hissetmistim. Miisliiman gruplardan hi¢ kimse
beni programlarina davet etmedi. Okulda kendime bir yemek
plani yaptim. Okul, yemegimi kaplarda vermeyi kabul etti ve
ben de onlari sahur icin muhafaza edebildim. Her gece sahur
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vakti kalkip bana verilen yemek kaplarini aciyor ve odamda
tek basima yemegimi yiyordum. Stirekli ayni yemekleri yedim.
Biraz yogurt, bir meyve, kurabiye ve ton balikli ya da yumurta-
l1 sandvic¢. Yalnizdim; ama kendimi ilk kez bu kadar huzur do-
lu hissediyordum.

islam’a ilk girdigimde aileme de durumu séyledim, onlaricin
stirpriz olmamisti. Gegen yaz evde yaptigimiz konusmalardan
Mislimanligi sececegimi 6nceden sezmislerdi. Kararimi ka-
bullendiler. Daha 6nceleri de kararlarimi ve hareketlerimi,
kendileri ayni fikirde olmasalar da, kabul ederlerdi. Ancak
ortinmeme ayni sekilde yaklasmadilar. Toplumdan soyutla-
nacagimi ve hedeflerime ulasmamda engel olacagini diisiinii-
yorlardi. Ortiinmenin radikal bir davranis oldugunu, farkli bir
inancta olmama saygili olduklarini; ancak dis diinyay1 etkile-
yici davranislarimi kontrol etmemi ve asiriliga gitmememi
soylediler.

Evlenmeye karar verdigimi sdylemem onlari daha fazla tiz-
mistii. Daha 6nce okuldan tanistigimiz Filistinli Faris ile tekrar
goriismeye baslamistik. Oglen yemeklerinde ve kiitiiphanede
birlikte vakit geciriyorduk. Okulun gtincti yiliydi ve Misli-
man olmamin {izerinden bir yil gecmisti. O yaz evlenmeye karar
verdik. Ailem buna karsi ¢ikmisti. Cok gen¢ oldugumu, okulu
tamamlayamayacagimi, amaclarima ulasamayacagimi ve ha-
yatimi mahvedecegimi distiniiyorlardi. Esimi sevmislerdi;
ama pek glivenmemislerdi. Yesil kart alip Amerika'ya yerlese-
bilmek icin beni kullandigini diistintiyorlardi. Ailemle aylarca
kavga ettim ve aramizda bir daha onarilamaz yaralar acilaca-
gindan korktum.
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Bu olaylar ti¢ yil dnceydi ve o zamandan beri cok sey de-
gisti. Faris ile birlikte Oregon Corvallis’e yerlestik. Miisliiman
topluluklarin cok oldugu bir semtte oturuyorduk. Cocuk geli-
simi lizerine bir programi ytiksek basari ve onur derecesi ile
bitirdim. Ortiinmemi problem etmeyen bircok is buldum. Ayni
zamanda gonilli faaliyetlerde gérev aliyordum. Esim elektrik
miihendisligini bu yil insallah bitirecek. Faris’in ailesiyle ilk
kez bu yil tanistim. Yavas yavas Arapcayl da konusabildigim
diller arasina eklemeye calisiyorum.

Ailem sonunda hayatimi mahvetmedigimi gérmiis oldu.
isldAm’in bana mutluluk getirdigini ve acilardan kurtardigini
gordiiler. Simdi basarilarimla gurur duyuyorlar. iliskimiz eski-
si gibi normale dondii ve gelecek ay bize gelmeyi planliyorlar
insallah.

Tum olanlari bir kenara koyup geriye baktigimda bugtin
bulundugum yer icin Allah’a stikrediyorum. Allah’in rahmetini
izerimde hissediyorum. Sanki hayat bulmacamdaki her parca
islam’i tanimamla yerine tam oturmus oldu.

Elhamdiilillahi rabbil &lemin...
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...Islém: ruhumun ve aklimm

6zg1'ir11'i§1'ine ag1lan 12ap1...
KERIME

20 Eylil 1991'de kelime-i sehadet getirerek Miisliman ol-
dum. Eger bana bes yil &nce, “islam dinine girecek ve Miisliiman
olacaksin” denilseydi, buna asla inanmazdim. Beni islam’a
yonlendiren faktorleri anlatabilmem aslinda oldukga zor.
Cunki bu, tic senelik, zaman zaman eglenceli zaman zaman
da mesakkatli gecen uzun bir stire¢. Kendime ve diinyaya yo-
nelik olan tiim algilarim dramatik bir stireg icerisinde degisti.
Bazi inan¢larim onaylanmig oldu, bazilari ise tamamen yapi
degistirdi. Korktugum ve neredeyse kendimi kaybettigim za-
manlar oldu; ancak bu yolun benim kaderim olduguna, kaci-
nilmazligina inaniyorum. Gegen yillar icerisinde islam beni de-
rinden etkiledi. Agir agir ve adim adim beni kelime-i sehadet
getirecegim gline hazirladi.

islam’a girmeden &nce ruhsal olarak tatmin olamayan, bir
arayls icinde bulunan ve i¢ huzura hasret kalan biriydim. He-
nliz bu arayiglarima cevap verecek ve beni tatmin edecek
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mantikli bir yola rastlamamistim. Sekiiler bir hiimanist olarak
hayatimi devam ettiriyordum. Giiclti ahlaki degerlerim vardi;
ama herhangi bir kutsal ya da ruhsal bir olgu ile yollarimiz ke-
sismemisti. Ulkemde Hiristiyanlik hakim dindi. Ancak bana go-
re Hiristiyanlik insana ¢ok fazla gtinahkérlik ve sucluluk duy-
gusu yikliyordu. Hentiz farkli dinleri tanimamistim. Ruhsal
boslugumu doldurmak ve farkli dinleri derinlemesine incele-
mek icin arastirmalar yapmadigimi soylemek isterim. Maale-
sef hayatimin o zamanki asir1 rahatligi buna engel oluyordu.
Birbirlerini seven ve birilerine destek olan aile {iyelerinden
olusan bir aile ortaminda yasiyordum. Bircok dostum vardi.
Universitemi ve yaptigim calismalari ¢ok seviyordum, basari-
I1 bir 6grenciydim. Cok sayida Misliimanla tanismam benim
icin bir sansti ve beni islam {izerine calisma yapmaya sevk et-
misti.

Serif, icimdeki kivilcimi uyaran Miisliman arkadaslardan
biriydi. Benden yasca biiyiiktii ve ben {iniversiteye geldigimde
egitim destek programinda gorev yapiyordu. isi, onu maddi
acidan degil, ama insanlara bir seyler 6gretmenin verdigi haz
ve zevk yoni ile oldukga tatmin ediyordu. Oldukca yumusak
ses tonuyla konusuyor ve insana giiven veriyordu. Sdzlerinin
Otesinde, tavirlari beni ¢ok etkilemisti. Onun yasina geldigimde
ayni huzura ve ruh yapisina sahip olmay1 timit ediyordum.

Tanistigim Mislimanlarin sayisi arttik¢a, onlarin imanina
ve i¢ huzurlarina olan sevkim daha da artiyordu. Bu nazik ruh-
lar, Islam denince akla ilk gelen vahset tablolarindan oldukca
uzakt1. Daha sonra imran adinda bir Miisliiman ile tanistim.
Tam evlenmeyi diistinecegim bir erkekti. Zeki, icten, bagimsiz
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ve huzur dolu bir insandi. ikimiz de ileride evlenebilecegimize
ikna oldugumuz zaman, ben Isldam hakkinda ciddi calismalara
baslamistim. Aslinda Misliiman olmaya heniiz niyetim yoktu.
Tek diistindtigtim ileride ¢ocuklarimiz olursa onlari babalarinin
dininde iyi birer Misltiman olarak yetistirebilmekti. Eger ¢o-
cuklarim da nazik, icten ve bariscil insanlar olacaklarsa bunda
bir problem yoktu. Bu da beni islam’t daha iyi 6grenmek icin
motive eden bir etken oluyordu.

Gecmise dontip baktigimda bariscil yapidaki insanlardan
neden bu kadar etkilendigimin sebebini anliyordum. Clnkii
benim i¢ huzurum yoktu. icimde bir bosluk vardi ve akademik
basari ya da sadece insan iligkileri ile dolmayacakti. Ancak yine
de bu noktada, Islam’1t bu sorunlarimi ¢cézmeden 6te, sadece zi-
hinsel bir ugras ve arayis olarak goriiyordum. Bu yaklasim aka-
demik hayat anlayisima uyuyordu ve benim kontroliimdeydi.

Kendimi feminist olarak tanimliyor ve “islam’da kadin” iize-
rine bircok sey okuyordum. Isldm'in kadinlar iizerine baski
olusturdugunu dustintiyordum. Tesettiirti, kendine olan saygi-
nin bir ifadesinden cok, erkeklerin empoze ettigi bir baski un-
suru olarak goriiyordum. Ama okuduklarim beni sasirtmisti.
islam kadinlara baski yapmadigi gibi, onlar ézgiirlestiriyordu.
Bu yiizyilda kazandigimiz haklarin bircogu VII. yiizyilda Islam
tarafindan saglanmisti. Mal sahibi olma, evlendikten sonra ko-
canin korumasi altina girme, oy kullanma ve bosanma hakki
gibi haklar Batr'da hentiz bu ytizyil baslarinda konusulmaya
baslanmisti.

Aslinda bunlari gercek manasi ile anlamak ¢ok zordu; ctinki
her adimda bir diren¢ gdsterdigimin; fakat tim sorularima da
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cevap aldigimin farkindaydim. Mesela, islam’da neden dért
kadinla evlenilmeye izin verildigini sorguluyordum. islam an-
cak tiim eslere esit ve adaletli davranildiginda izin veriyor, ge-
nelde ise tesvik etmiyordu. Zaten tarihsel gecmisine baktigi-
mizda genellikle kadin sayisinin artis gosterdigi ve savas son-
rasi zamanlarda bu yola basvuruldugu, ortada kalan kadinlara
ve cocuklara sahip ¢ikildigi goriilmektedir. Ayni zamanda gay-
ri mesru iligkilerin 6niine geciliyor, dogacak cocuklarin da ne-
sebi belli oluyordu. Bu, sorularimdan sadece bir tanesiydi ve
islam’da kadinlarin tiim haklara sahip oldugunun bir kanitiy-
du.

Bununla birlikte, bu kesiflerim korkularimin gecmesini
saglamiyordu. Ertesi yil, yogun heyecanlar yasadigim bir yil
olmustu. Latin Amerikan arastirmalari tizerine olan yiiksek li-
sans egitimimi tamamlamistim. 1999 yiliydi, vekil 6gretmen
olarak calismaya karar verdim. Bu bana islam iizerine daha
cok zaman ayirmam icin bir firsat sagliyordu. islam hakkinda
okudugum cogu diisiinceyi ¢ok anlamli buluyordum. Ancak
diinya anlayisima tam uymayan yerler oluyordu. Dini hep bir
destek olarak algilamistim. Bu dogru olabilir miydi? Dinler bu
diinyadaki bircok baskiya ve savasa sebep olmamis miydi?
Ben bu temel dinlerden birine intisap etmis bir erkekle evlen-
meyi nasil disiinebiliyordum? Her zaman radyoda Miusli-
manlarin kadinlara yaptiklari baskilar tizerine yeni haberler
dinliyordum. Gazeteler de radyo haberlerinden farkli degildi.
O toplumdan biriyle evlenirsem héla feminist olarak kalabile-
cek miydim? Basimi kaldirdim, insanlarin arkamdan endigeli
seslerle konustuklarini duyar gibiydim. Yirmi dort yillik gtiven
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icerisinde gecen hayatim birden tersine donebilirdi. Neyin
dogru neyin yanlis oldugunu artik ayirt edemiyordum. Siyah
ya da beyaz artik yoktu, her sey griydi.

Sanki bir sey beni iradem disinda bir yerlere stirtikliiyordu.
imran ile evlenmek artik benim isteklerimin de &tesinde bir
durumdu. Islam iizerine yaptigim calismalarimdan bir an da-
hi kafami kaldirsam feminist dongiintin igerisine, sosyalist ar-
kadaslarima ve beni seven ailemin kollari arasina geri dénii-
yordum sanki. Bu insanlar hayatimin hicbir karesinde beni bir
an terk etmediklerinden, sanki beni biytilemislerdi. Benim
hakkimda ne distineceklerini ve ne diyeceklerini endiseyle
merak ediyordum. Clink{i, “Diger insanlarin goziinde yerim nedir,
ne derler?” meselesini kafama takan biriyimdir. Kendimi bu
distincelerden tecrit etmeye calistim. Sadece ailemle ve beni
yargilamayacagini bildigim arkadaslarimla konustum. Oku-
maya devam ediyordum.

Durum Islam ile ilgilenmek ya da ilgilenmemek meselesi
degildi artik. Kendi kimligimle miicadeleme dontismusti. O
zamana kadar bircok basarili 6dev hazirlamistim. lyi bir aras-
tirmanin nasil yapilacagini ve bir tezin nasil ortaya konulaca-
gin1 iyi biliyordum. Ancak karakterim hi¢ bu kadar karamsar
bir hale biiriinmemisti. ilk kez anladim ki ortaya koydugum
biitlin yazilar diger insanlart memnun etmek icindi. Simdji
kendim icin calismaya baslamaliydim. Korkutucuydu. Ailemin
ve arkadaslarimin beni cok sevdiklerini biliyordum; fakat ara-
digim cevaplar onlarda yoktu. imran sorularima cevap vermek
lizere hep oradaydi. Ancak onun sabrini, tim varligini saran
inancini takdir ederken, kendi korku ve sikintilarimla ona yiik
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olmak istemiyordum. Kendimi bir hi¢ olarak goriiyor ve cok
yalniz hissediyordum. Korkmustum, kendimden stiphe edi-
yordum. Ama okumaya devam ettim.

islam’da kadinin yeri hakkindaki sorularima tatmin edici
cevaplar aldiktan sonra, sasirtici bir durumla karsi karsiya kal-
mistim. Hz. Muhammed'in (s.a.v) hayatini ve Kur'an’'t okuma-
ya ve ilk yargilarimi sorgulamaya baslamistim. Hz. Muham-
med (s.a.v) cok miistesna bir dnderdi. Her seyin 6niinde yer
alan emin sifati, sefkati, fetaneti, ani ve gelecegi ayni anda de-
gerlendirebilen basireti ile miistesna bir 6nderdi. Giicliikler
karsisinda yilmayisi, bununla birlikte tevazusu ile insanlik ta-
rihinde 6zel bir yere sahipti. Muhtesem basarilarina ragmen,
zenginligi ve sefayi bir kenara itip immetinin en fakiri gibi ya-
samayi tercih etmisti.

Yavas yavas Kur'an'da da derinlesiyordum. insanoglu bdy-
lesine muhtesem bir eser ortaya koyabilir miydi? Bunun Ste-
sinde Kur'an onu getiren Peygamber’'e dahi rehberlik ediyor,
yer yer ona uyarilarda bulunuyordu. Peygamber Kur'an't ken-
disi yazmis olsaydi bdyle olur muydu?

Yolumu zamanla Kur'an’a dogru cevirdim. Bu ydnelisimle
Kur'an't sadece zihinsel ugras icerisinde algilamam azalirken,
kendimle olan miicadelem artiyordu. Eskiden ayetlerin her
kelimesini inkar eder, kinayacak, yadirgayacak mutlaka bir sey
bulur ve beni etkilemesine izin vermezdim. Ama sonra bana
aniden bir sey oldu. Sanki tiim ayetler dogrudan bana sesle-
niyordu. Ikinci sirenin sonundaki ayet (Bakara 2: 286) icimde
tecriibe ettigim stiphe ve karmasik duygulara cevap veriyordu:
“Allah hic kimseye nefsinin kaldiramayacagi yiiki yiiklemez”.
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Bazi ayetleri okuduktan sonra Allah’a inanmaya hemen basla-
mamistim; ancak bu ayeti okudugum zaman kendimi sanki
kalbime yiiklenen agirlik kalkmis gibi hissettim.

islam iizerine calismaya basladigimdaki korkuyla karisik
duygularim devam ediyordu. Misltiman olduktan sonra ailemle
eskisi gibi yakin olabilecek miydim? Hala acik fikirli olabilecek
miydim? Sekiler himanizme inanir ve bunun en agik fikirli
g6ris oldugunu diistintirdiim. Ancak yavas yavas bu diistincenin
de en az islam kadar dogmatik ve ideolojik oldugunu diisiin-
meye baslamistim. Herkes bir sekilde bir ideoloji sahibiydi ve
ben de bilincli olarak kendi ideolojimi seciyordum. Anladim ki
kendime giivenmeliydim ve kendi kararlarimi vermeliydim. Bu
zaman icerisinde kendimi daha ¢ok korumaya almistim ve en-
telektiiel boyutta her zamankinden daha 6zgiir oldugumu dii-
stntiyordum.

iki bucuk yil sonra Kur'an't tamamen okumustum. Doga ile
ilgili aciklamalarina hayran olmustum. Kur'an'in bilgeligi siip-
helerimi gideriyor ve gtivenimi artirtyordu. Hz. Muhammed'in
(s.a.v) sira disi hayatini 6grendim. Islam’in kadin ve erkegi
farkli; ama esit olarak kabul edisinin ne manaya geldigini an-
ladim ve tatmin oldum. islam gercek bir esitlik sagliyordu ve
bunu sadece kadin erkek arasinda degil, tim irklar ve tim
sosyal siniflar icinde ayni1 sekilde ortaya koyuyordu. Bu durum,
kendi fikirlerime glivenmemi sagladi. En sonunda kritik olan
soruya gelmistim. “Tek Tanri"ya inantyor muydum? Bu Mislii-
manhgin en temel sartiydi. islam’in kurallar ve tarihsel pers-
pektifte ortaya ¢ikisiyla ilgili kafamdaki sorular cevap bulmustu;
ancak bu kritik soru, cevap bulmam gereken son soruydu.
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Kendimi daha biy{ik bir varliga teslim edebilir miydim? Se-
kiiler himanist yaklasimimi bir kenara birakabilir miydim?

iki defa kelime-i sehAdet getirmeye karar vermeme rag-
men, ertesi glin fikrimi degistirmistim. Bir glin 6gleden sonra
dizlerimin {izerine oturdum, alnimi yere koydum ve yardim ta-
lep ettim. Bu hareketi Miisliimanlarda gérmiistiim. Bu sekilde
kendimi huzur icerisinde hissediyordum. Belki o anda kalben
Miisliman olmustum; ancak ayaga kalktigimda zihnim kelime-i
sehidet getirmeye hazir degildi.

O hali yasadiktan birkac hafta sonra okuldaki 6gretmenlik
isine basladim. Giinler cabuk geciyordu; ancak iman etmeden
gtinlerimin bu kadar hizli gegmesini istemiyordum. Mantig§im
Hz. Muhammed'in (s.a.v) ve Kuran'in getirdigi delilleri red-
detmiyordu. Zaten o an kalben Misliiman olmaya hazirdim.
O ana kadar olan hayatimi akil-kalp btitinligd, eylem ve di-
stincenin birlikteligi ve entelektiiellik ile duygularin bir arada
gidebilmesi icin harcamistim. Bu gercegi Islam’da bulmus-
tum. Birkac giin sonra kelime-i sehadet getirdim. Allah’1 kabul
ederek ruhumun ve aklimin dzgirligtine acilan kapiy1 bulmus
oldum.

186



. .leistiyanhlz’tan Budizme;
Budizm’den Islam’a...

MusA SELMAN

1951 yilinda Oregon’da diinyaya gelmisim. Ailem 1635 yilin-
da Ispanya’dan Amerika'ya gd¢ etmisti. Amerika Birlesik Dev-
letleri’nde bilinen en eski stilalelerden biriyiz. Dedelerimizin bu-
raya gd¢ etmelerinin sebebi dindar Hiristiyan olmalariymis.
Aslen Ingiliz olan ailem kilisenin baskisindan kacarak ¢nce ital-
ya'ya, oradan Ispanya’ya ve en sonunda da Amerika'ya yerles-
mis. Su an on ikinci nesil diinyaya geldi. Go¢ etmis olmami-
zin sebebi olan din, ortalama bir Amerikalinin din anlayisin-
dan ¢ok da farkli degil.

Babam bir hukuk profesorii, annem ise iyi bir Katolik ve ev
hanimiydi. Dért kardestik. iki ablam ve bir abim var. Anne-ba-
bamizin tek hayali hepimizin doktor ya da avukat gibi saygin
mesleklerden birini edinmemizdi.

Universiteye kadar olan hayatim Hiristiyan bir cevrede gec-
misti. Kardeglerim icerisinde &zellikle ben okumaya cok me-
rakli ve diislinmeyi seven biriydim. Hayati stirekli sorguluyor-
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dum. Mirasyedi bir Hiristiyan’dim, gercek manasi ile bir dindar
Hiristiyan olamamistim. Yizyillardir ailemin dini hayatinda
stiregelen erozyonlar beni de etkilemisti.

Tip 6grencisi olarak Princeton’da okumaya basladim. An-
cak aldigim derslerde, insan olarak tarif edilen mahluklardan
biri olmak beni tatmin etmemisti. Insan bir makine gibi degildi.
Sadece bedenden ibaret olan biyolojik bir aygit olamazdi. Bu
diisiinceler beni tip tarihi okumaya yonlendirdi. Deliler gibi
okuyordum. Dogu bilgilerinde gecen insan tanimindan etki-
lenmistim. Bu bilgilerde insan ti¢ farkli varlik seviyesinde ele
aliniyor ve birbirleri ile olan etkilesimleri anlatiliyordu. insanin
ruh, can ve beden boyutu vardi. Bizim aldigimiz egitim sadece
beden boyutu {lizerine egilen ve diger boyutlari hice sayan bir
anlayisa sahipti. Bu sebeple tip okumayi biraktim.

Bir doktor olmami bekleyen ailemin, okulu biraktigimdan
hentiz haberi yoktu. Ciddi bir bunalima girmistim. insan ney-
di? Kimdi? Hiristiyanliga karst olan inancimi iyice yitirmekle
beraber, Dogu dinleriyle ilgili eserler okumaya basladim. Evi-
me biylik sayilabilecek bir kiitiphane kurdum. Diistince tari-
hi, tip tarihi, dinler ve insan tizerine ne varsa kiitiphaneme
ekliyor ve siirekli okuyordum.

Bu okumalarim beni Budizm'e dogru gétiirmeye baglamisti.
Budizmin insan anlayisi ve modeli beni hayli etkilemisti. Hep-
sinden Gtesi, Batl insaninin yasadig1 karmasayi ¢oziiyor gibi
goriiniiyordu. Insanlara huzur vaat ediyordu ve benim o siralar
en cok ihtiyacim olan sey huzurdu. Bu konudaki okumalarimi
artirdim ve Budistlerle tanistim.
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Kisa bir siire sonra da Budist oldum. Benim icin ¢ok farkli
bir deneyimdi. Sanki hayattaki sorularimin cevabini bu dinle
birlikte bulmustum. Kafamdaki karmasikhigin ¢ozuldigint
hissettim. Budizmin tiim versiyonlarini 6grendim. Vejetaryen
oldum. Bedensel egitim icin gerekli olan biitiin egzersizleri
kendi iizerimde uygulamaya basladim. Ozellikle nefes egzer-
sizlerini oldukca dikkatli yapiyordum. Bir ara, bir ay siirecek
olan, yavas hareket etme ve nefes sayma, yenilene icilene dikkat
etme gibi uygulamalardan olusan agir bir Budist inzivaina
basladim. Bu tarz uygulamalarda inatgl ve sabirli oldugum-
dan, hayli zor olan bu siireci basari ile bitirdim.

Ancak icimde tatmin olmayan bir yanim vardi. Zihnim ye-
niden sorular iretmeye baslamisti. Tamam, bir huzur vardi;
ama hareket yoktu. Bir seyler eksikti ve tatmin olamiyordum.
Aradigim seyin Budizm olmadigina karar verdim ve tekrar ara-
yisa gectim. Yeniden ve daha yogun bir sekilde kitaplarin diin-
yasina dondiim. Aradigim cevap oralarda bir yerlerde gibi ge-
liyordu bana. O siralarda tiniversite hayatina geri donmiis-
tiim. Felsefe tarihi okumaya basladim. Universitede bir hoca-
miz vardi; Misliiman olmamasina ragmen Arap kiyafetleriyle
derse geliyordu. Kendisi Nijerya'da gorev yaptigi sirada bu ki-
yafeti begenmisti ve okulda da giymeye devam ediyordu. Bir
gtin kendisine sikintilarimi agtim ve o da bana Kur'an okuma-
mi, aradigim cevaplarin orada olabilecegini sdyledi. Sonra
bana ingilizce'ye terciime edilmis bir Kur'an hediye etti.

Zaten kitap delisi olan biri icin Kur'an't okumak bir solukluk
isti. Ancak bekledigim gibi olmadi. Her satiri birkag kere okuma
geregi duyuyordum. Clinkii basit bir kitap degildi. icerisi sanki
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benim icin dzel hazirlanmis “sik sorulan sorular ve cevaplari”
gibi bir seydi. ilk defa bir kitaptan bu kadar etkilenmistim. is-
lam iizerine arastirmalara basladim. Aradigim her sey islam’da
vardi. Ancak Islam’a girmek icin heniiz hazir degildim.

Miisliiman insanlarla tanismaya basladim. ilk tanistiklarim
Kuzey Afrikali Mislimanlardi. Kiltiirleri ve inanclari ile cok
degisiktiler. Miislimanlarin sohbetlerine gitmeye devam et-
tim. Bunlardan bir tanesi hayatimin déntim noktasiydi. Tirki-
ye'den gelen bir mirsit oldugundan bahsettiler. O giinlerde
bulundugumuz sehre de ugrayacakmis. Bizimkiler de kendi
sohbet meclislerine davet etmisler.

O zatla ilk kez sohbetin baslayacagi yerin giris kapisinda
karsilastik. Bir anda g6z gdze gelmistik. Kendimi cok garip
hissetmistim. Sanki bir tarayici gibi beni taramis, gecmisim
ve 0 anim hakkinda benimle ilgili tiim bilgileri elde etmis gi-
bi hissettim. ilk defa bir insandan hem de ilk bakista bu kadar
etkilenmistim. Sanki beni miknatis gibi ¢ekiyordu. Sohbeti
bazen Arapca bazen de Tiirk¢e yapiyorlardi. Ben her iki dili de
anlamiyordum; ama yine de nasibimi aliyordum. Konusulan
dil bizim konustugumuz bir dil degildi; ama anlamaniz icin o
dili bilmeniz gerekmezdi. Sadece teslim olmaniz yeterliydi.

Hentiz Misliman olmamistim; ancak namazlara ve dervis-
lerle birlikte zikir meclislerine katilip onlari seyrediyordum.
Onlarin hallerini anlamiyor olsam dahi etkileniyordum. Bu-
distken bulamadigim her seyi burada bulmustum. Hem hareket
vardi hem bilgi hem de kalp hayati vardi. Ancak icimde hala
bir fren mekanizmasi beni Miisliiman olmaktan geri tutuyordu.
Halbuki kalben bu dinin dogru olduguna ¢coktan iman etmis-
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tim. O mirsidi gérdiiglimde ise hicbir stiiphem kalmamisti. Bir
cuma namaziydi. Namaz kilindi ve namaz sonrasi sohbet bas-
ladi. O an ayaga kalktim, o cemaatin 6niinde ve Allah'in huzu-
runda Misliiman olmak istedigimi sdyledim. imamin yanina
gittim ve kelime-i sehadet getirdim. Sanki o an bir baska varlik
boyutuna ge¢cmistim. Garip duygularla dopdoluydum. 1980 yi-
liydi ve yirmi dokuz yasindaydim. Bir yandan Misliman oldu-
guma seviniyor bir yandan da bosa gecmis olan senelere tizii-
liyordum.

Cemaatle birlikte namazlara devam ettim. Ramazan ayinda
orug tuttum. Bir yandan da okula devam ediyordum. Esimle
Misliiman olmadan 6nce tanismistim, yaklasik ayni zaman-
larda Misliiman olmustuk; sonrasinda da evlendik. O da be-
nim gibi arayis icerisinde olan bir insandi. O da sorularinin
cevabini isldm’da bulmustu.

Universite sonrasinda Arap iilkelerine isldam’'in ana vatani-
ni gérmek tizere gittik. Birkac yil orada kaldiktan sonra Tiirki-
ye'yi ziyaret ettik. Tiirkiye'de yasanan islam farkliydi. Daha glo-
bal ve herkese hitap eden bir anlayis gelistirmislerdi. Ozellikle
tasavvuf yollari ¢ok zenginlesmis ve cesitlenmisti. Zaten Is-
1am’1 yasayanlardan en cok etkilendiklerim Tiirkler olmustu.

Simdi Amerika'dayiz ve hayat devam ediyor. Dokuz kisilik
Musliiman bir aile olduk. Allah’a bugiinleri bize yasattigi icin
sukrediyoruz. 1635'te Hiristiyanligi yasayamadigi icin Ameri-
ka'ya gelmis bir ailenin cocugu, bakarsiniz burada islam'’i ya-
sayamadigl icin gtin gelir Tlrkiye'ye gd¢ eder.
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...hig]oir zaman eski hayat1m1 zlemedim.
g{inlzii ben, Rabbimin muhabbetine

12avu§tu§um igin mu‘cluyum. "
YusuUF isLam (CAT STEVENS)

Soyleyeceklerim halihazirda bildiklerinizden, yani Allah ta-
rafindan Hz. Peygamber'e (s.a.v) verilen gercek dinin mesajindan
ibaret. Insanoglu olarak, yaratilmis mahlikat icinde en yiiksek
makama ve suura sahibiz. Insanoglu Allah’'in yeryiiziindeki
halifesi olarak yaratilmistir. Bunun getirdigi yikiimlalagin
onemini anlayarak ve kendimizi yanilsamalarimizdan kurtara-
rak, yasantimizi ahiret hayatina hazirlanma firsatina doniis-
trmeliyiz. Bu sansi bu hayatta kaciranlara tekrar dontis hak-
ki verilmeyecektir. Yiice Kur'an hesap giini ile ilgili séyle der:
“Kul Rabb’ine seslenir: ‘Bizi geri gbnder, bir sans daha ver'.
Rab ise soyle buyurur: Eger seni geri gonderirsem tekrar ayni
seyleri yapacaksin.”

Modern diinyanin liiks ve gorkemli yasantisinin igerisinde
biiyiidiim. Annem isvecli bir Baptist, babam Kibrisli bir Rum
Ortodoks'tu. Evde ¢ok az bir Hiristiyanlik havasi vardi. Ben de
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bu ortamda dogdum ve biytidiim. Ancak simdi biliyorum ki
her cocuk fitrat {izerine dogar; anne ve babasi onu Hiristiyan,
Yahudi, Mecusi yapar. Hiristiyanligin da bana bu sekilde ai-
lem tarafindan verildigini diistiniyorum.

Londra'nin merkezinde evimizin yakininda bulunan ve Ro-
ma Katoliklerine ait olan bir okula génderildim. Orada Allah’a
inanmamizi 6grettiler. Ancak Allah’a giden tek yolun Hz. isa
aracihigiyla oldugunu sdylediler. Allah ile direkt bir iliskimiz
yoktu. Bu inanci kabul etmistim. Clinkii anne ve babamin inanci
bdyleydi. Onlarin benden daha iyi bildiklerini farz ederdim.

On bir yasimda, karisik dinlerden 6grencilerin bulundugu
bir okula gittigimde kiliseyle pek iligkim kalmamisti. Ama, Hz.
Isa'nin tizerimdeki etkisi, teslisin ne manaya geldigini diistin-
meden devam ediyordu.

Hz. isa'nin heykellerine baktigimda, onlari hayati olmayan
taslar olarak gérdiim. Teslis inanci kafami1 karigtiriyordu; ancak
tartisamiyordum. Ailemin inancina olan saygimdan ben de
Oyle ya da bdyle inaniyor gériinmek durumundaydim.

Dig diinya benim igin ¢ok gekici idi. Cok eglenceli ve heye-
canliydi. Miizige basladigim sirada, dini daha ciddiye almam
gerektigine dair duygularim olmasina ragmen, s6zde bir Hiris-
tiyan haline geldim.

Biiyiik bir yildiz olmak istiyordum. Film ve medya diinya-
sinda gordiiklerim beni kendisine bagliyordu. Belki de o
gordiiklerim benim tanrimdi ve amag cok para kazanma, san
ve sOhret sahibi olmakti. Cok parasi, giizel bir arabasi olan bir
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amcam vardi. Etrafimdaki insanlar da 4deta diinyalarina tapi-
yorlar ve benim bu konudaki inancimi pekistiriyorlardi.

Cok tinlli ve cok zengin olmak hayatimin amaci olmustu.
Kendime pop starlari drnek almaya, sarkilar bestelemeye bas-
ladim. Biliyordum ki, zengin oldugumda ihtiyaci olanlara da
servetimle yardim edecektim.

Bir-iki sene icinde gercekten cok meshur oldum. Hentiz cok
genctim. Beni efsane yapmislardi. Ben de efsane olmak isti-
yordum. Ama efsane olmanin sonu alkol ve uyusturucu bagim-
lihigina ¢ikiyordu.

On bes, on alt1 yaslarimda sarki yazmaya basladim. Ondo-
kuzuma ayak bastigimda ilk biiyiik basariyi yakalamistim. ismim
ve fotograflarim tiim medyadaydi. Asiri derecede icki ve siga-
ra iciyordum. Tabii yirmi yasimda da verem hastaligina yaka-
landim, yataga diistiim. Sanat hayatim olumsuz etkilenmisti.
Hayatimi yeniden gdzden gecirmem gerektigini diistindiim.

Basariy! yakalamamdan bir sene sonra ¢ok hastalanmig ve
hastanede miisahedeye alinmistim. Diisinmeye basladim.
Bana ne olmustu? Sadece bir bedenden mi ibarettim? Haya-
timin amaci yalnizca bu bedeni tatmin etmekten mi ibaretti?
Anladim ki, bu feldket bana Allah tarafindan goézlerimi agmam
icin verilmis bir firsatti. Dogu’'nun dinf felsefeleri ile ilgilenme-
ye basladim. Dogu'yu 6grenmek hippilik donemimden kalma
bir tutkuydu. Budizm hakkinda kitaplar okumaya basladim.
Budizm'i, kat1 ve dogmatik kilise 6gretilerinden ¢ok daha do-
yurucu buldum. Budistler gibi, kendimi bu diinyadan kopar-
mak icin, et yemez oldum. Yoga yapmaya, tefekkiire dalmaya
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basladim. Bu, Hiristiyan din anlayisina karsi hoslandigim ilging
bir alternatifti. Ancak uygulamasi giictii.

Aslimi inceleme meraki da sarmisti beni. Ailemin Rum
(Yunan) kokenine dogru gittim. Fisagor'u, her seyin matema-
tik formiille sonuglanabilecegini ve kdinatin matematiksel ka-
idelerle isleyebilecegi teorisini 6&rendim. Ama biitlin bunlar
da bana nasil yasanabilecegini sdyleyemiyordu.

Bir glin ylriyordum. Yagmura yakalanmistim. Siginaca-
gim bir yere dogru kosmaya basladim. “Bir dakika!” dedim ve
viicudumun 1slakligini fark ettim. Bedenim bana i1slandigini
soyliyordu. Bedenin bir esege benzedigini ve onun gibi yolunu
bulmasi icin egitilmeye ihtiyaci oldugunu digtindiim. Aksi
halde esek kendi istedigi yere sizi gdtiirmeye devam edecekti.

Anladim ki irade insana Allah tarafindan verilmis bir hediye
idi. Dogu dinlerinden 6grendigim kavramlardan etkilenmis-
tim. Hiristiyanlikta yolun sonuna gelmistim. Tekrar miizige
basladim. Bu kez kendi diistincelerimi miizige yansitiyordum.
Bestelerimden birinin sdziinti hatirliyorum. Soyleydi: “Bilmek
isterdim. Cennette ve cehennemde ne oldugunu, bilmek is-
terdim. Sen yatagimda ya da tozlu bir hiicrede, digerleri ise
biiylik otellerde iken bunu bilebilecek miydim?” Artik bir “yolda”
oldugumu biliyordum.

“Tanriyl Bilmenin Yolu” adiyla baska bir sarki daha yazdim.
Miizik diinyasinda daha da meshur olmustum. Ama gitgide da-
ha zor zamanlar yasiyordum. Zenginligim ve sohretim dogruyu
arayisimla es zamanli artiyordu. Diinyaya asirt baglanmistim,
rahip olmaya ya da toplumdan kendimi soyutlamaya hazir de-
gildim.
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Zen-Budizm ve astroloji* gibi seylerle ugrastim. Tekrar in-
cil'le ilgilendim, ancak olmadi. Heniiz islam hakkinda bir sey
bilmiyordum. 1975 yilinda agabeyim Kudiis sehrini ziyarete git-
misti. Ziyaret programinda Mescid-i Aksd da bulunuyordu.
Camiye girer girmez i¢inde barisct, doyurucu garip hisler beli-
rince, bana hakkinda hicbir sey bilmedigimiz bu dinden, yani
islam’dan bahseden bir kart atmisti. Londra'ya déndiigiinde
ise bana Kur'an'in asliyla Ingilizce terciimesini ihtiva eden bir
kitap hediye etti. Agabeyim Misliman olmamisti; ancak bu
dinde bir seyler oldugunu hissetmis ve benim de etkilenecegimi
distinmisti. Sansliydim, ctinkii Allah hayatimi aydinlatmak
istemisti. AGabeyimin okumam igin hediye ettigi Kur'an't oku-
dum ve aradigimin bu din oldugunu anladim. Allah’'in bana, beni
hak yola irsat etmek icin gonderdigi bir hidayet firsatiydi bu.

Kitab1 okudugumda bana her seyi anlatarak rehberlik edi-
yordu. “Ben kimim? Hayatin amaci nedir? Gercek nedir ve ne
olmalidir? Nereden geldim?” gibi sorularima cevap veriyordu.
Anladim ki bu din gercek dindi. Ancak Bati diinyasinin anladi-
§1 manada ve yaglilara yonelik bir din degildi. Ayrica Batr'da her
kim bir dine intisap etmek isterse bunun tek yolu o diistince-
nin fanatigi olmaktir. Ama ben bir fanatik degildim. Bedenim
ve ruhum karmakarisik olmustu. Anladim ki, bedenim ve ru-
hum ayri degiller ve dindar olmak icin daglara cekilmek zo-
runda degildim. Artik ilk yapmak istedigim sey Miisliiman ol-
maktl1.

*  Zen-Budizm: Meditasyon mezhebi olarak da anilan Japon Budist ekolii.
Astroloji: Gok cisimlerini, yildiz ve gezegenleri inceleyerek insanin ka-
deri, mevsimler, olaylar vb. {izerine yorumlarda bulunma.
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Pek cok manevi-ruhi yollardan ge¢cmistim. Ne yazik ki hic-
biri beni doyuramamisti. Rotasiz bir gemi gibiydim. Fakat
Kur'an't okudugum zaman, beni dyle bir hal biirtidi ki, sanki
o benim icin var edilmisti, ben de onun icin yaratiimistim.

Bir bucuk yildan fazla bir stire durmadan Kur'an okudum.
Bu siire icinde hicbir Miisliimanla karsilasmadim. Kur'an'in
mesajl icinde kendimi yitirmistim. Iki tercih vardi dniimde: Ya
kendimi timiiyle teslim edecektim ya da kendi miizik yolumda
ylurtiytip gidecektim.

Fatiha s(resini okuduktan sonra, Kur'an'in mesajinin ev-
rensel oldugunu anlamaya basladim. Simdiye kadar goérdtigiim
kitaplarin hicbirine benzemiyordu. Biitiin kelimeler garip bir
sekilde yakindi bana sanki; icimi bir yakinlik ve erime duygu-
su kapladi. Okyanusunu bulmus bir irmak gibiydim.

Kur'an her seyin {izerinde dosdogru ve apagik olup, herke-
sin anlayabilecegi kadar sadedir. Muhakkak ki, Allah tarafin-
dan génderilmistir ve hicbir fani tarafindan da taklit edileme-
yecektir. Ciinkii, oldugu gibi gercektir. Makul bir diinyada Is-
lam’a sadakat, kabul gorecektir. Fakat insanligin hepsi makul
degil ki. Her birimiz, aklimizin yettigi kadar ve pek de miikem-
mel olmayan yollarda, en iyi bildigimiz gibi gitmekteyiz.

Her seyin Allah’a ait oldugunu anladim. Her seyi O yarat-
mistl. Bu duygulara erisince gururumda azalma oldu. Daha
oncesinde kendi varhgimi, kendi biylikligtime borclu gibi
hissediyordum kendimi. Kendi yaraticim olmadigimin farkina
vardim. Buradaki varligimin asil amact, isldm dinine teslim ola-
rak mitkemmelligini 6grenmek olacakti. Bu noktada imanimi
kesfe basladim. Miisliiman oldugumu hissettim. Kur'an oku-
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malarimda bitiin peygamberlerin Allah’in ayn1 mesajini ilet-
tiklerinin farkina vardim. Yahudiler ve Hiristiyanlar neden fark-
liydi. Simdi Yahudilerin neden Hz. isa'yi Mesih olarak kabul-
lenmediklerini ve Allah'in ayetlerini neden degistirdiklerini ve
Hiristiyanlarin neden Allah’'in ayetlerini yanlis anlayarak Hz.
isa'ya Tanri'nin oglu dediklerini anlayabiliyordum. Her sey
benim icin daha anlamli hale gelmisti. Bu Kur'an'in giizelligi-
nin apacik bir gdstergesiydi.

Astronotlar uzaya ciktiklarinda diinyanin kiictklugiint ve
buna nispeten evrenin ugsuz bucaksizligini gordiiler. Bu miisa-
hadeden sonra inanclari kuvvetlenenler oldu. Ctinkii Allah’in
isaretlerini gdrmuslerdi.

Kardesimin yaptig1 gibi Kudiis'U ziyaret etmeye karar ver-
dim. Kudiis'e vardigimda camiye gittim ve iceride oturdum.
Bir adam ne istedigimi sordu. Miisliiman oldugumu soyledim.
Adimi sordu. “Stevens” dedim. Kafasi karisti. Daha sonra, usu-
ltine tam uyamamis olsam da, namaza istirak ettim. Londra’ya
dondiim ve Nefise isminde bir Misliiman bayani ziyaret et-
tim. Ona Isldm dinine gecmek istedigimi sdyledim. Beni Re-
gent’s Park Camii'ne yonlendirdi. 1977 yiliydi, Kur'an ile ilk
karsilasmamdan alt1 ay kadar sonrasina denk geliyordu. Artik
gururumdan ve seytandan kurtularak tek bir yone yonelmeliy-
dim. Bir cuma glinii, cuma namazi sonrasl imama giderek iman
etmek istedigimi sOyledim. Artik Allah ile aracisiz iletisim ku-
rabilecektim. Ne Hiristiyanlikta ne de diger dinlerde boyle bir
anlayis vardi. Bir Hindu bayan bana sdyle demisti: “Hindulari
anlamiyorsun, bizler de bir Tanri'ya inaniyoruz. Biz nesneleri
ve putlar1 sadece konsantre olmak icin kullaniyoruz.” Aslinda
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o bayan, Tanri'ya ulasmak icin putlarin yaratilmasi gerekir, di-
yordu. Ancak Islam Allah ile aramizdaki biitiin engelleri kaldi-
rir. Namaz, inanmayanlari inananlar haline déntstiiren bir
arinma stirecidir.

islam’a girmemden sonra yapageldigim, alistigim seyleri
birakmam zor olmadi; ¢link{i icki, sigara ve faiz gibi aslinda
beni tiiketmekte olan kotiilikleri birakmam gerektigine icten
inaniyordum. Ama yine de eski arkadaslarimdan kopmam zordu.
“Neden Isldm’'in mesajini kavrayamiyorlar?” diyordum, kendi
kendime... Onlarla iligkilerimi kesmeden, inancima bagli kal-
maya calistim. Fakat en sonunda dinim icin gecmisimle Islam
arasina bir cizgi cekme noktasina geldigimi anladim. Bu arada
pek ¢cok denemeden gectim. S6z gelimi, Misliman olmayan
arkadaslarimin arasinda bulunurken, “Oziir dilerim” diyor ve
sessizce namaz kilmaya gidiyordum. Nereye gittigimi sdyle-
miyordum onlara; ¢tinkii bunun biraz tuhaf kacacagini disii-
niiyordum. Sonra, bir glin namaz kilmak igin ayrildigimin bi-
linmesi gerektigine karar verdim. Hic kimse karsi cikmadi,
hem de saygiyla karsiladilar. Siz ayaga kalktiginiz ve gorevinizi
yaptiginiz zaman, Allah sizin icin bunu kolaylastiracaktir; daha
sonra da fazla bir problemim olmadi.

Hicbir zaman eski hayatimi 6zlemedim. Cuinki ben,
Rabb’imin muhabbetine kavustugum icin mutluyum. Bir s6z
vardir: “Hayat, ekmek gibi giizel kokuludur; ama onu yemek,
kokusu kadar gtizel degildir” der. Hayattaki uzun tecriibelerim
sonucu vardigim nokta budur. En glizel seyin, insanin kendi
halinde ve “yaratici”siyla iliskisinden memnuniyeti olduguna
inaniyorum. Sozlerimin en iyi delili de bugiinkii halimdir.
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Cagdas medeniyetin biitlin imkéanlarina sahip oldugum za-
manlarda icimde bir mutsuzluk, bir bosluk hissediyordum.
Ama su an, Allah’a hamdolsun, yolumu buldum. Bir insan icin
Allah’a yakin olarak, Miisliiman ve saliha bir esle mutlu bir aile
icinde yasamaktan daha giizel bir sey olamaz.

Allah bize Hz. Muhammed'in (s.a.v) immetinin yolunu izle-
meyi nasip eylesin. Amin!
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... nigin Luradaylm?”, “nereden geldim?" ve

“sldiikten sonra nereye gidecegim?"...
ROBERT

1964'te Londra’da dogdum. Annem ve babam isci sinifin-
dandi. Annem Katolikti, babam ise ingiliz kilisesine bagliydi.
Dindar sayilmazlardi. Dolayisiyla evimizde dini bir atmosfer
olmadi. Ailem, sadece evlilik térenlerine istirak etmek igin ki-
liseye giderdi ve beni de yalniz bir defa, amcamin evlilik toreni
icin gdtirmistld. Babam, ben on yasimdayken vefat etti. Annem
ikinci defa evlendi. Ben annemin yaninda biiylidim. Onunla
iligkimiz iyiydi. Annem sekiiler bir zihniyete sahipti ve hayati
anlamak icin kullandig1 birtakim gortis ve teorileri vardi. Orta-
okulda din ile ilgili bir seyler grenmeye basladim; fakat bu
bilgiler insanlara yardim etmeme yardimci olacak kadar fazla
degildi. Tabi bu arada islam hakkinda bir-iki kiiciik sey de 68-
renmistim; 6rnegin, “Misliimanlar ibadet etmek icin camiye gi-
rerken ayakkabilarini ¢ikarirlar” gibi.

Din degistirmeden dnce, hafta sonlarini disarida geciren,
icki icen ve genc kizlarla beraber olan biriydim. Kisa stireli bir
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kiz arkadasim oldu; fakat daha sonra ayrildik ve kisa bir siire
sonra da kendimi toparladim.

Hayatla ilgili net fikirlerim yoktu, belki icten ice birtakim
cevaplar artyordum. Calisiyordum, arkadaslarimla disari ¢iki-
yordum; ama tamamen mutlu degildim. Ancak neyin eksik ol-
dugunu da bilmiyordum (Simdi eksigin ne oldugunu anladim).
Saniyordum ki her seyim var ve derdim tasam yok. Geng bir
delikanli iken, yildizlar ve giinesi diistinirdiim; nereden gel-
diler, yaratildilar mi1?... Tabii stirekli zihnimi kurcalayan bu soru-
larin cevaplarini bulamazdim ve kafam karisirdi.

Din hakkinda pek fazla bilgiye sahip degildim. Mesela, Sih*
ile Hindu arasindaki farki sorsaniz bilmezdim. Benim igin din
dindi ve aralarindaki farklarr ayirt edemezdim. Din konusunda
tamamen cahildim.

Dinle ilk temasim, esim kanaliyla oldu. Esimle ilk kez Lond-
ra’da tren istasyonunda ve hayli ilging bir sekilde karsilastim.
O giin bir arkadasimin, kiz arkadasini istasyona birakmasi ge-
rekiyordu; fakat onun arabasinin bulundugu yerdeki cadde
“Londra Maratonu” sebebiyle kapatildigi icin arabasini cikar-
mamistl. Benim arabam caddenin diger tarafindaydi. Bana on-
lar1 istasyona birakip birakamayacagimi sordu ve ben de kabul
ettim. Victoria Istasyonu’na varinca cay almak icin kafeteryaya
gittim. O siralarda her yerde bomba korkusu vardi. Kafeteryada
oturan bir kiz gordiim, 6niinde sahipsiz gibi gdziiken bir valiz

*  Sih Dini: Guru Nanak tarafindan 16. yiizyilda Hindistan'da kurulmustur.
islamla Hinduizm'in meczedilmesiyle ortaya cikmistir. Yiice bir tann
fikrine yer verir. Ancak bu, Tanr’'nin Hinduizm’de oldugu gibi Avatara-
larinin oldugu inancini reddeder.
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duruyordu. Ben de ona yaklasip 6niindeki valizin kendisine ait
olup olmadigini sordum. Bu vesileyle konusmaya basladik.

Orada onunla tanistik ve goriismeye basladik. Filistinliydi
ve Filistin sorunu ile ilgili arada bir konustugu olurdu. Filistin
benim daha 6nce hig ilgilenmedigim bir konuydu. Zamanla
birbirimizi daha fazla tanimaya basladik. ilerleyen zamanlarda
bana Miisliiman oldugunu séyledi. [slam hakkinda bazi seyler
anlatiyordu; ama o zamanlar hicbir dinle ilgim olmadigi icin
anlattiklarini pek dinlemiyordum. Bana bazi kitaplar vermek
istedi. islam hakkinda daha fazla konusmak istediginde, “Bu
konuyu gecelim, ilgimi ¢cekmiyor” falan diyordum. Aslinda beni
Miisliimanlastirmaya calismiyordu, sadece islam’dan bahse-
diyordu. ilk tanismamizdan iki ay sonra evlendik.

Evlendikten sonra tizerimde herhangi bir dini baskisi ol-
madi; ama siirekli bana bazi seyleri anlatmaya calisiyordu.
Dedigim gibi ben bunlarla pek ilgilenmiyordum. ibadetlerini
de pek yerine getirmiyordu (Hala tam olarak ibadet etmiyor;
ama [slam’a biitiiniiyle inaniyor).

Miisliman olmamda ilk etken, Miisliiman bir iilkeye, Ur-
diin’e yaptigim ziyaret oldu. Esim amcasiyla goriismek isti-
yordu. Sadece Urdiin’de bir amcasinin yasadigini biliyordu;
ama adresini bilmiyordu. Amcasina ulasmak icin Litbnan’daki
kiz kardesinden yardim istedi. Bu vesileyle 1998 Haziraninda
tatilde Urdiin’e gittik. Amcasi benimle tanisinca, yegeninin
esinin de Miisliiman olmasi gerektigini diisiinerek beni Islam’a
davet etti. Islam’la ilgili pek cok sey anlattilar; ama ben hala
ilgisizdim. Orada bulundugum stire icinde insanlarin birbiriyle
iliskileri ve yasayislari beni etkiledi. Ornegin bir otobiis dura-
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gina gittiginizde erkekler hemen kalkip bayanlara yer veriyor-
lardi. Bir de orada tanistigim Filistinli bir entelektiielden ol-
dukca etkilendim. Onunla komiinizm, kapitalizm, islam ve di-
ger bircok din ve ideoloji hakkinda konustuk. Bana son dere-
ce mantikl bir sekilde diger din ve ideolojilerdeki yanligliklari
ve Islam’in tek ve gercek yol oldugunu anlatti; sunu vurgula-
di: “Sen Miisliimanlara degil, islam’a bakmalisin ve onu anla-
maya calismalisin. Eger Miisliimanlara bakarsan islam’la ilgili
dogru sonuclara varamazsin!” Gordiiklerimin ve o Filistinli
entelektiielin etkisiyle su {i¢ soru ile karsi karsiya kaldim: “Ni-
¢in buradayim?”, “Nereden geldim?” ve, “Oldiikten sonra ne-
reye gidecegim?” O Filistinli entelektiiel, beni daha &nce kim-
senin sormadigl bu ti¢ soruyla karsi karsiya birakti. Halbuki
daha 6nce de dindar Misliimanlarla karsilagsmistim; ama on-
larin dini anlatma ve dava kaygilari yoktu. O bana, bir yarati-
cinin olmasi gerektigini, bu kadar fani ve sinirli olan esyanin
kendi kendisine var olamayacagini anlatti. Urdiin'de bes
hafta kaldik. Filistinli, beni ¢ok kisa bir zamanda Misliiman
olmaya ikna etti ve orada kelime-i sehadet getirerek yirmi dort
yasimda Islam’a girdim.

islam’a girince hayatima bir siirii yeni kural ve yasak getir-
mem gerekiyordu. Yeni aliskanliklar gelistirecek ve bazi alis-
kanliklarimi terk edecektim. Ama ¢cok mutluydum; ¢linkd tim
bunlar hayatimi daha iyiye dogru degistirecekti. Artik hayati-
mi Allah'in rizasina gore sekillendirecektim ve yasamak icin
bir sebebim olacakti. Derhal ickiyi biraktim, kumari ve haram-
lar terk ettim. Namaza baglamak istedim ama, baslangicta ¢ok
zorlandim. Fakat Misliiman olduktan alt1 hafta sonra diizenli
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olarak namaz kiliyordum. Urdiin’den ayrilirken bana Lon-
dra’daki Misliimanlarla iliski kurmami, aksi takdirde inanci-
min zayiflayabilecegini sdylediler. Londra’ya ddniince ¢ok hos
kardeslerle tanistim. Dondikten birkac hafta sonra esim bana
islami bir isim secti.

Annem Miisliiman oldugumu &grenince tabi sok oldu, Ur-
diin’de beynimi yikadiklarini diistind{i. Bunun gecici bir genc-
lik hevesi oldugunu ve alti-yedi haftada atlatacagimi zannedi-
yordu. Islam'in ne kadar ciddi bir sey oldugunu ve benim bu
konudaki ciddiyetimi anlamamisti. Daha sonra benim Mislii-
man oldugumu kabul etti. ilk Miisliiman oldugumda ona anla-
tamadigim islam’la ilgili bazi seyleri artik anlatabiliyorum. As-
linda dogru buldugu bircok nokta da var. Anne-ogul olarak
cok giizel bir iliskimiz oldu. Arkadaglarim da sok oldu, birden-
bire onlarla eskisinden cok daha az vakit gecirmeye basla-
dim. Soyledikleri sey su: “Sen artik bir Miisliimansin, bizimle
ctkmiyor ve igki i¢cmiyorsun”. Bu durumu hazmedemediler.
Onlar i¢in bir yabanci oldum, birkag hafta sonra artik bana pek
ugramamaya basladilar. Ben de onlara ayni sekilde davran-
maya basladim. En yakin arkadasimi yaklasik iki yildir gorme-
dim. Miisliiman oldum diye benimle iligkisini kesti. insanlar
bir ingiliz'in islam’t secmesini anlamakta zorlaniyorlar. Her sey-
den 6nce, hem sosyal etkilerle hem de medya ile [slam'1 reddet-
meye programlanmislar. Medya [slam'1 carpitarak sunuyor. Bu
yiizden de bir Ingilizin Miisliman olmasini anlamak onlar
icin ¢cok zor. Su an calistigim yerde iki yildir bulunuyorum ve
ilk altr ay onlara Musliiman oldugumu séylemedim. Clnkii
beni 6ncelikle birey olarak tanimalarini istiyordum. ilk tanis-
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mamizda Misliman'im deseydim benimle iliskilerini bir anda
kesebilirlerdi. Su anda insanlarin cogu ile iliskim gayet iyi. As-
linda bana dinimle ilgili daha ¢ok soru sormalarini bekliyo-
rum; ama pek soru sormuyorlar. Genelde sorular Selman Riistii
olayi veya Korfez Savasi ile ilgili oluyor.

islam’'1 sadece namaz, oru¢ ve hacdan ibaret bir din olarak
degil, bir diinya goriisii olarak algiliyorum. islam, bireyin tiim
hayatini ve her hareketini kusatir. Benim icin namaz dncelikle
bir vazifedir. Bazen icimden kilmak gelmiyor; ama yine de yeri-
ne getiriyorum. Clink{i bir zorunluluk ve benim vazifem. Na-
maz kilarken ¢ok 6zel duygular doluyor kalbime. Bazen de hic-
bir sey hissetmiyorum; ancak yine de ibadetlerime devam edi-
yorum. Boylece vazifemi yerine getirmenin mutlulugunu yasi-
yorum.
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...yeni bir sey Ogrenmigtim.
Islﬁmiye’c’te niyetlerimizle de
sevap 12azana]:>iliyordu12. .

KENNETH

Daha, genc bir cocukken icimde derin bir Allah korkusu
vardi. Hayatimin bir kismi anneannemin yaninda gecti; hatta
beni o yetistirdi demem daha dogru olur. Kendisi Pentekos-
tal™ kilisesine bagli asiri muhafazakar bir kadindi. Onun etki-
siyle kilise, daha kiictik yaslarda hayatimin bir parcasi olmustu.
Henliiz alt1 yasimdayken cennet ve cehennemin ne ise yaradi-
gin1 biliyordum. Anneannem yalancilarin cehennem atesinde
yanacaklarint 6gretmisti.

Annem iki farkli ve tam zamanli iste calisiyordu. Bulustugu-
muz zamanlarda anneannem bana 6grettiklerini tekrar ettiriyor
ve bu bilgilerin ne kadar 6nemli oldugunu stirekli hatirlatiyordu.
Erkek kardesim ve ablam ise anneannemin uyarilarini benim

*  Pentekostalizm 20. yiizyilin baslarinda ortaya ¢ikmis bir Protestan hare-
ketidir. Adini Paskalya’dan 50 giin sonra Kutsal Ruh’'un havarilere inisi
adina kutlanan Pentekost bayramindan almaktadir.
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kadar dikkate almiyorlardi. Bir giin gokytiziinde ay1 goriince
aglamaya basladim. Ay dolunay halindeydi ve kirmizi bir renge
birinmistd. Bunun kiyamet aldmeti oldugunu (kiyamet giinti
ay kan gibi kipkirmizi olacak) okumustum ve cok korkmustum.
Sekiz yasima geldigimde bu tarz korkularimin sayisi iyice art-
mistl. Geceleri riyamda mahser giiniin{i ve kiyameti gériiyor-
dum. Evimiz demir yoluna ¢ok yakindi ve tren oldukca sik ge-
cerdi. Trenin dehsetli giirtltistini duydugumda aniden korku
icinde uyanir ve ldiigiimii sanirdim. israfil'in éliileri dirilten str
sesinin ardindan tekrar dirilip mahser giintinde oldugumu zan-
nederdim. Din hakkindaki tiim bu bilgiler sifaht olarak bulundu-
gum sohbetlerden ve okudugum Incil'den Hikayeler isimli ki-
taplardan korpe zihnime kazinmis diistince kaliplartydi.

Her pazar en giizel kiyafetlerimizi giyerek kiliseye giderdik.
Dedem bizi kendi arabasi ile gotiiriir, bir bakima 6zel soforli-
gtimiizl yapardi. Kilisede gecen saatler bazen hic¢ bitmeyecek
gibi gelirdi. Bir keresinde giindiiz saat 11.00 sularinda kiliseye
girmistik ve cikisimiz 6gleden sonra 15.00'i bulmustu. Bazi za-
manlar anneannemin dizinde uyuyakaldigimi hatirliyorum.
Bazen erkek kardesimle birlikte pazar okulumuzla sabah duasi
arasinda izin alir ve dedemle birlikte bahcede trenlerin geci-
sini izlerdik. Kendisi kiliseye gitmezdi ama, bizim gitmemizi
tesvik ederdi. Dedem bir siire sonra felg gegirdi ve bizim de ki-
liseye duizenli gidislerimizde aksamalar oldu. Bu dénem haya-
timdaki en dnemli donemlerden biriydi.

On alt1 yasima geldigimde, arkadasimla arkadagimin ba-
basinin rahip oldugu kiliseye gitmeye basladik. Burasi ¢ok az
sayida insanin ayni anda ayine katilabilecegi, oldukca ufak bir
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kiliseydi. Bir diikkdnin giris kismina insa edilmisti. Kapanana
kadar birkag ay boyunca bu kiliseye devam ettim. Liseden mezun
olup tiniversiteye basladiktan sonra dini yiikiimlaltklerimin
farkina yeniden vardim. Pentekostal kilisesinin 6gretilerini
derinlemesine okumaya basladim. Universite d8rencisi olarak
kiliseye gitmemle gurur duyuluyordu. Herkesin benim hak-
kimda umutlari vardi ve kurtulusa gétiiren boyle bir yolda olmak
beni de mutlu ediyordu.

Kilisenin kapilari acilir agilmaz igeriye ilk girenlerdendim.
Giinlerce, hatta haftalarca incil okudum. Hiristiyan alimlerin
derslerine katildim, yirmi yasimda vaaz vermeye basladim. Ki-
sa silirede taninan biri olmustum. Benim kilise grubuma katil-
mayan insanlar sanki kurtulusa eremezlermis gibi hissediyor-
dum. Asiri dogmatik biri haline gelmistim. Tanrr'y1 tanimak
icin caba gostermeyen insanlari siniflara ayiriyor ve hepsini
kintyordum. Hz. isa’'nin ve Allah’'in tamamen ayn1 sey oldugu-
na inaniyordum. Bizim kilisemizde teslis inanci yoktu. Clinkii
Hz. isa hem baba hem ogul hem de Rihulkudiis'iin tigiinii bir-
den kapsiyordu. Buna kendimi bile inandirmaya calisiyor-
dum; ctinkii acikcast aklim buna pek yatmiyordu. Dinf kiyafet-
ler giyen erkek ve kadinlari takdir ediyordum. Tamamen ortii-
nen kadinlar bana Hz. isa'nin elcileri gibi geliyordu. Makyaj
yapan ve siislenen kadinlara ise aciyarak bakiyordum. Kendi-
me cok giliveniyordum. Herhangi bir kilisedeki din adami ile
kendi Incil bilgimi kiyashyor, miinazara yaparsak hepsini ye-
nebilirim diye diisiintiyordum. Incil'den yiizlerce pasaji ezbe-
re biliyordum. Bu benim vaizligimin farkini ortaya cikariyordu.
Dogru yolda oldugumu hissetmeme ve buna inanmama rag-
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men, hala bir yanim gercegi arastirmaya devam ediyor gibiydi.
Sanki hentiz ulasamadigim ve bilmedigim bir hakikat vardi.
Yalniz kaldigimda Allah’a dua ederdim. Eger yanlis bir yol-
daysam beni en dogru dine kavusturmasini isterdim. Henfiz
hicbir Miisliimanla karsilasmamistim. isldm denince aklima
gelen tek sey, siyah Musliimanlarin lideri Elijah Muhammed
oluyordu. Yetmisli yillarin sonunda Louis Farakhan bu grubu
yenilemis ve ‘islam Milleti’ isimli bir hareket baslatmisti. Bir
giin onun konusmalarindan birini dinledim. Konusma tarzi ve
konustuklari beni kalben etkilemisti. Onunla hemen konusmali
ve kendi dinime boyle bir insani kazandirmak icin ¢aba sarf et-
meliydim. Kim olduklarina bakmadan, ruhlarini cehennem ate-
sine kaptirdiklarini diistind{ig{im insanlari, kendi yoluma davet
ederek kurtarmaya calistyordum ve bu bana zevk veriyordu.

Universiteyi bitirdikten sonra tam zamanli olarak kilise icin
calismaya bagladim. Vaizligimde doruk noktadaydim. Elijah
Muhammed'in destekgileri artik saklanmadan agiktan kendi-
lerini g&steriyorlardi. Agikcasi ortaya koyduklari gayreti takdir
ediyordum. Cikardiklari yayinlari alarak ve toplantilarina isti-
rak ederek onlara destek vermeye basladim. Calisma gruplari-
na katilarak tam olarak nasil bir inanclari oldugunu anlamaya
calistim. Incil'i kendi ¢ikarlari icin yanlis yorumladiklarin diisii-
nilyor ve Incil'i ¢ok iyi bilen biri olarak bu yorumlamalara da-
yanamiyordum.

Bu arada Teksas'a tasindim. Alt1 ay kadar sonra iki kilise ile
birlikte calismaya basladim. Kiliselerden birinin rahibi cok
genc, tecriibesiz ve yeterince bilgili degildi. Hiristiyan yazili
kaynaklari {izerine bilgim hizla artiyordu. Takintili bir incil
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okuyucusu ve arastiricisi haline gelmistim. Eski yazilar tizeri-
ne iyice derinlesmistim ve o anki kilise dnderlerimizden daha
cok bilgiye sahip oldugumu diistinmeye baslamistim. Yeni
bilgiler 6grenmek {izere baska bir sehirde bulunan kiliseye
gectim. Buradaki rahip oldukca bilgiliydi. Miikemmel bir egi-
tim teknigi vardi ve normalde kilise organizasyonlarinin kolay
kabullenemeyecegi ilging fikirlere sahipti. Hosuma giden, li-
beral bir 68reti anlayisina sahipti. Ozetle, “Parlayan her sey
altin degildir” 6gretisini burada 3grenmistim ve hayatimda al-
digim en degerli derslerden biri olmustu. igimde de degisme-
ler meydana gelmis ve sanki seytanlar diistincelerimi kontrol et-
meye baslamisti. Kendimi adadigim fikirleri sorgular hale
gelmistim.

Kisa bir siire sonra rahiplerin arasinda ¢ekememezlik ve
kiskancliklar oldugunu gordiim. Cogu rahip st diizeye cikmak
icin digerlerini cignemeyi gdze aliyordu. Benim icin de bircok
sey de8ismisti. Asiri kapali giyinen kadinlarin ¢ok utangag ol-
duklarini diistinmeye baslamistim. Ozellikle karsi cinsten in-
sanlarin birbirlerini etkilemek icin giydikleri kiyafetleri artik
hos karsiliyordum. Kilise aktivitelerinden nasil daha fazla para
kazaniriz diye diistintiyordum. A¢ gozlii biri olmustum. Vaaza
katilanlarin az sayida oldugu kiliselere, maddi agidan yeterli
gdrmedigimden gitmiyordum. Ancak kisa bir stire sonra yap-
t1g&im yanlisi anladim; bir kisi dahi olsa vaaza devam ettim ve
hicbir ticret almadim. Kendimi sorgulamaya basladim. Bozul-
dugumu hissediyordum. Giiciin ve makamin, insanlara in-
cil'den vaaz etmekten daha 6nemli oldugu duygusunu tasi-
maya baslamistim. Fakat bir incil talebesi olarak vicdanim bu
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duygularin yanlis oldugunu, hatali bir yolda bulundugumu
soylilyordu. Bir taraftan da incil'i sorgulamaya, incil dersle-
rinde hocalarin cevap veremeyecegi sorulari sormaya basla-
dim. Hz. isa neden hem Tanri hem ogul hem de kutsal ruh
olarak kabul ediliyordu? Simdi bunu sorgulayan ben olmus-
tum. Bazi rahipler bu sorunu kendilerinin de ¢6zemedigini;
ama anlamasak bile inanmamiz gerektigini sdylediler.

Sorularima cevap bulacagim ydnitindeki inancimi kaybet-
mistim. Degisiklige ihtiyacim vardi ve bulundugum ortamin di-
sina ¢cikmaliydim. Bu degisiklik Suudi Arabistan’daki bir is tekli-
fini kabul etmemle gerceklesmis oldu.

Suudi Arabistan’a gittigimde fark ettigim ilk sey Musli-
manlarin Elijah Muhammed ve Farakhan taraftarlarindan cok
farkli olduklariydi. Burada her milletten ve renkten insan var-
di. icimde bu din hakkinda bir seyler 6grenme istegi belirmis-
ti. Hz. Muhammed'in (s.a.v) hayatini ilk okumaya basladigim-
da oldukga etkilenmistim ve bu konuda daha c¢ok bilgi edin-
mek istiyordum. islam'1 teblig eden insanlarla tanistim, onlar-
dan islam hakkinda cesitli kitaplar aldim ve hepsini okudum.
Dort ayda Kur'an't birkag kere bitirdim. Aklima sorular geliyor-
du ama, cevaplarint hemen bulabiliyordum. Bilgileri ile ken-
dilerini 6ne cikarmaya calismayan insanlar vardi. Bazi sorula-
11 ise, “Bilmiyorum; ama isterseniz bilen birine danisip size
cevabi iletebilirim” seklinde cevap veriyorlardi. Orta Dogu in-
saninin tevazusu beni etkilemisti.

Kendilerini baslarindan ayaklarina kadar 6rten kadinlarin
goriintiilerinden oldukga etkilenmistim. Dinf bir hiyerarsi yoktu.
Kimse dinle ilgili bir pozisyona gecmek icin hirsla miicadele
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etmiyordu. Her sey harikuladeydi; ancak peki bu diinyanin
icerisine ben nasil girebilirdim? Cocukluk yillarimdan beri 68-
rendigim ve kabullendigim seylerden nasil vazgegebilirdim?
Peki Incil ne olacakt1? Her ne kadar icindeki bilgilerin giiveni-
lirligini defalarca sorgulamis olsam da, yine dogru olan kisimlar
oldugunu distintiyordum. O siralarda bir videokaset elime gecti.
Ahmet Deedat ve Jimmy Swaggart arasinda gecen bir tartisma
programini iceriyordu. Ahmet Deedat’'tan o kadar cok etkilen-
mistim ki seyrettikten hemen sonra Miisliiman oldum.

Seyh Abdiilaziz bin Baz'in ofisine giderek resmi olarak is-
1am’1 kabul etmek istedigimi beyan ettim. Bana bazi 68itler
verdi. Bundan sonrasinin uzun bir yolculuk oldugunu ve yap-
mam gerekenleri soyledi. icimde karanliktan 1s1ga dogru bir
dogum gerceklestigini hissettim. Acaba kilise camiasindaki
arkadaslarim Misltiiman oldugumu 6grendiklerinde ne diisii-
neceklerdi? Amerika'ya kisa bir seyahat amaciyla geri dén-
mustim. Bu halimi gorenler yeterince imanim olmadigr igin
Misliiman oldugumu diistinerek beni elestirmislerdi. Dének-
ten giinahkéra kadar bir¢ok isim taktilar. Ama artik icimdeki
stkintilar sona ermisti. Her seye kadir olan Allah’a beni bu yo-
la kavusturdugu icin siikrediyordum ve 6tesinde olan hicbir
seyi sorun etmiyordum.

Daha 6nce Hiristiyanliga kendimi nasil adadiysam, simdi
fazlasiyla islam’a kendimi adamak istiyordum. Bunun igin ¢n-
celikle cok calismam ve Misliiman olarak yetisen bir insan ka-
dar bilgi sahibi olmam gerekiyordu. Sonucta d8renmek isteyen
insanlar icin her zaman firsatlar vardi ve bilgiyi edinmek cok
kolaydi. Kur'an hocam bana Sahth-i Mislim’in hadis killiyatini
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hediye etmisti. Hz. Muhammed'in (s.a.v) hayatini ve yasami-
n1 biitiin detaylari ile bu kitaptan 68renmeye basladim. Ingi-
lizce olarak bulabilecegim farkli hadis kaynaklarinin hepsini
okudum. Hayatin benim icin yepyeni bir anlami vardi. Haya-
tin gercek amaci bundan sonraki diinyaya hazirlik yapmakti.
Ayrica yeni bir sey 6grenmistim. islamiyette niyetlerimizle de
sevap kazanabiliyorduk. Eger iyi bir sey yapmaya niyet edip
yapamazsaniz dahi, onun da bir miikafati vardi ve bu kilisede
Ogretilen anlayislardan oldukca farkliydi. Cennet yolu giizel
ameller ve halis niyetlerle stislenmisti. Ama kilisede eger gii-
nahiniz varsa (6zellikle de zina gibi biiyiik bir glinah) bunu pa-
paza itiraf etmediginiz stirece cennetin kapilari size kapaliydi.

Medine’'de ¢ikan bir gazete benimle roportaj yapmisti ve
yaptigim gtinliik islerin ve gelecege dair planlarimin neler ol-
dugunu sormustu. “Su anki hedefim Arapca 68renmek ve islam
hakkinda bilmediklerimi 6grenmeye calismak” demistim.
Eger Allah nasip ederse ileride dinleri karsilastiran eserler or-
taya koymak istedigimi ve Miisliiman olmayanlara [sldm'1 anla-
tan dersler verebilecegimi belirtmistim.

Her Miisliimanin gorevi islam hakkindaki bildiklerini diin-
yadaki tim insanlara elinden geldigince anlatmak olmali. Yil-
larini Incil'i insanlara anlatmaya ve sevdirmeye adamis bir in-
san simdi ondaki hatalar! ve ¢atismalari, ona inanan milyar-
larca insana anlatmayi hedefliyor. Sikiir ki eski rahiplik gtin-
lerimden kalma bilgilerim bana karsi incil'i savunanlara cevap
vermeme yetiyor. Clink{i benzer sorular bize geldiginde nasil
cevap verecegimizi cok iyi biliyorduk. Simdi ise o iyi bilenlerden
biri onlari sorguluyor; bakalim ne cevap verecekler.
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Dualarimda Allah'tan istegim bizi affetmesi ve bize magfiret
etmesi. Cennetine giden yolda bize yol gostermesidir. Tim
hamdler O'nadir. Allah’in rahmeti son peygamberi Hz. Muham-
med (s.a.v), ailesi ve tiim timmeti izerine olsun.
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[slam oldugunu gésterdi bana...
GRACE

Londra’'da dogmusum ve heniiz birkac gtinlikken annem
beni evlatlik vermis. Beni biiyiiten kisileri annem-babam olarak
tanidim. Gergek anne-babami bulmaya calistim; ama heniiz
onlari bulabilmis degilim. Evde din hakkinda hi¢ konusmaz-
dik, ailem de dugtinler disinda kiliseye gitmezdi. “Herhalde
vaftiz edilmisimdir” diye dustiniyordum. Hayatim boyunca
yalniz iki kez, o da evlilik t6renine katilmak icin kiliseye gittim.
Okulda bize din ile ilgili ne anlatildigini hatirlamiyorum bile.
Hatta din konusuna ilgi duydugumu da hatirlamiyorum.

Evlatlik oldugumu bilmem, anne-babami tanimamis olmam
bende travmatik etkiler birakti. Beni evlat edinen insanlar elle-
rinden geldigi kadar bana bu konuda yardimci olmak istediler;
ama yeterli olmadi. Ben héala ve stirekli olarak neden yesil goz-
lere veya kahverengi saclara sahip oldugumu sorguluyordum.
Hayata karsi bu tedirgin ve sorgulayici durusum, sonralari da
devam etti. On alt1 yasimda okuldan ayrildim, on yedi yasimda
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italya’da yasamaya basladim. Mutsuzdum ve evden uzaklas-
mak istedim. Baska yerler goriip baska seylerle mesgul olmak
distincesindeydim. Baslangicta sadece yaz mevsimi igin git-
mistim; fakat kalmaya devam ettim ve tam sekiz yil italya'da
kaldim. Tek basima oldugum icin zor zamanlar gecirdim. bu-
nunla birlikte bircok deneyim de kazandim. italya'da tur reh-
berligi yaptim. isim, insanlari alip onlara kiliseleri Vatikan'i, St.
Peter's’i gezdirmekti. Haliyle bu kiliselerin tarihini de 6gren-
mistim. Kilisenin ¢ok 6zel bir mekan ve Tanri'nin evi oldugunu
distintiyordum. Dindar insanlara biyiik saygim vardi. Bu me-
kanlara da cok saygi duyuyordum; zira insanlar bu mekanlarda,
bagka yerlerde oldugundan daha fazla Tanr'yi aniyorlardi.
Ote yandan Hiristiyanli§in herhangi bir mezhebine kendimi
yakin hissetmiyordum.

Yaraticiya inanityordum; ama dindar bir insan degildim.
Ben, Allah'in birligine, kadere, hayatimin Allah’in takdiriyle
sekillenecegine, O'nun izin vermedigi bir seyin basima gelme-
yecegine inaniyorum. Ote yandan iyiyi veya kotilyli secmek
hala benim elimde; Allah bana irade ve se¢me imkéni vermis.
Yanlis oldugunu bildigim bir harekette 1srar edersem bu benim
hatam olur. Hesap gtinlintin varligina, bir glin tim hareketle-
rimden dolay1 hesaba cekilecegime ve eger iyi davraniglarim
fazla olursa cennete gidecegime; orada ¢ok iyi vakit gecirecegi-
me inaniyorum. Bilerek kimseye kotiiliik yapmiyorum. Kendimi
koti bir insan olarak nitelendirmiyorum. Bugiline kadar kim-
seyi bilerek ve isteyerek zor durumda birakmadim.

Devam eden hayatimda bir anlami veya bir eksigimi ta-
mamlama arayisinda degildim. Se¢cmek icin bir din de arami-
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yordum. Hayatimin farkli ddnemlerinde, farkli diizeylerde haz
duydugum olaylar yasadim. Bazen daha cok tatmin oldum,
bazen daha az. sldam’la hayatimda somut anlamda beklenme-
dik degisimler olmadi. Fakat hayatimdaki tiim belirsizlikler,
problemler ve hatalar islam'1 kesfetmemle ortadan kalkti. Ha-
yatim istikamet kazandi. Gerektiginde bana yol gbstermesi icin
danisabilecegim bir rehber kazandim. Kur'an neleri yapmam
ve neleri yapmamam konusunda bana kurallariyla rehberlik
etti. Bu kurallara her zaman ylzde yliz uymam miimkiin olmu-
yor belki; ama elimden gelenin en iyisini yaptigimi biliyorum.
Ic diinyamda hala belirsizlikler varsa, bunlarin yeterince islam’i
yasamiyor olmamdan kaynaklandigini gérebiliyorum.

Hiristiyanlikla kiyaslandiginda islam’da ¢ok daha fazla dii-
zenleme, kural ve yasak var. Yani isldm daha fazla rehberlik
ediyor. Bunlari takip edip etmemek bizim secimimiz; ama so-
nucta bunlar bizim icin yazilmis ve hayatimiza netlik getiriyor.

islam'1 ilk kesfettigimde yakinimda islam’t yasayan Miislii-
manlar yoktu. Yalnizca kitaplardan dgrendigim bilgiler vardi.
Dinf yasayisi, pratigi ile 6grenmem t¢ yilimi ald1; bu siire icin-
de fikirlerimi ve aligkanliklarimi diizenledim diyebilirim. ilk
iliski kurdugum da aslinda islam degil, Araplar idi. italya’dan
Londra'ya dondiikten sonra bir gece kuliibiinde garson ola-
rak is buldum. Buraya gelip giden ¢ok sayida Arap vardi. On-
lari Misliman olarak gormiiyordum. Benim icin sadece
Arap'tilar. Aradan bir slire gecince gece kultiblindeki isler ba-
na sikici gelmeye bagladi. Yeni bir dil 68renmeye heveslen-
dim. Ya Cince'yi ya da Arapca'yl sececektim. Cok sayida Arap
tanidigim icin Arapca 6grenmeyi tercih ettim; bdylece 6gren-

218



Grace

dikce pratik yapabilirdim. Arapca 6&renmek icin bir dil kitabi,
Arapca yazilmis kitaplar ile isldam't anlatan bir kitap aldim. Sa-
dece basit diizeyde islam'1 anlatan bir kitap olmasina ragmen
islAm’in hem inan¢ hem de yasam bicimi olarak her seyi ku-
saticl bir din oldugunu kesfettim. Tanri ile ilgili tim inandik-
larimi kapsiyordu; O'nun tek ve her seyin yaraticisi olusunu.

Gece kuliiblinde tanistigim iki Misliiman kiz arkadasla ko-
nusmaya basladim. Dini iyi yasamiyorlardi, icki iciyorlardi ve
sevgilileri vardi. Kitapta anlatilan Misliiman portresinin disin-
daydilar; ama tanidigim baska Miisliiman da yoktu. ideal birer
Miisliiman olmasalar da kalplerinde islam’a dair bir seyler
vardi. Kisa bir siire sonra Kur'an't okudugumda tam anlamiyla
carpildim. Tek kelimeyle harikaydi. Orada yazilan her seye ina-
nip tasdik ettim. Bunlara ortiinme vb. diger konular da dahil.

O giinden sonra ingiliz arkadaslarima karsi, cok etrafli bilgi
sahibi olmamama ragmen, islam’i savunmaya basladim. Is-
lam’in evlat edinmeye bakisini kesfettigimde bu yaklasimlarin
harika oldugunu diistinmistlim. Bati'da, bir cocuk evlat edi-
nildiginde o yeni ailenin velayetine girer, yeni ailenin ismini
alir ve onlari anne-babasi olarak kabul eder. islam’a gére ise,
aile evlat edindigi cocugun gercek ailesi, sahibi olmuyor; daha
ziyade koruyucusu oluyor. Cocuk kendi babasinin ismiyle ta-
nintyor, ailenin evlatlarindan biri degil, daha ziyade evin bir
misafiri gibi oldugu icgin ailenin kendi ¢cocugundan daha fazla
O6nem gosteriliyor. Bunu 88renmek diinyada 8renebilecegim
en gtizel seylerdendi ve benim igin ¢ok anlamliydi.

Bir siire sonra baska mesguliyetlerim ortaya cikti; [slam’la
ilgili bilgi edinmek de Arapca 6grenmek de Onceki kadar
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dnemli olmamaya basladi. Bu zaman diliminde irlandali bir
adamla evlendim. Diizgilin bir evlilik sayilmazdi. Dort ay sonra
da ayrildim. Bu kisa doénemli sok, hayat tarzimin istedigim
istikamette olmadigini fark etmeme yol acti. Ingiltere’de ¢ok-
miistiim. talya'da cok daha diizenli -belki de islam1 denilebilir-
bir hayat yasamistim. Yaklasik alt1 aylik bir aradan sonra tekrar
islam’la ilgili eserler okumaya ve Miisliiman arkadaslarimla
konusmaya basladim. Ama bunlar yeterli degildi; ¢tinkii etra-
fimda islam’1 yasayan kisiler yoktu. Ben de daha fazla kitap
bulup daha fazla bilgi edinmeye yoneldim.

Kur'an't aslindan okumaya calistim; ama pek anlayama-
dim. O zamanlar Kuran okumak benim icin gercekten cok
glicti. Simdi ise Kur'an't daha iyi anlamami saglayacak bilgi-
lere sahip oldugum icin fazla zorlanmiyorum. Her neyse, her
gecen glin daha fazla ilgilendim, daha fazla okudum ve Miis-
liman olmak istedim. Bana sanki Miisliiman olmak bir imtiyaz
gibi geliyordu. Benim de Miisliiman olabilecegim ilk baslarda
aklima gelmemisti. Sanki Misliiman olmak icin Arap olmak
veya Musliiman bir ailede diinyaya gelmek gerekiyor gibi dii-
siintiyordum. Dahasi, benim tanidigim Miisliimanlar islam’i
diizglin yasamiyorlardi ve ben de onlar gibi yasamak istemi-
yordum. Zaten cok farkli bir hayat tarzimiz yoktu ve ben tam
da bunu degistirmek istiyordum.

Bir Misliimanin yasamasi gerektigi gibi bir hayat sirmek
istiyordum. Ben de tiim bu gereklilikleri 6grenip hayatimi ona
gore sekillendireyim dedim; ama tiim hayatimi islam’a gore
dizenlemek, planlarim arasinda Misliiman olmak hi¢ aklima
gelmedi. Misliimanlarin giinde bes vakit namaz kildigini bili-
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yordum. Sabahlari kalktigimda dua etmeye, 68le yemeginde
ve yatmadan 6nce Kur'an okumaya basladim. Birkac yil boyle
devam ettim. Ardindan elime bir namaz kitabi gecti. Adim
adim namaz kilmay! 6grendim.

O siralarda Suudi bir arkadasimla karsilastim. Bana evlen-
digini, esinin din degistirip Miisliiman oldugunu sdyledi. ilk
kez 0 zaman bir insanin dinini degistirip Mslimanliga ge¢-
mesinin ve tam bir Misliiman gibi hayatini stirdiirmesinin
miimkiin oldugunu anladim. Arkadasim bunu anlatinca ona,
“Bir insan sonradan Misltiiman olabilir mi?” diye sordum. O da,
“Evet, esim benden daha iyi Misliman” dedi. Kulaklarima
inanamadim. “Ben de Miisliiman olabilir miyim?” dedim. “El-
bette olabilirsin; tek yapman gereken bir camiye gitmek” dedi.
Ona, “Namaz kiliyor musun?” diye sordum. O da, “Evet, glin-
de bir ya da iki kez kiliyorum” dedi. “Giinde bes kere kilman
gerekmiyor mu?” dedim; bana, “Biz insaniz, elimizden gele-
ni yapmakla yikiimltyiiz. Ben giinde bes kere kilamiyorum”
dedi.

Cok etkilendim ve mutlu oldum. Kafamda giinde bes kere
nasil namaz kilabilecegimle ilgili soru isaretleri vardi; ¢aligir-
ken ara verip namaz kilamazdim. ise nasil basortiisii ile gide-
cektim? Harfiyen uymak istedigim cok kural vardi, ama bunla-
r1 hayatima nasil adapte edecektim? ilk baslarda ¢ok zorlan-
dim. Londra Merkez Camii'ne telefon ettim ve oraya gittim.
Sorularima cevap olarak imam bana bir kitap verdi. Bunu oku-
makla ise baslamami soyledi. Ben aylardir bu ani bekliyor-
dum ve imam ardindan kelime-i sehadet getirmemi soyledi.
Hayatimin en 6énemli dénemecindeydim. Misliiman olmak
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bir imtiyazdi. “Ne yapmam gerekiyor?” dedim. O da bana, “Su
anda Miusliman oldun, git ve bir Misliiman gibi yasa” dedi.
“Bunu pasaportuma veya benzer bir belgeye yazmaniz gerek-
miyor mu? Insanlar benim Miisliiman oldugumu nereden an-
layacaklar?” diye sordum. “Hayir, eSer Miisliiman olmak isti-
yorsan, Misliimansindir. Bir belge istiyorsan sana bir belge
vereyim” dedi.

Muisliiman gibi bir yasam1 hayatima gecirmek zamanimi aldi.
Bunun nedeni kafamda siiphelerin bulunmasi degil, sadece
bana zor gdziiktligli ve 6niimde izleyebilecegim iyi biri olma-
masiydi. istedigim hayati siirdiiren bir tek kisi gdremiyordum
cevremde. Bu ylizden ilk baslarda ¢ok zorlandim. Ama namaza
basladiktan sonra giinbegiin daha giiclti hissettim kendimi.

Musliiman olmak, Allah’in size miimkiin olan en gtizel ha-
yat1 yasayabilmeniz icin rehberlik etmesi demek. Hayatta ol-
dugum miiddetce takip etmem gereken bir rehberlik bu. Miis-
liman olmak, Kur'an’a uygun yasamaktir.

Birtakim inanclarim vardi; ama onlari dinf inanclar olarak
tanimlamiyordum. Isldm hakkinda bir kitap okuyunca, islam’in
benim inanclarimla birebir 6rtiistigiint gdrdim. Sonug olarak
da, “Ben Isldm’a inaniyorum” dedim. Daha sonra Miisliiman
hayat tarzi hakkinda bilgi edindim ve dyle yasamaya basladim.
Bence bu hayat tarzi, Allah’'in bizden yasamamizi istedigi ha-
yat tarzi. ESer Budizm'le ilgili bir kitap bulmus ve okumus ol-
saydim, “Ben Budist olacagim” der miydim? Bilmiyorum. Ama
Budizm'in bana Allah ile ilgili bdyle cevaplar verebilecegini
de zannetmiyorum. Demek istedigim, ben bir din aramiyor-
dum. icinde bulundugum durum beni mutlu etmeye yetiyordu.
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Uzerinde diistinmemistim. Ama okudugum bir kitap, bana
inanclarimin islam oldugunu gésterdi.
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...ezan sesini (luy(lugumda kendimi ilk defa
Allab’a bu kadar yalzm hissetmigtim...

ABDUSSELAM

Sartlarin ¢ok bozuk oldugu bir aile icerisinde diinyaya gel-
misim. Babam bir alkolikti ve hem duygusal hem de fiziksel
olarak annemi, beni ve kardeslerimi siirekli taciz ederdi. Boyle
bir babanin bulundugu aile icerisinde biiytimem beni siddete
yatkin hale getirdi. Anti-sosyal davranis bozukluklari gosteri-
yordum. Bulundugum cevreye uyum saglayamiyor ve etrafimi
bir sekilde tahrip ederek sanki ailemden goremedigim sefkat
eksikliginin hincini aliyordum.

Maruz kaldigim tacizi ve siddeti kendi hayatimda aynen tak-
lit edip, benzer davraniglar diger insanlara karsi gdsteriyor-
dum. Ancak bu tamamen bilin¢ dis1 yaptig§im bir seydi. Hali-
hazirdaki tiim bilincaltim zaten siddetle dolmustu. Diinyada
hentiiz baska bir yasam tarzini dogrudan miisahede etme fir-
satim olmamisti. Agabeyimle, sinif arkadaslarimla, 6gretmen-
lerimle stirekli kavga halindeydim. Hatta hayvanlara cesitli is-
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kenceler yapmak bana zevk veriyordu. Adeta 6fke kusuyor, bi-
rikmis tim kizginligimi disariya bosaltiyordum.

On (¢ yasima geldigimde benim durumumda olan ¢ocuk-
larin bulundugu bir “déniisim okulu’na génderildim. Yasitla-
rim beni sikiyordu, onlarin yerine benden buyiik yetigkinlerin
oldugu gruplara gidip gelmeye baslamistim. Bircogu icki,
uyusturucu, siddet ve irkcilik gibi problemleri dolayisiyla ora-
daydi. Bu “doniistim okulu’nda -bence hapishane gibiydi- dog-
ruya yonelmenin aksine icimde bilenmeye baslamistim. Ofkem
ve kizginligim giderek artiyordu. Siddete ve irk¢iliga egilimim
bir iken bese cikmisti. Etrafimda drnek olabilecek bir tek in-
san yoktu. Cevrem anti-sosyal olan diger insanlarla doluydu.
Daha 6nce bilmediklerimi de burada 6greniyordum. Siyahlara,
Yahudilere ve Asyalilara karsi deta bilenmistim. Uc yil bu ku-
rumda kaldiktan sonra toplumun icerisine saliverildim. Adeta
ylrtiyen bir el bombasi gibiydim.

icimde biriken 6fkeyi bosaltabilmek icin kendime ortam
artyordum. Geng yetiskinlerden olusan irkgi bir gruba katildim.
Diizenli olarak saldirgan faaliyetlerde bulunuyorduk. On alti
yasimda hirsizlik, saldiri, silah bulundurma gibi suclarla Kali-
forniya Gengler Mahkemesi tarafindan alti bucuk yil hapse
mahk@m edildim. Ancak iceride de rahat durmuyordum. Girer
girmez ‘Beyazlarin Ustiinltigii’ isimli bir ceteye dahil oldum.
Anglo-Saxon olmayan herkese karsi 6fkem giderek artiyordu.

Birkag yil sonra hapishaneden sartli tahliye olmustum. An-
cak tahliye olur olmaz KKK (Ku Klux Klan) grubuna katildim.
Artik eylemlerim daha profesyonel ve daha siddetli bir forma
dontismisti. Evleri yakmaya, insanlara zarar vermeye basla-
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dik. Bir soyguna karistigim ve silah tasidigim icin tekrar yaka-
lanmistim. Sartli tahliyem de bozulmus oldu.

Ancak bu son yakalanisim bende huzur arayisinin basla-
masina sebep oldu. Yirmi yasimdaydim. Yillardir icimde kin ve
ofkeyi biriktirerek bilenmistim. Adeta icten ice tiikkenmistim.
Hapishane personeline bagirip cagirarak 6fkemi kusuyordum.
Bulundugum hiicrenin duvari bastan asagi kizginligimi ve ki-
nimi ifade eden sloganvéri ctimlelerle doluydu. Yine benzer
ifadeler viicuduma yaptirdigim dévmelerden de okunabilirdi.
Artik sadece disa dogru degil ice dogru da patlamaya bagsla-
dim.

Ofke ve kinim sanki bir sis bulutu gibi &niimde duruyordu.
Onu kaldirdigimda cirlciplak kalacakmisim gibi geliyordu.
Hicbir seyim ve hi¢ kimsem yoktu. Yapayalnizdim. Bu hale na-
sil geldigimi diisinmeye basladim. Ge¢cmisimi gdzden gecir-
dim. Ben hapishanede iken kizim diinyaya geldi. Gelecegimi
distinmeye basladim. Hayatlarinda ciddi yaralar meydana
getirdigim insanlar1 diistindiim. Eger bu hayat1 devam ettirir-
sem nerede olursam olayim daima hapishanenin icerisinde
olacaktim. Kendi kendime sunu dedim: “Iyi ile kétii arasinda
bir secim yapmalisin.” icimde kotiiliigi tasidigim siirece be-
nim icin bir gelecegin olmadiginin farkina vardim. Annem, ba-
bam, kiz arkadasim ve erkek kardeslerim benden korkuyorlar-
di. Onlara yabancilasmistim. Yeniden sevilmek istiyordum.
Ofkemi daha fazla beraberimde tasimak istemiyordum. Gele-
cege 6fkem ve kinim olmadan gitmeliydim.

Soygun sirasinda yakalandigim Montana’'da iki bucuk yil
sonra sartli tahliye edildim. Insan haklari gruplarina katildim.
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Bunlardan biri de 1rk¢i gruplardan cocuklarimizi korumak icin
faaliyet gdsteriyordu. Onlara benim gibi olmamalari icin yar-
dimci olmaya calisiyordum. Ancak suctan yine de tam kurtu-
lamamistim. Bir stire sonra tizerimde patlayict madde ile ya-
kalandim ve Federal Mahkeme tarafindan ti¢ yil hapse mahkim
edildim.

Federal hapishaneye varisimdan kisa bir siire sonra aslen
Afrikali olan Musliiman bir Amerikali ile tanistim. Hapishanede
Misliimanlar, ihtiyaci olan insanlara yardim etmeye ¢alisiyor-
lardi. Bu davraniglari ilgimi cekmisti ve onlar tizerinde gézlem
yapmaya baslamistim. Ancak bu dinin sadece siyahlar igin var
oldugunu, bir beyaz olarak bu dine mensup olamayacagim iz-
lenimini edinmistim.

Ama yine de Isldam hakkinda neler okuyabilirim diye bura-
daki Miisliimanlara soruyordum. Bir kitapta islam’in evrensel
oldugu yaziyordu. Renk, irk ya da kdken islam’a girmeye mani
degildi. Dinin 6ziinde zaten esitlik vardi. Sanki gercegin ve
safligin sesini duyuyordum. Buradaki Miisliiman kardesler beni
cuma namazina davet ettiler. Kur'an hediye ettiler ve ben de
ingilizce mealinden okumaya basladim. Gercekleri anlatan hak
bir kitap oldugunu hissediyordum. Bu dinde gtz boyama ya
da mistik 6gretiler yoktu. Sade ve herkesin kendi idraki icinde
anlayabilecegi basit bir yapisi vardi. Herkes gercege kendi
ulagabilirdi. Ezan sesini duydugumda kendimi ilk defa Allah’a
bu kadar yakin hissetmistim. Sanki Allah bttiin ruhumu ve
kalbimi sarmisti.

Kur'an okumaya ve tizerinde calismaya devam ettim. So-
nucta ne kadar tutarli ve celiskisiz bir kitap olduguna iman ettim.
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Uc tanrisi olan ya da sadece bilime inananlar gibi degildi. Bu
tarz inanislarin higbiri bana mantikli gelmiyordu.

iste islam buradaydi ve bir Allah oldugu inanci vardi. O Allah
ki, her seyi yoktan var etmisti. Gonderdigi Kur'an 1400 yil bo-
yunca tek bir harfi dahi degismeden bugiinlere kadar ulasarak
kendi mucizesini bizlere gbstermisti.

incil ise tamamen farkliydi. Giiniimiize kadar ulasan orijinal
bir ntishasi olmadigi gibi, stirekli degismeye devam ediyordu.
Allah birdi, din birdi ve bu din Allah’a teslim olmay1 gerektiri-
yordu; onun da adi islam’di.

Benim hayatim insanlik tarihindeki kin, dfke ve siddet dolu
bir hayata sahip insanlarinkinden biriydi. Yanlisliklarla, hata-
larla dolu bir hayata sahiptim. Ancak simdi kendimi islam’a
teslim ettim ve onun yolunda calismaya, islam’i herkese an-
latmaya adadim. Istiyorum ki hapishanelerde bulunan 1 mil-
yonu askin insan benim gittigim kot yolu biraksin. Ofkelerini,
hiddetlerini bir kenara atsin ve kendilerini islam’a teslim ede-
rek ruhlarini dzgiir biraksin. Ruhu 6zgiir olmayan bir insan,
hapishane duvarlarinin disinda da hapishane hayati yasa-
makta ve -Allah korusun- ebedi bir hapishaneye dogru yol al-
maktadir. Ancak islam insana dort duvar arasinda da dzgiirliik
verir, sonunda ebedi bir kurtulusa erersiniz.

Mahser giiniinde siyah ya da beyaz, zengin ya da fakir, gti¢-
1t ya da zayif olmamiza bakilmayacak. Herkes kendi yasadigi
hayatin hesabini verecek. Benim giinahlarimdan dolayr ben-
den baskasi yargilanmayacak. Ben kendimden sorumluyum.
Artik gercegin ve hakikatin farkindayim. Acikca, herkese hayki-
rarak soylemek istiyorum: Allah'tan bagka ilah yoktur, Hz. Mu-
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hammed (s.a.v) O'nun kulu ve elcisidir. Bu 6zt yakaladiktan
sonra hayatim degismis oldu. Elhamdiilillah ¢ocuklar gibi saf
ve temiz olmustum.

Allah’in bize litfettigi huzurun 6tesinde huzur yoktur. Tim
dvgiiler O'nadir. ingallah O'nun kulu olarak yasamimi siirdiire-
cegim.
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